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(০)২০০+-০০ সরীধিকাব ল্লাখকাধীন औ জতম লেখকক লাগা वहि 
अछि ভভম সপাদকাধীলন। বচনাকাব আপন মৌলিক थो 
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ডী। বচলাক খতমে टोजैशै वरुश, জে গর বচনা মৌলিক अषि, 
औ পচন প্রকাশক तड রিদেহ (পাক্ষিক) ও পত্রিকার দেন 
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শরদেহ' গ্রথম মেখিলী পাক্ষিক ही পতিকা খড়ি थौ এচিমে 
মেখিলী, সব্ধৃত খা খবগ্রেজামে চীখিলা थ মেখিতীর্স সরধিত বচলা 
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(কাসাঁলস প্রয়োগ ভাল) 

রিদেহসদেন্১ (ভিবহৃতী/ দেরলাগবী)টক খপাব সহ্চলতাক বাদ 
খাগাঁক अंक ভান রাধিক/। দ্রিরাষিক। বিরাধিক/ পঁচরাঘিক। 
খাজীরন সদৃস্যতা খভিমান । 

ও রখমে প্রকাশিত রিদেহ: সদেহক मऊ খ্রকা পৃক্তিকা পঠাণ্ডন 
জাএত । 


লীচাঁক शॉ তক:- 

রিদেহসদেহ্ক দেরলাগবী/! রা তিবহৃতাক সদস্যতা फाली: 

দেরলাগবী/ভিবহূতা 

সদস্যতা চান: গ্রাহক রনু (কুবিব/বজিস্টভ ভাক খচ जहिउ):- 

রখ YEAR INDIA NEPAL Abr oad 

এক (২০৩০ ७.) ক.২০০/- INR ७००- US$25 

णु (३०५०-५५ গর.) क.३३०।- I NR 

५०३ ०/- US$50 

তীন (২০১০-১২ গর.) ক.ও০০/- || ५३.००/- 
US$75 

পাঁচ (২০১০-১২ जी.) ক.৭ও০৷- 1 NR 

২২৬০/- US$125 

আখীজীরন (২০০৯ খা ওনির্স খাগাঁক अंक) ক.৩৩০০/- I NR 

১৩৩০০০/-_ US$7 50 

रुव নাম: 

रुशव পতা: 


হতাব ওী-সেদ: 
হতাব ফোন/মোরাণ্ডীমন ब. 


ST Cash/MO/DD/Cheque in favour of AJAY ARTS payable 
a DELHI म वुल ভী। রা হস বাশি Account No. 
21360200000457 Account holder (distributor )s name: 


Ajay Arts, Delhi, Bank: Bank of Baroda, Badli branch, 
05111 क খাতামে পঠা বহুল ডী। 


अशेन इ এচি পতাপব পঠাউ:- 
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রিদে 


মেখিনী কথা ২০০৯-১০ 


(বিদেডসদেড:৪ রিদেড আঁঁ-পার্রেকাক २७ए जें उ०ए 
একস 
রাচন খা সম্পাদিত কখন) 


শ্রিয পাঠকগণ, রিদেহক নর अंक ओ शेकोगिछ হোগীত 
अछि পাক্ষিক 
কর্পে- আগ ऑब কক ht tp:llwwvi deha.coin | ও 
ধরি রসন শাল রিদেহ'সদে5:৪ রিদেহ গুঁ-পত্রিকাক ২৩গ 
(১৩..০১.২০০৯) माँ 3.०ण (५३.०६.३०६०) अँक ধবিক চুলন বচলা 
(মোঠা-মোঠী দস শ্রতিশত)ক সগ প্রস্তুত अछि। ऋणो রিদেভসে 
ত-শ্রকাগিত পাখলী (जुल কোঁকশী উপন্যাস ভ্তকাবাগ বাগ শে 
औ মেখিলী খম্বরাদ ভা. শঙ্কু ক্ষগাব সি), জ্যাতি বা চৌধবীক 
করিতী সখ अत्मनि थौ নতাশী (মেখিলী চিত্র-শুখনা- দেরাশব 
রসে) খনগর্স পৃক্তকাকাব প্রকাশিত कथत জা বহন अछि । 

রিদেহ দ্বাবা প্রাবস্ত ভেন মেখিলী (ভিবহ্তা খা দেরলাগবী) 
जरिए খান্দাললসে ২০০স' বেশী ভাখক জুর্তী ঢুকল छथि, ३.० थो 
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अंक (দেরলাগবী, তিবহূতা औ ব্রেন তীনুসে) গর-গ্রকাশিত ভ২ 
গেম अछि थो পীভীএফ. ভাঙনলোড लत রিদেহ আকাণ্ডরমে 
বাখন গেল খডি। দু শী সদেহু अंक (দেরলাগবী थर 
তিবৃতভামে) সেভো প্রকাণিত ভ২ গেল খভি। রিরিধ রিযযপব 
३००० शंक নূতন মেখিলী जोडिरि ओ ३७० মাখ मेक মেখিলী 
কাঁপৌবা খন্তজীপব দশক সম্মুখ शेठ কখন গেন খড়ি । 
১১০০ প্যাক ভোজপতর-ভীলপত্রক খা খন্যান্য পত্রক পাচ্ডুনিপিক 
চাখিনাক্ষবমে अकण थौ চীখিলাক্ষবর্স দেরলাগবী লিপাঁতকা কথন 
रात अछि । রিদেহ খাকাজীরমে शांत শীহিক কাঁপৌবা वहि अछि 
त्वन्‌ ५० রেশী त्रेथिती ऑफिटशो হাল, ১০০ ঘণ্টা ভ্রিশীক 
মৈখিলী রীভিযো হ্কাঙীল জাচিমে क्ेकटो সম্পু মেখিলী নাটক 
एजतो अछि, খীধৃমিক কনা, চিত্রকলা, ডামাচত্রক সগ शिथिलो 
छ्विकतोक ক্ষোধে খী পীভী.এক্ষ. কপমে সএস রেশী মেখিনী পোখা 
সেহোৌ দেখরী, পত্রী थ ভাঙনলোড तात উপনর্ট্ খড়ি । সগমে 
রচা সতক जाहिर औं कार्टून সত সেহো মিলিত খী গখদশিত 
कथत छात्र খড়ি খা পন্তরা तत चौ ভাউনলীভ लत উপর 
अधि । মেখিলীক পিন ঝ্রেম পৌধী উপন্যাস- সহসরান্তুমি (रुशव 
পৌখধী ক্ষকক্ষেত্রস अडुर्शक দে সঁকলিত रव উপন্যাস) সেহৌ 
প্রি কপমে औत्तिं গেল अछि। মিথিলাক সত জাতি औ ধশক 
সেখিনীমে সঁক্ষাব, রিধি-র্যরভাব খা खोणी রিদেহ জঁভিযো খা 
রীভিযোমে বাখন গেল अछि । तभेथितीक लात ভাযা সম্পীদন 
পাঠ্ঞ্চগর্কে খম্তজীনলক রিদেহক ২০০০ সঁ রেঁশী সদস্য দ্বাবা डिश 
কপ সেহো শগ্রদান कल গেল অভি । চীখিলাকষবক মৃলীকৌভ 
খারেদনমে রিদেহক যোগদীলর্কে খারেদনকতা দ্বাবা খীরেদনমে 
तरी কথন গেল খড়ি । সগচি রিদেহ খীকাতীরক খাধাবপবৰ 
সুশীক্লোভমে ২০০+ माँ পৌখীক প্রকাশন भक ভেন (নচিকেতাক লা 
এপত্রীগা শ্ররিশি शेरिल সুলীবৌভ খ্রি মেখিনী পৌষী ডী) आणो 
হিন্দীসে পচিল সুশীকৌডভ প্রি পৌখী কবরবী ২০১০ গে রাণী 
প্রকাশনর্স झवत । সঁগচি राव লিখল সহশরীক্লি জে तभेथितीक 
পচ্চিন ব্রন পৃক্তক अछि (580978-93-80538-00-6) ३००७ মে 
বিনীজ ভেন औ প্রশ্ব होश দবর্তগা স্থিত র্লাঞচভ चूलके 
পঠাগুন গেল খভি। ऋणो शे छै जाल প্রাবস্ত এডি । 

थहि খন্ডমে कछ एवल टशेशिंती কথা (রিদেজ্সদেড৫ বিদেভ 
এ-পরিকাক ২৬যা আঁ ३०घ अजे রাঁডল খাঁ সম্পাদিত কল) 
দেল জা वरूत अछि, খা এছিসে লঘ্কখা, লাক, রাগ্য थ 
উপন্যাস अगे সেহো এডি কাকা গর जळ विधौ মোঠা-মোঠী এক্স 
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LS । औ এতএ মেখিনীসমে দোসব ভাষার্স খলুদিত কথা সেভো 
अछि । 

সুচনা: পকজ পবাশব. উহ अवशो কগন छँ ভগনস 
কেননব छर উদগকান্ত छ 195 220.227.163.105, 164.100.8.3. 
220.227.174.243 উহ্....ক্ক ভগলস কেননব খা খকশী कतक 
বচলাক চোবিক প্টিঃক রদ 
tht | 0:///४/७७५४.० ০১619115191 50175১00937 01 ) উন কএ 
রিদেহ त्गेशिती जोठिर খান্দানললর্স নিকালি দেল গেল 
अषि । त्ततववक সদেশ নাচা খড়ি । রিশেয জালকাবা 7रशेश्वी 
খ্ররিন্ক: মির :সমালোচন/ २००३-1० (1 রদেহ : সদেহ : ২ (রিদেহ 
ौ- शैनिकोक सउ সঁ उठश अक तीछत) মে দেল গেল খড়ি । 


kel | ner @ucl 8.600" <kell ner 2 001 a.edu.Dear 08] 6101 8 
thanks for the detective work. was there a 
response ? 

best regards. Douglas Kellner, Philosophy of 
Education Chair, Social Sciences and Comparative 
Education, University of California-Los Angeles. Box 
951521, 30228 More Hall, Los Angel es, CA 90095-1521, 
Fax 310 206 6293. Phone 310 825 0977 


গজেন্দ্ৰ ঠাক্ষৰ 
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ক্কঘাৰ लाख केरे 
টোরছমা शैव 


ভা শীত ক্ষঞব সি 
(মেখিলী খন্বরাদ) 
একা খাব वविं 


ক্ষশ্বঘ ঠাক্ষব 
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প্রতারতিন - পচন খেপ 9 


স্ববেন্দর কিশোব सौ 
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ক্ষমাব মনোজ কশ্টপ 
জন্বা-১৬১ ৩ যে অধররনা জিত/তন্বাত आव्वाणत গাযামে ৷ कुनी 
শিক্ষা গামমে খাঁ উচ শিক্ষা অধরনাঁক্য । রত কাস তখনমে 
ঞএভিকটি । হক 2৮ वएवा খাকাশীরাশাস' প্রসারিত খাঁ রিভিন্ন 
পতর-পতিকাযে এঁকালিভত । সহঞতি জভায সটিরানষষে খম্রভাগ 
কাবা পদপব পদস্থাপিত । - সম্পাদক । 


চোরষিযা शैव 


‘তেযা ! হয কইত छी খার খরস্থা তেন, আরো উ 
त्क সাঁস तिश। कहछिशों ववि ক্লান্ত তেৱেত বহর? খাঁর ত 
ব্ৌখী রমন ভ২ গোল छथि: খীারো উ किछ কবথ कि সত দিন 
गढ़ ন্ট লাগপব রীপের্কে কগাঙীপব झीनी করীত বন্ততীহ । 
সভর্জ কোলা সবকাবীঘে লাকবী ভেঠৈত ট্রেক? আপন গাম 
কি ধেতসে দেখিযৌ ল জে হলকার্স কতেক ভোট সত জকবা 
নাক পোডরাক बति নহি छल्लेक সেভহৌ সত দিমী-রপ্বণ জা কং 
ভজাবক-হজাব करेशो चव পঠন্রীত খিভ। সাঁচ প্রতি উ 
মখিলক পড্ভএরাক কাবা সবকাবী লাকবার্ট शोष ভাগর थि । 
সে জঁ बहि तजेत উ কতই কে वहि वहि গেল ধোরিক গদন্তা 
না পরি। रु উ কহত छी কনিহাগমে তপস্যা কেনার্স ভগরান 
ভন ভিউ জাখি: ऋणो সবকাবী লাকবী কিন वहि একবা উ 
শাবীচিকা चस এতেক তভাএ-ভভীজারাদ चौ ঘ্সখোবীক জু্গমে 
उबा কত২ লাকবী বাখন हे ७ ইউ জযানা वरुड জে খাহা 
সভর্জ সবকাবী লাকবী ভেট গোনখার ককবৌ লাগ গলাউ 
গাগমে ? ।' কন্ধা খাবো হত किछ জিত एति গেলাহ। 
ऋणो দলালক কৌলামে ठीठ হগবামষে খাব রিসী স্বলরাক সাম্য 
নহি तहि গেল छत रा বগা कर খসন ডন । মোশ্কিলস 
সম্ভাবি शोत আপনাকে । বাক প্রতি কষা रु রুমি वहि 
नोडल ভই ও ক্র সাঙঁত কিড রাজন वहि ডলাভ। রাজলো 


শে, 


হেতাহ উ সমর জে সলাদ্বগক কাবণে राही जूति নহি পগুল 
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হৌওঙঁযেঁক । 

कक्रोक শী रुशतो জরঙ্গালপব कि দেল छत । शशव সিরিন 
সেরাক जुँबत সভশী সপনা জেলা थह চোটমে देछि কং रुशल 
সো মে খড-খড পসবি लात थौ হম গুচিপব শুঘবা কং 
আপন সরীগ गेवीव শৌদীতে-শৌণিত কং ভাল छी । 

रुशव রারু পবস শৃচ্ধরেসী রাজ২ ततो नहि। इहि দিন 
কক্ধারকে आय জরার बहि দেরাক शौछ হৃনকা মোনক কোলা 
ক্লালমে ম্বকাএন কোলা খনজান ভগ तत्रि সে হযবা ওচি দিন 
शांधक রীাত্স কৃমাএল - 'সবকাবী লাকবী बह ভে ऊँ কতচ 
গ্রাগঁরেঠেমে উ দেখতিযেঁক । রীরুথপব কতেক जोव দের্সল 
পঁচ-ভৌ शहठ्वात्य उत्हो উ विशोगल কং বহন ডখি। রেতনক 
সক্গচা পাওমে ত शव চনিযে नहि বহন উটৈক। পেঁসনক খধোব 
পাওামে কোনা शौव জগতিক? স্মনহ্মন छँ খখল রী মে গেরেঁ 
কেটীখ, उकव পন্থ গা छँ কহৃলা পুবা কবর্টীএ পত্ততৈক।' थक 
স্ববমে জে একা চেতারশী छल्लेक সে ভগ बहि जूँमिडित्शैक, 
এতরো খর্বৌধ रण নহি । का গনি বাতি কতেক কানন বহি সে 
रुणही জলত ভিযেক। জাহ সপনার্ধে হম এক-এক রিদূস 
উক্বল वही, ककव शौ খিপব সি कर र কম্পনা লোকমে 
विण রিচবশ করেত वहि, তকব জেলা পাখি কতবি कर झु- 
শঁঠিত कर দেল लीत छल्लेक। হ্গবা খপন उतिशाक টিতাস 
लॅजी দৃখ এচ্নি রাতক খীভ জে कक এপন तृ्टित লি্কাত- 
এ দালি औं দেসাদ জতেক शतश ততেক লীক - रो 
পবিরাবপৰ খজমেরামে अकत ভ২ গেন ডলাহ। वरि উ জে 
রা थकटो সপনা দেখল বহুথি পন সঁতালক্কে প্রশীসমিক সেরা 
কএ উচত্তব স্রবপব পইচেরাক সদা খগ্রাসোচিত कयला वरुथि এচি 
तलत, জে গর্স কহখি জে जोववक খভারসে रु স্বর্গ बहि বমি 
সকলৰ উ की; এপন রেটার্কে খীওীঞএস০ রনা ক২ দেখার লে 
একাএক है 8 त লেতাহ সে रु সপলামে নহি সোচনল वही । 
পচ্িন চাঁন্সষে र नीव्टी উ লীকাতিযে लाला वहीधहि রেব 
দৌসব চাঁনস थशिशव ভৌমর । এতরেমে রাবু খগ্বতা জেতান; প্র 
হৃনকব স্বতার উ কিন্নত वहि..... । 

रु খপল পিতর্ক পারি গেনই । খপন সফাতীসে কি 
রাজর উচিত बहि রৃব্মনা গেনল। ऊती বাতিমে পন দৃ- 
চাবিতী কশত্ত 1 উঁগমে বাখি ঘবস ছুপচাপ त्रिकति গেনই রিনা 
ककत জলল । মোনমে বগ-রিবগক তরনা थौधत খীমে-ভবা 
তকর্কে । খতমে মোন ज्जीकोवतक চভীগন্ত एत জাণ্ড দিলশ মগ 
কতেক জীদ कले छत ७ চঁভীগন্ত এরাক তেলক ठेऊ छत । 
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রভ নাক শীহব উৈ। প্রন এরামে এখন দেবী উৈক হবীভ সেভো 
ভ২ বহন लेक হস দিলশীর্কে ত্রান করেত छी - 'পবসু ভগ 
চন্ডীগন্ত পচ বহুল চিযৌ ভোব মে স্টশনপব খারি कर খপলা 
उऊ२ तर ভঁভি।' थव কিন্ত ভগ बहि कहि সকলিযৌ ও श्रेछ्ठित्ठ 
वहि গেল ফোন কাট দেলিযে। 

স্টশনপব ७ यत छत रावो খীবদাতি कर খপন शव तर 
জেরীক হেতু । দিলশ रुशव নঁগোষ্টিযা যাব পক্ুলক-তিখলক करा 
জন্দিযে কোলা শ্রাঙীরেটমে লাকবী পকর্তী लातक। স্বলত 
छित्शेक वीक कणोशेछ খিভি। छवि বক্তা ও राव খকস্মাত 
এরাক প্রয়োজন প্রউৈত বহুল र তর ঘৃঙার্টীত বহলিযে। রস 

তর্জী কহনিযে জে रवो কোলা লাকবী ধবা দে জে ভোঙী হম 

कले लात তেযাব ভী। ७ रो খপলা वि র্য়েরাক প্লাস 
করেত वहत যাব! তোৌবামে প্রতিভা रो তৌঁ খবাঞ্এঞএস कर 

সঙ্ত ষ্টে ভোবাপৰ গাগ সগাজক্টে খাঁখি লাগল টক তৌ 
গ্রাওগঁরেই লাকবী-চাকবীক্টে संकट ভোত্ত তৈগাবী করেত वरु आ 
ভগরতীর্কে शशौ সহ্ষলতী খরস্ম ভেউতৌ। आणो ভগ 
জিদিসাএল वही। ও ভাবি সামি ভালক হগবা একতা क्कग्रेंल- 
জঁপবেটব ওঠা লাকবী বখা দেলক তীন ভজাব কপেযা 
जहिवीशेत । 

গাগ-ঘব, গাএ-রাপ, ভাএ-উহছিল अङक রিসবি জেরাক 
প্রমাস कर करुत ডী হয । कऊ কহাঁস পতা কঈত-কলীত এক 
দন जोथक ভ্ফান धत রভ কলত छत। হতাবো উক্ষাব লাগি 
গেল । रूण কি রীজি बहि সকল वरि फ़न কার্ট দেতিযৌ। 

রিতেত अक সঁগে এক দিন ননেদ্রজী্স তেঁট তেন 
নবেদ্রজী খপনে ওস্ভবকে সযারযস্ক জকাঁ। तोड़ी রন্তণ পতা 
एतत हवकत পিতা রেক-মসেলজব थिव সগক্তীপ্ববষে । উর্কস 
লোন तर करे স্বযর্কে করন শক কবরাক রিচাব জাগন । রাত 
আগু जैल क़ জ কবরাক খন্বভর শীগ দূ जोवटश তণ্ডযে 
গেম । যোজলাপব কাজ कर লগনই এক-এক ক্ছদদীপৰ গহন 
সোচ-রিচাব গ্রাজেকই-বিপো্্ট त्ठेगोव ভেল কতএর্স शमीन সত 
কীনর কেহুন औम्ली अङक কাজপব বাখর क़ না গ্রচাব-গ্রসাব 
কবর সত কিডক যোজনা বাতি वि জাগি কং রনা লই । 
লোন ডেট গেল সশীন, আ্রারপ্তক রস্তু-জাত সভ্‌ খবীদ ভ২ 
গেম । कोरि ধগূধাগা্স উদ্ধাটন কবরীক দিন ভন । সোচলই 
রার-কক্ধা সছিতি গাগক সত লোক ক২ রজাএর উদ্ধাল- 
সসাবোহমে । খচানকর্স এহন পেঘ যোজনা দেখি कर शवक 


ia 


লোক গর গদ-গদ ভ২ উঠত ক্রক্ধা कर জনন উ হেরে 
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কবতিনল। জে দেগাদ গলি बहि, উঠি বহন খা ऋणो তাচিস 
रवो कि? হনকব तोल এহল ডলি ত দৌসব কী 
কবতেন ? । র্ধনা औत्तिं कर সঙগাদ দেৱক - 'আহই করেত 
উদ্ধান, छरुत পাযন-কেরমন সতর্কে স্মপত্তমে কেরন দেখেরাক 
ঘোষণা क३ দেলক্টএ। त्तो এক-দু গৌঠে তেযাব छत अशेन 
করন तावक জান, সেহৌ পাম দিস एति গেম । ফ্রী ककवा 
নহি কচতে ? ' পামন কেরন কে সানিক ভরেশ উ रावो जलो 
शोक কলমে शेढ़ल খিড, ওকবা এনা बहि कवक চাচিযেঁক । 
ভগ দৌভণহই ভরেশক घव দিস । वरता ভো গেল ७। ভগ 
কহুনিযে- যাব! তেোবা এনা बहि कवक চাহছিযৌ। ভৌ ऊँ 
প্ববান है; কগা एकत ট্রে, कलाक দিন ফ্রাযোমে কেরন দেখা 
উ। आणो হয বক্স লোন तर कर শ্ববষে कव জা 

বহুল छी। হ্গবা পেটপৰ छँ নাত वरि शोव। রেশ 
টৌখানিগাঁ ऋक्िशोयत छत । ওকব थरि ক্ষক্ীসে রুষটিলতা रावो 
সাহ র্ববা বহন छत। 'দেখন্ী দৌস! দোক্তী খপনা জগনপব 
तेक थौ প্িজলস খপলা জগহপব । ला দোক্তীমে রিজলস 
এরীক छोरी: ल्ल রিজলসমে দোক্তী । 

সে রিজলসমে দৌত্তী নচিযে এন্তী। रव अङ आाभीव, 
সাগান ७ খীধলা দাগমে খবীদ लातक। হাব সপলা এক রেঁব 
त्वमे চকলাঢুব ভ২ कर रुशवां খীগ চিত্রা যা গেল খীভ। হম 
अनैव মোলক র্মঘরেত ভী---সপনা হরর খাতিব इनत জাত 
तेक খাব কালা রাত वहि । 
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ভা. गेंड कोव সি 


जत খর্গেজাী কথা : খনদব माफ 
কথাকাব : গৌঁস্পব दीपा 


একঠা খাব বরি 


७ খপন পড় সক পাখবর্স ভবন হশ तरतो হাতামে 
জএরাক लात জহিনলা দবরক্জা ट्थोततक, ভোবক भीऊत হরা 
उकव স্বাগত কেলক্িক। ওতএ কেরন পাঁচেটা चव छुल्लेक 
জাহিমে तह ज़तांक খপন প্রশ্তিশী নাম छुत्लेकः ওকব রাড तकव 
পৃশ্তেনী লাগ छत्लेक, খঙ্গীভা রাভো। দবরজ্ঞীক तरव প্ববলকা 
कत, ककया রহৃত পচিলচছি নরকা কলর্ট । কাবর্ণে ভোডাঁ দেল 
গেল ডতীক, তাহির লগগব লীকগব जैव तथेकत বহক । 
গুকবার্স সত आबोव দেখ-দেখ কব খভারমে সুখি গেল 
ডক্তীক। তেও এচিপব এখন ववि जीव নহি জগন छल्लेक। 

বৌন্ভা ব্রেগেন্জা सकत, খীশ্ববর্স ওকবা পকড়নক খী 
ওচি तका বন্দ এখন রর দিস্স খীরি বহন স্ববজক 
কিবা ক২ अशक উঠৌনক । जैव शैव প্রকাশ ক২ किकी 
পড়া ऊठि গন্দ্রধন্বধী বগ ऊती উঠক । 

ভোটগব-সন গেট, জাচিপব স্প केने ব্রেগেন্জা वितो 
লিখন छुल्ेक খপন কর্টাপৰ सलत চব-চৰ কেব খীরাজ 
त्लेक, शे খীরাজ ভাতা কেব জানরবর্কে সচেত क দেতক্টক । 
জে কি ७कव প্রভীক্ষী कर বহুল ডল, র্মনামে খীএন জে ও 
সত कहि বল হো, “চাবা কং সময छै কখলহ্ি তং एकव 
तेक ? 

বোচোও পাঁখবক ते ভৌভা ভূসাস' নাঁপল খবতীপব 
औयत আব शवक শীচাঁ बद মৌসগমে লন খবর্স রীনন উভব- 
খাভব রাই शल्मम কতক । প্রবিঘা দেরানক ওীগাবতর্ট পাব 
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कर কএ জখন ७ দবরাজা খোননক উ ওকব স্বাগত दीक 
খীরাজ খাব পরিচিত জানরব সভিক शठक कथतक । 

ঠলকা कुछ দানক আঁ খুজল খীব দেরালর্স লাগি কং 
১ল১লাএল, খাব একতী पवी কেশ (इलव) হহবাএন, জেলা জনখে 
ক২ বহুল সস উদ্ভলি পড়ন হো । ওকবা ঠোবপব ভো৯-সন 
অপভাযা थलेक थौ ও চাবা নাগে जता উবতনর্স মাস্ক 
जोवतक। औक এক ঘটামে ও রিনা কি রিসবল शैव 
'দিলচসা এক तिशऊ গতিস' शी কনক । अशेन ভোবক कथयत 
গেল কাজস আনন্দ উঠৌনক औ পরিচিত দামিন্ব छकवो 
খীঘেসতৃছিটক খন্বভৃতি দেলক্িক । 

বৌতভাও হত लनी প্রেগ ताऊ কবএ রমা त्ाछि वहि छत, 
্মদী চাবা দেরা कोत রানা ওকব হাথ চাটেত বহক খা রিমাও্ড 
छकवी পএবস খপন পীঠ লহ-লহ বগড उठ छत, এচ্স ও রেঁসী 
খালাদিত ভ২ वरुत छत, ऊठि ভারর্ক ও প্রাঃ ডিপৌল বহত 
ভন, তাকি লোক ভাঁপি নহি সকএ। ওকব সত কাজ প 
ভৌগীত-ভৌভত স্বকজ রঙ্জীচা थौ খান গাডভ-রিবীভপব পড়নে 
শুসর্কি সেটার্রত-জবার্উত খপন छाडी छठ খাব রল্গীচাক 
খধখ্লা স্থানপব পসাবল জাগত ডন । তভানসঘবমে ঘৃসতষ্টি 
उकवो একঠা স্বখদ খন্বভৃতি ভেতীক किथ উ आश খ্রীচ 
সুগবক গাউস गेलेः-मेलेः সীনত বহক, জকব তেজ शहक 
গুকবা খাননাদিত কএনক। আপনা জেরীমে হাথ দএ ७ সলাম 
पिकाततक জকবা ও শ্রীমঃ একা চাগক রৌগলনীমে বাখেত বক, 
খী এক দিন পচম্বকা পাঙীপর্কে उव थौ স্বলগারাক हात ও 
বরন । उकव झी কাজ उकव छिव খী शण গতি রলা विशांशकक 
খন্ববপ ডক্তীক। জেলা-জেলা প্রকাশ পন পএব পসাবনক, 
जिग तीत বগক মেঘর্স ভরা ভবি গেক্তীক । স্টারক লৌ জহিলা 
একী ভতকাবক সঁগ কঙা-্রসী ভৌগীক उछिबो ওকব ধ্যান 
প্রতিদিলক চীজ-বীতপব एति জাতীক। জাড়মে जीव খএলাক 
রাদ ওকবা ভালসঘবক शोती দিরাস্রথ জকাঁ র্মাগঁক। ক্যা 
গুকবা थे মাদ কেনে হেতেক, ७ সৌচনক, ऋणो লাক্তাপব কিন্ত 
রাজি वहि ভেভীক.....কখনলই किछ ভ্রপী नहि कठत গেক্তীক, 
কতেক সস রীত গেতীক এখন খবি? ७ সাঠিক अछि রা 
একসঠি ক২? ७ जाकी बहि কং সকল। 

ठीक! ও थीलभें রাজন, “জঁ ভগ बहि गोण কং সঙ্কেত 
উ ক্যা খান কিএক?” अशेन श्त পসাবনক খা ठोठ তং 
গেল । দবরজ্জা লগ খঁঠীস পাগল কোনটি शौव করেত ও शैव 
জেঁকে পহ্িবলক ও কানমে বাখনল ভড়কে ভাথমে এনা 
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পকড়নক জেলী ও ७कव প্রবাল সীত तीक । 

বৌতভাও দবরজ্ঞর্স तलत तिकति সড়ক शौव কএনক, চাক 
দিস গাগক খরলোকন कथतक। কোনা এহন এচি ভো১-সন গাম 
পাবা মে जळ চীজ উদৈন গোকীক। वर्धक খরধিমে সত किरु 
উসবাহ ত’ ভ্রাীক ऋणो ও জালিত छत्लेक জে ধবতীক নাচা 
সুতন জীরন अक জাদুর্স ফেব জাগি উঠতিক। ও शुत औं 
चोशेत-एक्ोथेत পখবে সডকক নাচা দিস চলি পডন, একতা 
ভোটকা রাইপব काउ একী কবিদা-করড  ক্ষক্ষব প্রতিদিন 
দৌডক প্রবাশীমে প্রতীক্ষা করত छत। ক্ষক্ষব খপন উজাঁক 
পচ্চিন पेट গাভ খা पूवग দিস দৌভ পড়ল, ও রিভিন্ন 
প্রকাবক গধর্ সুঁঘনক ओ শিবীক্ষণক तीण নর খালন্দমে ভুরি 
গেন। 

ककव 'র্তীকী, ककल, अशेन कानके ठीठ कर রুজু জেলা 
হরামে अशेन পরিচিত জুতাক চানিক প্বমিকে পকডএ চাইত 
ভো। উজাক দৌসবছি স্কাটমে ও সঞ্ষিমি ভ২ গেল, খপন 
जोतिकक চালিক খন্বপবশী कव লাগল, সড়কক কাত-কাত বোচক 
চীজ সভর্ ও জাঁচএ লাগত । পএব উঠাকএ ও খপন জাপীবক্চে 
ক্ষ্ষবক आखोट নিশ্চিন্ততাক সগ টচিন্নত কনক । 

अतीक মোডপব বোল্ডাও খপন छैक একলা প্রাস্টিক 
বিগ, জাচিপব-দ্রিতী সতী ফ্রী-ফ্লাগ্ড দ্রতীস্পু कशे লিখল 
বহক थौ জকবা জাবমে কোলা লাপবরাহ হুক দেল ডক্তীক, 
তাচছিগে খৌধরাক ভাল ककल । ও সারধাশীর্স এছি রক্তুর্নে উঠাকএ 
কৃড়দোলী দিস तर গেল, গু সোচেত জে ७ এনা কবরনাক 
রঙশৌীচামে হুকি দেত। মোনগাশী জেন চীজ ওকবা ভীতব 
कोव উপেন্ন कर দৈত ডন্তীক ७ র্যরস্থা ও শিমগক পক্ষধব छत, 
সত চীজ-রীতক ভান একঠা লগত স্থান খা जळ স্থানক চীজ- 
রীত খপন স্থাপব। কোলা চীজ খবার नहि ভৌগীত ডন্তীক, 
তাগক শ্ুঁকডভ?৭ সত জগা कथत জাগ্রত छलेक ओ প্রাস্টিকক 
পন্নী ववि उठ অগা কং বাখন জাতীত ডক্তীক। জকবা ७ রাখ 
পদাখ उको ভন গুকবা अश পিসবগব লাল বগক শাওনস 
নন शवक পিভখীডমে উচত মৌস্গ थौ ভরার্ট দেখি কথ 
গুকবা জবা দৈত ভক্তীক। 

বৌতভাও এক জাগকক র্যজি छत, ভোবর্স तर कर সাব 
ववि কাজ কবরাক খীদতি ७ খপন উমেবক श्रैकरू খরস্থামে थ२ 
लाल छत, শাঁস জীরিকা মিকানরাক খা গকবা সগচ্ছি খপন 
পবিরাবক জীরন-যাপন চতএরাক लत খপনা-খীপর্ক যোগ্য 
রনএরাক ওকবা গর छत्लेक। ওকবা এপলা-খীপপৰ গর চেরাক 
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একঠা औव কাকা छल्लेक ও গু জে ও ल ऊँ ককবই্স কি 
গাগীত छत খা ला ওকবাপব ককবই কোনা कर्क ডভীক। 
उकवा ভগরানস ভব নাগৌত छत्लेक थौ ও ওগ্রিবীষ उद्नत्कव 
শিভবতার্স খরগত छत, ऋणो গাগক চচ-প্রশীসন, जगि পরিত্র 
कॉम क रछोटे পদীধি্জত ভোট টৈপন কং আলোচক সেহো 
छत। ও ल করণ খপন রিচাব সভর্টী রা খপন কোলা 
জানএরনার্টে স্বনরেত छत, अधि খপন তারনার্কে খপন স্পঞ্জ 
आथे आयोज ताऊ एजतो कर দৈত ডন খথরা গপ্পক কান 
রিষএক উত্তব एश्शीमे पर দৈত ডল। 

লগহব উগ সড়কসঁ খেত धवि ওকব যাত্রা খাব এক ভো৯ 
নদী পতয্মচ कर পাতর্স ভাবী ভ২ গেন ভন খা डकवा शीव 
তব দরা গেল झल्लेक, কখন-কখনই ভাবিকে ধুঠরাক ओवाळले 
ভোভাঁ । ক্ষক্ষব খপন লাঁগবি খী ऋऔरुक मंत्र কখনই-কখনহঁ 
কটমূব शूक রিনক লগ সুধি लेउ छत, জতএ शभ ভৌনে-ভোব 
अशेन चवक রিক্তাৰব কবরাক तु রহৃত বাস শা ভাব कथला 
छत, ও ওকব তাজা शव हिउ ভন। 

জহিলা ७ গাডর্স जीव খীএল, ककि গেন। ক্ষক্ষব 
“রক্তীকী” ক্ষন্থাবাস জে কি जोली ति রনরনাগঁত বত ভক্তীক, 
পালি शी কং छान जीव খীএন, মাথ হিলাকণ পালি বাডনক 
খা একঠা চিপকল গ্রবচার্কে মিকানরাক ভান ७ আপন কান 
হিনরত নাচা রসি গেল। আপন প্রেক্ষণ স্থানস বোত্ভাও 
গাড় के রাই দেখএ লাগল, जानू গাগপব কোলা চোঠইকেব মিসাল 
तेक, শৌবগ্রন করেত ताछ थक्ष्यों নিকাহৌত এলা র্মাণগডঁক 
জেলা কঁকবীঠক SL लड़ी চলি বহ্ল হো । शीक শীতিক 
ভীতৰ খীমেঘাতক ও গাভী मर ছুপচাপ দেখএ 
জতীর্স খনজান जैंठत জাভীত छत। 

বোল্ডা রনাগুন জা বহন সড়কে ধ্যানস দেখনক, এমোল 
জঙগীনর্স হাথ ধো লেরাক কাবর্ণে ওকবা দৃখ ডলীক, ऋणो ওকবা 
রদলামে দেন গেল হবজানার্স ও খুশী छत। ও শা খোবএ রলা 
উপকবণার্স চকিত छत, कव খীকাব খা কাজ কবরাক ক্ষগতাস 
ও अेछिळूछ ডল, খততঃ शोविगौ জে ও খাশ্চমচকিত छत 
কিএকত জে কিন্ত ७कवो দেখা পড়ত छत ७ ७कवो जसम 
मुव छल्लेक। পলা জরাশীক দিলক্কে সাদ করত ও এপন সাঠি 
রবখক খরস্থা্স পাড় দেখনক, জখল কেরন খেত খা গান্ভ- 
विंवीछ, পড় সক গাগ নগোখা, সেলিগাও धवि দেখন জা সঙ্গত 
ডল औव পনধাড়ক উপব শাম্টে-ভী-গ্ৃবিন গুসকুনক তরন..... 
জতে धवि ওকব দি জা সক্েত ভল। 
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কেক তবহুক পবির5ন তেন ভক্তীক आणो বৌত্ভাও স্পঞ্তঃ 
একবা স্বীকাব बहि कर সকল জে, জে কিড ভেকীক সে শীক্ষেক 
तलत ভেভীক। ভিনলসবরাক কাজক तात খীরাজ দৈত চচ कर 
হাঁটা হরামে স্পঞর স্বনরীমে খীএল, जश দেখরীক हात ও দিলা 
হাখস' রাফ» রলা জেরীর্শ ঘড় মিকালনক খী কেক রেঁব ঘৃগা- 
किया कर দেখনাক রাদ ওকবা খীপিস বাখি দেৱক । लव ७ 
পাঙাপ তবরাক लात খপনা হাথপব उशाछझत বগডনলক, খপন 
খস্তক্ত হাথক আাঁগ্বব্স বিধিরত পাতীপ वतक শী খাগিক चतत्री 
সোৌইলক । थोग রিতার পুর ७ কেক রেব সো शांति ধৃণ্রযা' 
तिकोति পলা খীশ্রর্ত কনক জে তগাকু রবোরবি জড় ऊ 
বহুএ । 


चवक जैव লটকন धोक র্কশস ও আপন জুতভ্তামে লাগল 
সাই कोवतक খা त्व तके 1 গ'দগী সাফ कथतक। ৩ 
ভানসঘবসমে গেম জুতা ৬ভাবনক थ দবরজ্জা লগ প্তগালী 
ক্ষসীপব রেসি গেল, খপন शेषितो জনমদিন शैव तेत शबली 
(চস্পন) খপন প্এবমে পচিব हतक । 

দৃপবন্ক ভোজন (ভিনব) রাবহু রজে গেজপব বাখন 
জাতীত छल्तेक। थव চীজ জকাঁ ভোজন एजतो লিমত अशशशेव 
খা तत জাত छल्लेक, অঁচ শক প্রয়োগ बहि হৌণ্ঁত छल्तोक। 
দুধ मुरु আব চাবা দেলাক পশ্চাত্‌ লাশ্তা আঁঠ রজে দেল 
জীতীত छत्तेक। রাবহু রজে ভিনব, চাবি রজে চাহ খাব দস 
বীজে সপব (বাতিক ভোজন) । थहि তবর্টে সত দিনক দিনচযা 
লিঘত ভতীক, शे का তখনি বদভতীক জখন ক্যা শে कव 
আরেক রা কোলা সঙগাচাব দেরএ আরেক । 

সেজপব বসত उहि বরিক ভোজন কবরাক হেতু ও কাঁটা 
औं फ्कू উঠৌলক.....র্দাশী বগক তাহ্ন विकले সাননস' বাঁপল 
পর্ভগ कर স্বলহ্বা বগ পেঘ दरेकर 11 একব রাদ ওকবা 
जष्कहि तीछ স্বগবক শাউস) বাখন বহক; জকবা ও আপন 
সগক্ষ বাখল চন্ুর্ক স্ঠরীপব धौव তেজ कलेछ মিকাজনক । 
ককবই খান প্রকাবক ভোজন পসিম্ন হেরাক স্থিতিমে उतो मऊ 
ভোজ্য পদাখ গুতএ বাখন বহক, সাগান্যতঃ বরিক ভোজন 
ককবই লেন পযাপ্টু হোণ্ঁত छत । 

চাহক अथश চাবি বীজে लेक। চাহু পীনাক পশ্চাত্‌ ७ 
খিডকীর্স খাঁ্ীতি বোশলীক দিস পীঠ ক২ কএ উর্সরাক ভাল 
जोल तचो ঘবমে গেল । আপন চশ্মা লগৌনক খী শেষ দৃমিলাঁক 
সগাচাব জানরাক तात ও বরি দিলকা সঙগাচাব-পত্র উঠৌনলক । 
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७ मीहि খনসী গেল, জহিনা ওকবাপৰ शिन्न সরাব ভোগএ 
লাগলীক, ७ শাথর্ক খীবাগস ক্ষবসীক ক্ষশলপব বাখি দেলক। 

ঘবমে লোকক খীরাজসস বোন্ডাও জাগি গেনল-দৌডরাক 
কাব্শে পএবক খড়রড় रुृशि औं मुशे রচা দ্বাবা এক দোসবার্কে 
ধকেতটৌত দবরাজা খোলরীক খারাজ, ७हि फूं उकवो লগ 
পইচি পাস দেরীক জল্দী। ७ ক্ষবসীপব एठ़ल গুকবা চুঘলক্ট 
আব জন্মদিন কেব বধাঙী দেলক্ক্‌ ও উড হ্ষশলতার্স এক 
দোসবার্কে এপল রীহূপাশীমে জকডনক । 

পিল ककव পাসন त्थीतत জীএ? এচি आशोक সমাধান 
দলাভীজ ক্রস্ঠ’ कहि कथ সমাধান कणत लीत। ततक রাজন, 
“দাদী লীক চীজর্কে রাদক तात বাখেত ডখি” । জহছিনলা 2ेकवोत़् 
क्तव छिफि উপেন্ন ভেভীক, ও শি দৃমূর্কে কপভ । উদনরাক খা 
রাহব জা क খেলরাক हान करुतक्कैक। জেলা उकवां प्ले 
মোলমে খীলন্দক খম্বভৃতি ভেভীক, ওকবা কানমে ইসী নেব 
খারাজ খারি ১কবাএল । 

ভানসঘবমে নও রজরাক খীরাজ স্বলরা বি, দৃপহুবসঁ माँग 
ववि ওকব সীত, সঁরধী লোকনিক রধাওঁ ও উপহাৰব तर কএ 
খএরাক फा एतिऊरि বচ্তীক। ७ বাতিক পচিবএ জাএরলা 
পসজাগা পচিবনক, খুষ্ঠীর্স স্কার্ট খীচনক গবদলিমে অপ্টেলক थ 
জাডক অন্বসার্নে कवी वीक জকা जीहुतक, সত দিনক 
বাব্বিকাণীল মিষগক খন্বসাব तकफ़ ক লগগব “पोच मेँ आथा 
प्रोत धवि খিড়কী ও দবরজ্ঞজীক ভিউকিলী জাঁচনক। খিড়কী লগ 
বাখন थक রহৃত শচন্্পুণ চীজ-ডও সেঅরলা রড়কা ঠাচ 
উঠৌনক, ওকব প্রকাশীমে খপন সত সাগান ক২ দিবাক্ষণ 
কএনক । 

গুকবার্স कलाक খীগু সদা ওকবা সগ বজ্ঞরলা कव ক্ষক্ষব 
র্ুতীকী শুকবা সগচি-সগ ঘুগল । একাশসঘে জগগগ করেত 
তনেগা কেব বাতিমে জচ্িলা ७ উপব দেখনক, गीऊत সাত 
গুকবা গানপৰ খপেড 1 शांवतत्केक, একটা आकि প্রকাশক সগ 
চান কাশ कर शवक খীলীকিত করেত বক । 

আপস খার্টাত ও সত দবরাজার্ট উদ कथतक খাব ওর 
স্বমিশ্তিত কএনলক জে সত কি স্ববক্িত अछि कि वहि। তখন 
ও উঠিকএ ভানলসঘবমে বাখল চগগচগ করেত কাগদক दरेक । 
উঠৌনক। কাগদক শীচাঁ লিখন गोष्ट বহক, “জন্মদিন 
্ষরীবক.....দিন शँशेतशश হো ” । 

ও দিখারঠপব ধ্যান দেলক, শর্ট ধীনে-ধীনে श्रेठतक थव 
হুর মোনচি-মোন आजकी দেৱক খী জোবর্স কহতনক। 
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, ® 
ক্ষস্বম ঠাক্ষৰ 
৬পত্যালা- 
डौरावछव - शहि খেপ 


है 


এক রেঁব रुशवां একঠা পতিকামে কিড লিখ ভাল करुत 
গেল छत, গ সন্‌ ৮৯৯৩ ক গস্প थिक। कू রস এতর্দে লিখি 
সকলই- 

গা কী तिशी रुशव ত ভাখলিযে হেবা গেল" । 

ऋणो খীণা सवा জাীত খড়ি জে वरि रुशवां একঠা 
কতর্যক নিরাহণা কবরাক খড়ি । 


২ 


হ্যা সদিখন আপনাক্টে হনকব शिशो সহচবী খা নহি জামি 
কি जळ র্বেত वही। হুক কি একোটা এহন বচলা छतति 
कता कि रुश शेवा ভোগর্স शैहिल ঈ-এক রেঁব वहि স্বলগাভ 
तही । হস উ बक এক-এক বচনার্কে ততেক রেঁব স্বলগীত वही 
জে কবীর কবীর কঁঠক্ত ভ২ জাগ্রত ডল । এক-এক সঁরাদ अओ 
ধবি শুচিনলা रुशव কানমে গুঁজেত বহত अछि। ভগ উ झुबक 
সভর্স रेघ খালোচক, সভর্স रेघ গ্রশীসক वरी। খঙ্ভুত 
कतांकाव तोर, এক কলাকাবমষে এক সঁগ এতেক বাস की 
ভবিসক वहि ভৌভীত উ্ৈক। ল্লাখক শিদেশিক খভিলতা 
গীতকাব, সশীতকাব, সত প্রা রিচ্যগান छतहि । रावो কি जगत 
वह জে वीक লোকক সঁগ রেসী দিনক वहि तो ট্রেক । 
ভগরলার্ শীক লোকক ওভর্টে কাজ হৌভীত देर ऊती কি 
শান্বযাক্টে। एश গরানর্স कहित्यां किछ वधि? সাঁগনিযনি, রস 
হুলক সঁগ जणो ভেঃএ- रेखी কাগলা छत। ऋऑमो একী রাত 
লিশ্চিত अछि জে জঁ ভগরান छथि খা কচিযো ভেউলখি উ 
अवे প্রভুরন্থি জে ও ভ্গবা কোন গনতীক সজ্জা দেলখি, र উ 
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কচিযো ককবো খবার नधि চাহলিযেক। 
এতেক क দিনক সগ, পবচ ७ জে ভ্গবাপব রিশ্বীস 
কেলন্তি थौ वी झु तमति, শীমদ रावो সাত জন্মামে वहि 
तटे जकेऊ छत। এখলা জঁ ভগ হলক ত্ফাঠেক সোজা ঠাত 
ভ২ জীতত छो উ র্ব্বাণঁত अछि জে ও কচি বহন ভখি- रुश 
সদিখন খভাঁক সগ ডা । 
३ 


कोहि দিন रुश शेव्छरु রবখক ভেলত कव দোসবে দিন 
रुशव রিখীহ ভ২ গেম । छहि आघ হস রিখীহক খখ की 
ভৌগভীত টক সেহো লগ্রুঃ देऊ ভলিযেক। रु উ त्णेद्षिकक 
পবীক্ষা मर খপন পিতিপ্ঁত চিন कर রিখীহ দেখএ लत शांश 
গেন বশী । হতবা কী जगत छत জে एत রিখাহ ভ২ 
জাএত । গুচি সমএ रुव রাজী খকশীচন (७55 সময কেব 
লঙক্ষা ) মে পদাসীন ডলাহ, रूण বাচীমে খপন ভোটকা কাকা লগ 
तहि কং পন্থত वही । 


रुव পিতিওত চিল कर विथौठ ভেলাক ভুবভ রাদ रुव 
রারজী খা ভোকা কাকা কত্তহ बरूत চলি গেলা, कऊश গোনাহ 
সে रा बधि, दँसतितेक। रा जळ ভাএ-উচিল थौ रव 
ভোটকা কাকাক রড়কী हटी, अर्थी रुशव পিতিওত हिल সেহো 
रवो সত সঁগ গামপব वहि গেলি, কাবণ रवी সরহুক কলমে 
गर्श छठी ডক্তীক , रा जळ খর খীগ খাত थौ খেলাও । आणो 
र দেখী জে रव দাদী रवा কিড রেঁলসী সানথি । খচানক এক 
দিল ভৌবমে रथेति रुणा উঠনহ উ দেখেত छी জে जळ কিযো 
র্ক্ত ভখি । ভগব দাদী সত কাজ কবমিহাব जले ভাঁট বহুল 
ভলীহ, কইত ভলীহ- 

খার अऽ वधिः तेक, জন্দী জন্দী কাজ कवय জো" । 

रुशतो किछ वधिः फ़ বাণিত छत জে গু की ভ২ वहत 
अछि । रुशवां দেখিতে হঙগব দাদী কহুলখি- 

হে দেখিযৌ, খখলি তক গ্র উ বাক পচিব কং शु 
तहत थिः । 

रुशतो किछु রকমে वशि’ আপি বহন ডন জে ७ की 
রজেত ভ্লীহ । তখলি হতাবা ধ্যান औत জে কিসাীত रुशत 
জন্মদিন कोरि উৈক তাচ্নি मुल দাদী ক'ত छूडीरू-रुशवां 
কিচকিচারএঞ জান । ७ সত দিন কহত तीर জে খণ্ড রেব 
জন্মদিনমে अहाँक जोड़ी পচিবএ পড়ত थौ হম খোঁমা জাগ্রত 
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छतहँ । $ সত সৌচিভে ডল তারত দেখলিযেক জে ডো৯কা 
কাকা খাঁগন দিস খীরি বহুল ড্লাহ । हबको সগ হাব तदी 
সেহো ভলাহ । ७ मुख গোঠে দলালপব সঁ আ্রারি वहत ডলাহ, সে 
রারা্কে দেখনা্স র্মমএমে খারি গেল । হলকা अङक দেখিতে 
হগব जॉ এ দাদী मूख গৌঠে আগু রন্ত কং হৃনকব স্বাগত 
কেনখি थो গাঁ কৌ र কইত चबतित्शेरू- 

আর कळ জন্দী স জে तफ़कों কুহেনল ভখি" । 

सवा কিড वधि? রমনা জাগ্রত छत, তারত राव কাকা 
रवो দিস দেখনখি খী দেখিতে দেবী करतथि- 

“এনে ভোহুব রিখীহু ठीक क কএ আএন ভিগহৃ, शिटी 
খৃখী”। 


र छँ একদগ খরাক वहि গেল । रा ওতএস ভাগি কথ 
अशेन কোঠবীমে রি উ্সি कर সোচএ লগতিযেক, আর की 
হৌমত रा ত খপন দৌক্ত সভর্টে कहि कर चत वही জে 
খপল দীদীক রিখীহমে জী বহুত छो, ७ সত की সোচত। 
रुव এতরৌ জ্ঞান নহি छत জে रा রিখীহক রিষএমে 
সোচিতই |, रुशवां চিতা छत জে দৌক্ত সত চিভাএত । রেশ, 
কমি কানক রীাদর্স रुशत ভীএউহিনল সত খুশী-খুশী रवी ततश 
খরখি খা সত গোঠে খুশী-খুশী কহখি 

हश সত লরীকা কপভ | পচ্ছিবর" । 

ड ७ ज উ খাব রহৃত रछोट-रछोटे छलथि, रुणही अबेर গেঘ 
। 

रुव কাকা জন্দী জন্দী স্নান धांवक तीण ভোজন কং 
শরবত চলি গেনাহ, পতা एतत জে ७ রবিযাতী औब4 लत 
গেলা । ७6 দিন, দিনভবি সত র্ক্ত छतथि। रु আপন 
সাএকে র্যক্ত দেখিযন্ডি, পবচ খুশী वधि তগণী5 । वि গাগক 
লোকক এলাভ-গেলাতী নাগন छृतश। দৌসব দিন ভৌবে হাব 
রারজী খযনাহ । হুনকা চাহ দেলাক तीण খা হনকার্স গস্প 
व्कतोक রাদ গাএকে रश প্রসন্ন দেখনিযন্ছি । তারত धवि ভঙ্গ 
सि গেল ডলিযেক জে খার जर राव तिशौठ ভ২ বহন আছি 
औ ভ্গবা দৌক্ত সমস রাত স্বনণ্যে পড়ত चौ ও जळ ए्ठीशऊ 
তকবার্স र नहि চি সন্ত छी। ওচি দিন হযাব জন্মদিন 
সেহৌ छतग, झट দীদীর্ মোন বহি গেনন্তি খা रवी সাড়ণ 
পচ্িবম পড়ত । 
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খেব रुशव রিখীহ উড शुश ধাগর্স ভেল औ ভগ তেহ্ল 
লোকক জীরন সগনী রননহ জে रव জীরল ধন্য ভ২ গেন। 

গাগক ও সগএ रश कहित्यां वधि? রিসবি সকত छौ। झी 
ওচি जाक গস্প খিক জখনি कि रव রহিনক ব্িখীহ ভ২ গেল 
छतहि শী ও সত एति গেল ভলীহ। হতাব রাজী খা ভৌ৯কা 
কাকা হ্গবা लात রব তাকএ हात लीत छतशि। আীণ্র-কাচ্ডিক 
হিসারস উ र छहि সঙ একদ্দা চা वही औ শীহবমে বহুলাক 
কাবরণে হযা গাম शवक উঁহতি किछ वहि देँतोछ ভন । সভর্স 
বঁপী तिरु উ্রীসাখ, জেঠ খা খাযান্তমে ভৌতীত तेक, খথাত 
गछ বহত উ্ৈক। ७6 জগানলামে খর্াত ৮৭২ আঁস্মীমে গাগক 
বৌনক किछु খাব বত छतथ। প্রতিদিন কতো ल्ल কতো तितौ 
ভৌত छल्लेक জাহিমে দাদী रुव तश জযরাক शेर খরস্ত 
করেত तील । एग কহিযো রিরাহ वशे দেখল ডন, পিন 
রিখান रु এপন দীদীক (পিভিও্তত) দেখলিমন্হি। 

उठी अशत রেসী রিখীহ সভার্স ठीक ভেলভী जळ বহুত 
ডক্তীক कोहि কাবশে ভবত্ত রানা রিরাহ रवी দেখস কহ 
उत्ठक গন্ভী वधि? ভৌগাত छत, आणो দাদাকে মোন বখরাক লেন 
হনকা সগ কতহ-কতহু एति জাতীত ডনই । ওচি সগএ रु 
পবীক্ষা ফলক প্রতীক্ষামে वरी খাব কোলা কাজো উ হযাবা वहि 
छत । 

এক দিন रु जोय थौ দাদী খাঁগলমে উীসন झछतित्शे কি 
একী খরীসলী थत খা দাদীর্কে करुतकि- 

शतितल्केव কল এম্ভব औत জা" । 

ও चबठहि দাদী ওকবা লগ চলি छीतीठ, পতা बी ও 
হনকা कि কহ্নকন্ছি। কলমি কানক রাদ দাদী ভ্গাবা करुतथि- 
Pe एव रुणा তোবা একা সোলকমি সরহ্ক রিখীহ দেখার্টীত 

যৌক" । 

रावो খাশ্চশ তেন জে आज দাদী की त्छठत छि জে ও 
रवो त्मोतकत्रिक রিরাহ দেখ लात কহত ডখি। रूश খাশ্চশস 
श्रेछतिशरि- 

“अहाँ त्जोतकत्तिक রিখীহ দেখএ तहात জাএর" ? 

দাদী ম্মসকেত रुशता करुतथि- 

एतहि নএ अहि ঠাম, তম্ভ-স্থান লগ উবিঘাতী तेक, দৃবের্স 
খালী রবিযাতী দেখি চলি খীএর मुष्‌ গৌ৫ে" । 

হঙ্গাবা মোন উ नहि হৌতীত ডলএ जेविशांडी দেখরাক आमो 
रण দীদীর্কে সগ জগ্রাক तात তেযাব ভ২ গেনিযন্তি। ভ্রম - 
স্থান লগে ডলএ, रुण सब গোঠে জখন গুতন্তি প্চলই উ 
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দেখলিপএ জে उऊहि রীচমে शौतकी বাখন चौ চোন পিপশ্ী 
রাজেত छत, জোৌঁ খাশ্ব वेढ़तह ऊँ দেহেত छो জে ওচি পানকীমে 
রব স্বঁহুপব কগাল দেল বসন छथि औं थक রচা হৃনকা 
আগুমে छनन ভলম্হি, রবিযাতী সত সেভো রেসন ভকীক । খেব 
হস সত খাগু রণ্ডিকএ রবিযাতী মগ পঁচি গেলিযেক। ভগবা 
निक ভলহ্ি वधि, নাগৌত छत ऋणो পিল রব अहि वरक 
রবিঘযাতী দেখেত तही । ऊरू খীশ্চশর্স রবিযাতী দেখেত বশী কি 
কমিযে কানক রীদ जळ ববিাতী ঠা তং গেনথি খা পিপন্থী 
গোল জোবল রীজএ লগলণী। रुश जळ কল পাড় ভ২ গেলশ, 
रिवो পানকী উঠলএ कि ভঙগবা সাথপব কিযো পানি ভাবি দেল 
झछत। रु উ रक्रा রক্ধা ভ২ कर এস্ডব-ওস্ব তাকএ নগদ, 
ত দেখেত छी দাদীক হাথমে গিলাস ডলন্ছি। रु কালএ 
অগলিঘএ। झी দেখি কং দাদী ৯সত ভুবত रावा करुतथि- 

“গর छल्लेक তাহি দ্বানে বনী कर দেলিশৌক । “ 

रुशवा বড তাগস তেন । 


হ্যা সত জখমি शव পচন, रूण कोवे जामे 
करुतिश- 
“हा करितो দাদী সগ विशौ দেহেক तात वधिः 
জাএর” । 
হাব একী शीनी 55 ঠাগ বসন বহুথি, कि ४वीह, 
"নথি? কাশী, তৌভনে तिक लात কেনখ্ন" । 
रुशतो কিড वधि? বরষএমে এন খা কাল জকা হৃনকব 
हर দেখেত প্রভলিপহ্হি- "कि वीक তেন, जळी কপত্তী ভীজি 
গেল" । 
ও স্বম कश ও कठुतथि- 
"গেএ বিমাভীক জেরা কান পাম মাথপব দেনাস লোকক 
विर জন্দী হৌগুত हक, তাছি লাল ভৌবা পানি দেনথ্ন " । 
रु আব জনি ভুমি कर পুত্ঞসঁ চলি গেলই। ৩কব 
कत्तिटश দিনক तीण रव विशौ ভ২ গেন। 
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ऊकिशो रव রিখাঁহ तत उहि সমএ राव ঘবরালা শ্রী 
ततव প্রসাদ ঠাক্ষব গাঁজীলিঘবিগক अडिग বীবখমে পেত 
লী । ভগ মেস্রকক পবীক্ষা দেল तही খা পৰীক্ষা ফন সেহো 
শিকলি গেম ডন । राव विशौ এাযান্ত গাসমসে (দিনাক ५३ 
জুলাগঁকে ভেন ডল। রিখীন্ক ऊँवऊ तण শগধ্খারণী छेक 
छोहि দ্বানে হুম গাগপব वरी গেন্ थौ शव কাকা शधु-रुशव 
त्रिँ রচিনক সগ বাঁচী চলি গোনাহ । কাকা रुव কহত 
গেলা জে ৩ रुशव পবাক্ষা ফল খাদি স্কুরর্স तर কাঁতিজগে 
रुशव নাগা লিখরা দেতাহ । তেঁ रा লিশ্চিন্ত वढी। रुव কাকা 
নাগ লিখরেনীক বাদ रावो খরবি एजी কং দেতন্ছি । रव নাগ 
"নিসা কাঁতীজ বাঁচী" মে লিখাএল ভন । 

দাদীক औथेह शैव रुवो গাগপব वरि शबूशेत्रवी কবরাক छत, 
রচ্ছিনক तिऔरुजॅ अशेच विरु थ आवूगोतवी ধরি কবির णु মাসসঁ 
রেঁসী तरु পত্তন छृत। হস পচ্িন রব খপলা হোশমে এতেক 
দন গাগপব এক সগ বহন বনী । গলা ऊँ रा সত, সর সান 
गोश জাতীত বশী, ऋणो এক সগ এতেক দিন वशि? বহত वही । 
७ পচন थौ খক্তিগি রেব छत জে ठा গাগক গজা तिक জকা 
त সকনিযেঁক । 

চতুর্থী খা দহনন্রীক রীদ সত গো৫ে एति গেলাহ । হিনকো 
কাঁলেজ খুজন झतहि, ওীভো- रुशव घव রালা- স্মজহ্ফবপব, 
খপন কাঁলজ एति लाता । আনক গেনাপৰ उत्ठक ल्ल वधि 
লাগল, ऋणो জচিমা ওঁ গেলা ওচ দিন উড चुत লাগন। ও 
কিএক ভৌভীত স্টেক নহি জানি, রিরাহ ठीक সগ এতেক 
গ্রগান্ড সপ্ঙ্ক কোনা ভ২ জাণ্ঁত तेक জে এক দোসবার্স अतश 
বহুনাগ নিক वधि? तोलोऊ স্টেক । দাদী চিনকার্স কবাব কবরা 
বলনখিল জে সধ্শ্রারণীসে अवे খপ্ুতান্ । দাদাকে ऊँ ৯ कहि 
দেতখি अणो হযাবা্স करुतथि ७ वरि तिं সকতাহু । एव মোন 
উ ভোট ত২ গেল ऋणो করেব সোচনহ रुव ऊँ ললাস ডুষ্টিষে 
বহুল अछि হিলকব কিএক ডুই্ন্ছি। ভগ करुतिगहि কিভ वशि, 
छहि आत रण হিনকব রাতক ৯ রা विग জরার দৈত 
वहिशहि । গুলা रुण का রাজেত तही খী হিলকার্স छँ त्रिक 
জকাঁ রীজএমে रुतो এক সান লাগি গেন। 

গাগপব রারা দাদীর্কে ভৌর্তী কএ ঘবমে, रुशव শাঁ রারুজী औ 
হয छछू ভাএ চিল वही। उहि সমএমে খসগবো জে সত 
গাগপব বহত লান্ত রা छलीह, কিলো গী नधि? বুঁমাতীভহ জে 
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খসগব छथि। थो राव ঘবমে ऊँ রিখাহ ভেন छत। বৌজ 
ভোব आस গাল शवक লোকক খএলাগা-গেলাতা লাগল বহত 
ভতীক । এক छँ খুলা জহ্চসা-জচিমা रा अङ গাম জাগা 
লোক সরহুক এলা-গেনাগী নাগন বহত ভক্তীক थौ अछि রেব 
रुव तिरु त्त छत । शेहि রব কলি রিণেয লোকক এলাভা- 
গেনাণ্ড বহত छत थौ रव কলি রিণেয মান-দান সেহো ভৌগীত 
झछत। কহিযো কতইস খেলা रेश কতহর্স খোর্শড ভবএ কং 
तलत কিযো क5५ लात খারখি, সত কিযো এতরা चैते কহখি 
ঠাক্ষবজী রড় জন্দী চলি গেলখি। দাদী সভর্কে करुशि-“ 
জন্দিযে খওতান, পচগর্স आवुशोतशी धवि বহতা” হনকা 
সতভ্ে की বল জে ঠাক্ষব জী वधि আরি বহন थि, ভগ স্বমি 
क एशे বশী, किलां কিড निश कहिशहि, গাও उकळ वशः 
करल वही, ऋणो জ'খন চিলকব এলাওী-গেলাতীক গপ্প जत्ति মোন 
উদাস ত২ उ । 

रुव ऊहिशा রিখীহ ভেল रा उहि जा जोक শা कण 
ব্লাউজ शौहिले तही। খচানক হযাবা जाँड পচিবদ शेर्ड़ी 
গেম । कहाँ কিযো খারখি, খ जि कर মৌশী ভান 5हक ত 
रवो खोत জাম । राव চিল अर দৌড় কং रुशतो লগ 
খরখি कछ कर ततत, ওকব রাদ ठा জন্দীর্স ককবোর্স भाड़ 
ठीक কবরারী খী তখন্ছি रुण হলকা সত तशी জাগা । দিযাদি 
হক কাকী-পীসী जळ গোঠেষে রবারবি কিযো ল কিযো বহত 
छलीह, ও সত ठीक কং দেখি, তণ্রযো केक রেঁব रूणाव तेव 
जोड़ वटा হ্ঈসন ভএত খা रा খসন হোযর । জে কিযো খারখি 
এতরা খরস্ত কহুখি, 

"দেখিযৌ ক্ষস্বগ কেচ্নেন লাল্সীত छथि" । 

औँ দেখলাক तीण কহখি- 

"রড जीवी छठत সেক" । 

কতেক तिक्त ভারনা খা কতেক খপলাপন वहे झल्लेक 
হুলকা লাকমিমে । 


रुशव দৃঁতীনতী शीत्री नहो ওচি সঙগএমে उठहि বত 
छलीह, জিনকব সরনহুক রিখীহ ওচ রবখ তেন तकि थौ ও 
जङ रुव সগ ত্তবিনা ভলীহ । ভবি-দুপহবিসা घव ভবন বহত 
ডন, হলকা সত সঁগ গুচিনা जाए রীতি लीत খা পচঙগ খারি 
গেন। পচগার্স এক দিন পিল ভোলে ভোব হাব সাস্ববর্স ভাব 
औयत, ওচিষে जळ কিড রিধক ওবিওনর্স খাএল ভল। वि 
গাগক লোককে দাদী হকাব प्रतो দেলখিল, সত ভাব দেখেক 
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জন খারখি খা জে দেখখি সে कयि এতেক নিক ভাব কিলকো 
গুতহৃস লিঃ খীএল ডকীক, গাগপৰ সত গৌষ্টে ভাব দেখি কং 
বড প্র্শসা कवथि, रुशवां গর चृतति রড নিক লাগএ । জিনকা হম 
কহিযো দেখল अबल নণ্ড- হৃলকব শ্রশীসা चति रु খুশী 
ভৌগী। रुव দাদী সেহো খুশীর্স সর্প करुथि- 

“अल শভাদের जो उऊ्यमे ভাব খীএল अछि” । 

ভগবা শুনি সগ্থসে किछु बशी, जसा, হস সোচী रुशव 
সস্ববক লাগ উ শাবার্নদ ঠাক্ষব छक्ति, দাদী ल्वैंव-ल्लैंव কিএক 
কহত छथि সহাদের বা ওতএস धत খভি। । रुश श्रेछर চালী 
কিনকোস जमो थरुव ওস্তবমে রিসবি জাতী । 

কাঁলজসঁ হগবা ওঁ প্রতিদিল একা চিহ্নী লিখখি, ওহিষে সত 
দিল জরার দেরাক तात নিখেত ডলখি, आणो रवी জরার 
দেরএমে লাজ ভৌত ভন। এক দিন रुशव ভাএ খা রীর্জী 
কোলা কাজসঁ ক্গজহবপ্রব জীগীত ভলাহ । हि দিন হস 
পহ্চিন চিষ্ঠী লিখি कर ভাএক্ক দেলিন্থি জে হুলকা म দেরাক 
तलत । 

गैएतरीजे এক দিল পচিনহি ভৌবমে ভাব थथत ডল, সাঁবসে 
রার্বজী সভক্টে সেহো शतक छतहि। एरवी খপন সগী খী 
नीजो সত সঁগে सुण ल्लो़ा लत জগরাক ডন । দাদী সত 
ট্রেন हिबकव বাট তাকখি খতমে रुव রচিন সভর্স কচি 
প্ভগুনখিন, रु উহিন সরর্কে কচি দেলিসন্হি- रव किछ वधि? 
লিখল ভখি। দাদী তকব রাদর্স মিশ্টিত তং लीतीरु খী তখ্লস 
करुथि জে তৌহুব तळी সত সগ খরস্ত খওতীভ । 

সামমে সত ঘাঁওব त्रीनि कर रावो ভি খাএন দেখএ 
লএ- সরহক ভাথমে कुत চালি খা পথখিযা झत्लेक কিযো-কিযো 
अशेन খরাসিশীক্ক সেহো সগমে तर লাল ডনখি কিড ক্ষমাবি সত 
एजतो সগমে छृतथि। रुला সঁগ দাদী একতা খরাসিলী নগা 
দেনখি ও रुशव হুল ভালি খী পথিযা तर লানখি। ভগসভ পূবা 
ঠেঁজক সত গৌটে গীত গার্টাত ইসী চাজাক করেত খপন আপন 
হুল ভালি পখিযা ভাল পচিল গাভী দিস গেল । দাদী रुशयां 
হিদাণঁত দেল বহখি- জে রাস রা অন্য পেঘ গাডক পাত 
কিযো ভোবম, रोहि झूठी कर পাত औं झुल সভ হম খপল 
তোৌত্তশী। হতাবা রচ পোকন্ছা कड करुतथि- 

“হে সধ্যারশী লোককে একী রেব ভৌতীত টক জচিনা 
কহত ডী কমল জাউ"। ভগ तिक চা জকাঁ आऋवी চিনা कर 
हैं कठि त्णतिशत्ति । 

रु जळ, সভর্স পচিল রসরন্তী দিস রিদা तलह । রা'সক 
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পাত त्ठीड़तोक পাদ र সর জাচি জঙ্গী चौ খন্য अंश পাত थौ 
छलक খোজিমে সরহুক রাভ্ত -ज्रौड़ी জাতী थ जळ তবিরঁ কুন 
সত বঠেিত জাণগী। रावो উ जसता नशि, छत জে কোন-কৌন 

হুল খা কোন-কোন পাত एोही। জেলা জেলা जळ কিযো 
তৌভ্তথি ভঙ্গ তোবেত জাভী। দীদীক হিদীীত रुशवी মোন 
ডল। হস পখিগাটী नरि উঠা পারত वही, সেহৌ रुव 
পিতিওত হিল, দেযাদি शहक छती - সে উঠা দৈত तीह । 
জখন্ছি হযাবা সত গোঠে करतथि জে औरच ভ২ গেল, रा 
হৃনকা जळ সঁগে খীপস হেরাক ভাল চলি দেলিসন্থি। ভগবা 
দেখি कर তভেক খীশ্চম তেন, ভ্গাসভ এক-এক পখিলা ভবি 
कर পাত জানী झूठी तर লাল वहि । 


খার ও ভ্গবা রসক লি छत्तेक জে ও रू উঠা কং একো 
ডেগ খাগু বন্ডিতই্ । रुशव পিভিপ্তত রচ্ছিন ওকবা পন जोथेशेव 
तर कर চলতীহ । বাক্তী ति উসী শাজাক হোণ্ঁত छुल्लेक; 
গুভীমে সঁ রেঁসী গাজাক रा वहि दतो বশী । প্রিচ-রিচমে 
টগগলী সেভৌ হত छत्लेक। ओहो গপ্প হোণ্রত छल्लेक জে 
কিনকব সভনহক রব धत छथि चौ किवकव अङक রাদমে 
এথাত মধ্শ্রীরাীর্স পচিল খওতাভ । कोलाज সত श्रेष्ठथि, ভগ 
কিড নঘঃ, রাজী रुशवों নাজ হোণ্ঁত छत। बहि রজনাপরব সত 
रुव औव শজাক উত্ত রথি, ভগ খহ্িলা দৃখী ভনহ তাচিপৰ গর 
সত গজীক কবখি। কখলা মোন ভৌত छत রেঁকাবে जळ সঁগ 
খএনই । रावो ভোতীত छत र কহলা शव পইচী, रुश সজাকসঁ 
তগ औविं কং আপন রচিনস জে পাঁধগা हाल বহুথি, करुविशरि 
খপনা সভ আগু চনু । रुण मऊ খাগু জন্দী জন্দী রনি वरल 
ডলিযেক ऋणो कथी লেল रुशवां কিযো জন্দী জাএ দেত পকর্তা 
कर রিচসে ভ্গাবা जळ গোঠে কং तातथि। 
গুচিনা করেত रुग जळ आथिंशो বারাক घव तशे পঁচি 
रात. । रुव शव कव तीण लेक रुश ভাখমে ऋतक ভাতী 
লাল সত সঁগ রিচমে চক্তীত वहि। ঘব লগ পচি সত গোঠে 
জৌব জৌবর্স উসখি रवी शे करि আগ कर तमति জে খার 
रुशव দাদী দেখ विञथि উ ভলকা जळकै ডা পবতচ্ছি। रूश 
খাগ্ব খারি किवी বাগদা দিস রন্তু দেহেত छी ক্ষসাঁপব রারা 
খাব রার্জীক সগ शो রিসন छथि খা তীন গোঠে চাহ পারি 
বহুল ভখি। रुण লাজস জন্দী-জল্দী খাঁগন দিস जोति গেলই । 
খাঁগন পহইচি দেহেত छो দাদী चौ সখ রক্ত ভখি। এক 
পারশিক उविशोडन ভৌত छल्लेक, দৌসব उठा রিখীহক পাদ 
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পচন রেঁব यत तयि, তেসব সগধিযোমির্স পাহন ভাব तर কং 
সে আীএস ভনখি । रुशवां দেখিতহি দাদী কহুখ ভখি- 

तरे খভাঁ প্রিলা সাথ शेल अठिवों রারা খা রার্জীক 
সৌবার্স খারি গেল" । 

ভগ কিড बह বজলিশন্হি, হস খা रुशव রহিল ছুপ-চাপ 
কোহরব शव জীএ কং कृत ভালি খা शोथिगो বাখি দেলিযেক। 
छहि সঙগএমে रवी সাথ ব্বাপসমে উড লাজ হৌগঁত ডল । হস 
जीलवि খারি কং आधे প্রভলিযেক, 

जीवेजी ক্গজহফবপ্রব সঃ কখন্ছি এলখি 

জকব জরার দীদীস ভেউল 

খনাঁক রারজী কাঁলজর্স ঠাক্ষব জাকে পকর্তী कर तर 
খননখি 

সাঁষমে কিড-কিড विंशक গুবিগুন খা গীত ভেভীক খী দাদী 
কহুলথখি সত গৌঠে জন্দী স্বতএ জো तोल উঠএ পবত । 
বাতিমে স্বতএ কান পতা वधि रुशतो কোনা মোন छत, হস 
হিনকাস প্রভলিঘচ্ছি- 

"ভাব কতঞ্স খীএন উ্ৈক" ? 

হিলকা किष दूँ नशी? খশলন্হিন্, ভগবা करुतोह- 

जत्रै... কোন ভাব " 

হুচব आऋकलेऊ रुशतो কহলী- 

अहाँक रवी দেখি কই খুশী वशि? तत জে খভাঁ ভগাবাস 
ভাবক तिशथटा প্রকত্টেত | 

ह आड़ हितो ক২ হাঁ कहि দেলিমন্হি आमो হেব খীক্তর্স 
करुतिशकि- 

“দাদী সভস কইত छथि মহাদের फो ওভএস ভাব औत 
ট্ক। जे चुबऊहि জোবর্স ঠহা ক২ ইত रूशवों কহুলাহ- 

"७... অভ... ও শাভাদের বা, ও रुशव সরহুক পাঁলা अछि 
তাচ কান রাজেত হোযতীহ" । 

তকব রীদ रवी পা कक রিষএমে সেভৌ दडी দেনখি । 
रवो খপনাপরব হসী নাগন-কহু ऊँ ভোবস रा ও সোচি কং 
পন্নশীল নই জে মহাদের বা কে ডখি। 

(খগিনা খকসে) 
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আআ 
স্ববেন্ কিশোব सरो 
গায় কঠবা- জিম मवत 


সাথী দৃখমে ন কোজ 


এক সাধাবণ মধ্যযারগীঘ ক্ষণীনা পবিরাবরেজন্না (কলম্গমে 
चलतीव পবিরাবক পবপবাক্ধ লগাএর রত কঠিন, তকলীফ হোএত 
পবত্ত ক্ষহর্স উফ थ খীহ তক बहि উচাবিত কং সক্িত छी 
কাকা কাট রাকীন মোকএরলা उंव রেশী চাজাক উত্ততোন, 
কন্ততীহ की ভেম? थौ কহিকহকভা লগওতীভা) । 

অস্ত, জন্ম খী বানকপল লগভগ जळ শধ্যমরগীম র্যজ্জিক 
পবিরাবমে त्यौड़ल्लॅक উলীস রীস ভগর্স রাতীত ভোবত উ্ক। আী 
হিলকহ রীতকনি वीकहि বপমে । সমাএ-রীপ औ পবিরাবক वीक 
গ্রতিগ্রা ওঁব খারশ্তকতান্বকন शीर्श সপতি তথা গাগক চাবিশীা 
জেঠ কীমতসে जॅ এক চিলকহ পিতাগহ্গ হেরীক কাকা হিলক 
রান্যকান বহৃত_শীক तोड़ প্াবমে রাজ-কীত্ত । করেত ব্িতলমি। 

পশ্চাত রিঘ্যাখী জীরন শ্বক ভেললি । কিড হিন शीश 
পচকৌত্ত  শাস্টব সাহুরক छह्डिश बूटी পকবনাক तण 
ततुविशोत्रवोश ( দবরগা ) এমাহ । এতগ পোখ-বিযা স্কলগে 
গ্রাথচাক কক্ষাক পন্কজী কং श्रै সবন্ত্রতী कतमे মেদ্রিক কথল 
। প্রাথমিক কক্ষাক পন্ডাগঁক जा , এক লগবা শগাস্টব সার 
সেহো গাগর্স রীনভদ্প্ুব খীএন বহুখথি । সৌসে ক্গলল্াক রিচ্যার্থা 
সত ভৌহি अटत ৮ শন পলুথি जहो वको तती জাএ 
গলা । রিভ্যার্থীক রীচ ওঁব প্রাক প্রতি খভিবচি ওব 
রা এক নাক রিচ্যার্থীক কপমে গুজ্জত ভেরি उही ঠাগস শ্বক 
ত 

রান্যকাণরা রিষ্যাখথী খরস্থাক ठव বোগাঁচকবী সমএ হৃনকা 
আণ্রযো शोण খর্টত छपि ইউ খাঁখিসঁ লাব রহ অল্গীত ডমি । 
এক ওকব মাদ थी দোসব জিদগীক বথক দোসব পচিযাক 
কপমে ভেউল 
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স্বক্ষণী লাবী (পলৌ) । খীন্তা ভাব ल जौरा হলকসতহ্‌ 
দ্মন্কবাগঁত ভেহবা খাওঁ একঠা रुशिवीक तशता শাগপ্বকষস রেশী 
बहि वहि গেল ভূমি । খু, উপবৌঞ্জ কিড রাত ভারারেণমে 
কালঞ্চার্চে র্যতীত হেরীর্স পর লিখা গেল औहि । 

झनक শ্রাথগিক শিক্ষা হত वीक রিতননমি । लशी মাস্ঠব 
সাহর (शी বাজেন্দ বা, সৌখা, রেঁশীপদী ) हि সগএসে কোনা 
দৌসব রিচ্যারখীর্ক জঁ রিগ্যার্খীক খাদশ রক্ত বহুথি ऊँ हिवकहि 
লাগ तय । চিনকা খপন পাঠ্যপ্রশ্তকক খধিকাশি রিষএ উ दाहा 
वहति জে দৌসবো চা রারিন্যার্থী সভক জোবর্স পত্তন लीत 
कैठीशे ভএ জাণ্ডত वहति। জাচিস রিভ্যার্থী মধ্য এর স্বহুম্নামে 
সত লীক নজবিস এর शवे দেখন্ছি । 

পশ্চাত্‌ थ. थत. একেডগী (সবস্বভী कत) অহ্বিমাসবামঘর্স 
५७१४ ওঁমে মেট্রিক (५५ রলাস) পাস कथतति । ওচিরষ 
মেট্রিকষে গাগক গাগ বিজহটক রাদ সম্নাটা পসবন ডন । 

কাকা কোলা গামসে ५३ মে সঁ ২-২ ত कह ২০ মে সঁ 
২- রিঘ্যা্থী মাত্র পাস ভেন বহুথি । চিনকো शैव जॉ ভগরাভীক 
शशौ বমি মেৱিক পাস কেনখি । 

পুন: त्ेद्धिकक রাদ ঘবর্স লগ হেরাক কাবণ খীঙী.এস.সী 
(ফিজিক্স, কেঠাস্ত্রীতী এর গণীত রিযস ) ৮৯৭ ও১ মে পাস 
কএন । তারত विछव्ये जळ নিকনরাসঁ পচ্ছিনচি একা খীওী.এস. 
जी. तक রিহ্যাখী शांजत কপর্শে গাম পশ্চিয ২ व्कोजक কবীরক 
দুবীপব विर ভ২ लतति । কাবণ हिबकव শিতাজী थक 
সাধাবণ গৃহস্থ বহুখিন্ছ জিনকা शांत খেতী গূল্স্থাক খীগদশীপব 
হিনকার্স জেঠ তানঠা রেঁঠীক রিখীহক খ্চক তব পবি ऐकल 
वहति সগচ্ি গুখান্নিক ভোট তমঘক পন্ত শ্রী तिथोशे খা প্রন: 
এক১ ক্ষগাবী রেঁঠীক রিরাহু-দূবা-গগনক विशा ভারী খচক 
ব্রাক জেহন জীশ-শীণ রনা দেল হৌণরন্ছি এহি পিষএ্জ কেরন 
একপা সপেকষয খী সচবিত্র নাবী जोल রম সঈ্ত छथि । এহল 
এক সাভীমো शृरुछ ত্রীহসনক छ: সঁতানমে जॅ চাবিগ এর প্রথম 
श्रव গ্রহ বহুথি জে পিভী-পিভতিমাতনক ওঠা वहि 
ইনভদ্রপ্বুবষে পন্ত ওঁ तिथौशे কলমি । 

थरि उवहक একী গৃহস্র্কে খপন তন্ঠা প্রত্রীক রিখীহ- 
দৃবাগগলক तष প্রত্রক রিখীন্ত কবরাক ক্রুহুল খভিলাযা বহত 
হেতেক খঁদীজ অগাএল জা সকত খড়ি । भरल आरत 
সমসানম্বকুল বহুত লোক हिबकरू उहिटांश Bb তীক গ্রসগমে थतत्ति 
। এক-দু ঠাম পবিরাব নীক পস'দ পবন সগগোত্রী छवि 
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গেললি । পশ্চাত্‌ একঠা শাস্টৰ जालें (रूछ শাস্টব) সেভো খারি 
আপন প্রস্তীর (श्रेवीक, জেঠপ্রত্রীক প্রতি ) वथेतरि । হিনক 
গৃহস্থ শিতা রিনা কোনা রিশেয आशेन थ শাত্রলা কে হেভ শাস্টৰ 
সাহেরক প্রক্তার ञ्रीकोव কএ তেমনি । ভেভগাস্টব সাহের কথাক 
গ্রসগমে औलो कठतशिकरू জে रवी পবিরাবমে তীন পীন্ত ক রীদ 
রঁটী জন্ম তালি খাড়ি খা हे रुशव তীলঠী রেঠীমে প্রথমা রী 
খিকীহ, জিনকব রিখান্ু তীন পীন্ত শক রাদ পাপন রেঁঠীক কপমে 
হেতমি । রস চিনকব एजोस লোক পিতার্টে গুঁব की চান্ী মন 
গদ্বদ ভ২ গোননি এর কথা স্বীকাব कर लातत्ति। পশ্চাত্‌ চিলকা 
(খপন জেঠ এটা) সঁকহন, রীখ্খা খার খেতীস রহুত নাক 
औध्ली নহি ভ২ বহন খভি। हाँक ভোট ভএ সেহো রচ छथि 
আঁ পন্তাও্ तिथौ রাঁকীযে ডলি । সঁগছি খভাঁক একঠা ভোট 
চিল সেহো ऋणोति ডখি । हाँक धिडी খচক श সঁ পবিরাৰ 
ভিন্ন কম ललल छथि । এহেন ভানতমে ভেভ-শাস্টব সাহরক 
ব্রেচীর্স রিরাহ হত वीक বহুক छोही । খপল বহুত शेढ़त 
লিখল, রিদ্বাল হেড-গাস্ঠব সান छथि তে হেতু রেটীযো কে 
জবব वीक পুনে তিখেল হেখিল্ত । এছিস हाँक খাগাঁক 
পন্ত শ্রী দিখাঙামে वीक णम ভেউত । झी जळ সোচি হস 
হৃনকা ক্ষহৃমেতীক लाल ₹ कहि দেলিএমি । 

হিনকা लात শ্গাতা-পিতাক রচন ভগরান বাগক लत शांव- 
রাপক রচনর্স किछ ও কম শুক वहि छत। वीक সৌখ 
ফালাবথর্স চিনকো রিখানু त्छत। রত রন্তু মা শ্রভাবভ ভেলা 
चुतप्फशी পনৌক স্বনক্ষণা র্রহাব এচারত গ্রহ্ুলিত होऊ । 

হিনক এর হিলক পিতাক মলাবথ দিনক দিনান্বদিন হরামে 
পুবর শবক ভ২ গেন। কহুর हैक ভগরান সভক খাশী ७ খপন 
শসার প্রবর্টীত छथि थ हिवकरु শালীবথ আকাশক হরামে 
রর শিক ভেল। ওছি সগমে হরাগান্ত খা ঠীরী খীদিক চলন 

ডল পণ্ড জতেক ঠীক-ঠাকপবিরাবক পক্তএ-লিখএ পলা 
অত্তকাক রিখীহ তেন বহ্লি সভর্কে সাঙীকিল, घड़ी औ একা 
নেভিযৌ ভেউর খা রাত वहति। চিনকো मुन्‌ রাপূতর্কে রত 
শৌক বহমি জে তন প্রশ্তক রীদ ভেভগাস্ট্ৰ সার প্রতীক 
विश কলমি अछि তে এচি মাসমে वहि छँ খগিনা সাসমে ত 
সাঞীকিন ঘত্ত थौ নেভিযো দেরে কবখিল্ত । ও সমএমে গ্রায: 
রিখীন্স ভেসব সালমে দ্রিবাগগল হোওঙঁত छत्लेक । তে गे वरति 
জে এনি शठ्बोत्ण নহি ऊँ औषत्रितो গাহিলামে, त्रिता শাহিনলা वहि 
ऊँ अशिता পারমিক উপলক্ষমে । थहि তব ऑगेक ओ পূবর 
ভরামে পুবর খাশ্বাসন भेह ভ২ গেলমি। পবস্ত খপলক 
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কীকমির্টে थरि কথাক আাবতচহিমে करुत लीत अछि জে কতিযগমে 
चलतीव মেখিল जराते ক্ষণান বাঁতির্স জীরন রিতাএর जड কল 
ভোঙীত টক । চিনকো हात ভীএ্ত ভেলমি। কস্ট दू ভেল 
হেতলি লেকিন फलों छक बहि क সন্ত तोल । জীরনল ভিএক 
“নার কাগজ কা शर्वो ₹ পানী , ছিব जी ভব ভীনমে (দু:খ, 
अभवि খাশ थ স্বক্ষণী बी, গেঘ রাপক পৌঘ ব্রতী দ্বাবা 
ভেএ দৃক্তিস দেখর সদৃশ पु: उकतीक কে जहे) आऋकूवाकव 
দৃমিমাদীবী পভেগী মিভাশী। “धरि কহারতর্ট जर করেত कितनी 
রিতার্টত বহললি । পতী দ্বাবা কচিযো স্বমক্ষণা পলৌক্ঈ 
স্বারক फाटा “খাঁখো को ত্বযণ কজ্জন के যে খন্বচিত এসা 
কহ্লা के, অনলা লোচন পে নাজ বহে तच्छो নাবী কা গহনা উ। 
পতিত্রতা স্ব ভগন্ত শী হোতী छिव ভগন্তী কা ক্যা কবলা ৯, 
সরসে খন্ভী পতি সেরা হী ভর সে তাবল की তবনী ₹ । কিন্তু 
খীজকন ই वही গুসমে ক্ষভ রিশ্বীস, পতিদীসা স্থান शेव কিযে 
স্বর পতি দাস // “স্বলরাপব छिवक চিল थौ ভাউজ সত দ্বাবা 
হয পুরক স্বলন গেল পবত্ত হিলকা (স্বলক্ষপা) দ্বাবা উপহাস 
স্বনরা ভাল ভেউলমি । তথাস্তু উপহাস স্বমিযো विवार 
স্বকক্ষণী (জীরন कशी বখক দৌসব পহিসা) तक ব্যিরভাবমে 
স্ববাবক আশি कर কোনহুনা মলক দৃ:খ লহিমে বাখি (टश এসী 
আগ हे জিসগে ধৃখা गलो হোতা, उँव आपया জলকব जशे চো 
জাতা हे । ) আঁশ कर ज्ञीकांव कथतत्ति । 

अज, সগএ রীত্তত বহন । तिऔरु ভেনমি। थ$-थञ-जी 
क পবীক্ষা দেলমি। খীঙীএস-সী পাসো व्कतत्ति। 

তারত, খাঙী-এস.সী-ক পবীক্ষে দেল বহুখি, বিজত্ট वहि 
খাএল वहति थौ उही রীচ কাশেশ্ীবর্পিহ দবর্তগা সক্ষুত 
রিশ্বরদ্যানসমে রীএএস.এস (এস্রীরী.এস কে अडवा খাহাদেদ- 
শীস্তক চিকিসো शिक ভাঁকটব) রলা পন্থ डी শ্বক তেন 
বহক । এচ্িমে সেপ্রিক সঞ্ভকিকেঠ রমনাকে লন সাত वर्ध খা 
আও এসসী.পাস तोक পাঁচ वर्श পরুএ পভ ত छुत्लेक । 
গণীতক রিল্যাথীর্ক ভাঁকইবী পন্তরীাক লেন ओ রহৃত্ত नीक পন্ত তরী 
বহক । छू বাস রিন্যার্থী ওকব পবীক্ষামে রাঁসনাহু । 
হিলনকব চিত্র গ্রা-হ্রশব সোগদেরজীক বালক রভগালসে ভাঁকঈব 
অমিত রধল চিনকই গুচি পবীক্ষামে উ্রসএ লেন সবার দেনকচ্ছি 
शहरो পরীক্ষা तमतति । কঁপী-ভীশনমে পাস ভেলযি । পুল: 
ऽछिवत्त ভেলমি গুদ্রমে ७०-७३. শা एवल গেল রিহ্যারথীমে সীতস 
স্থাপব छत গেলাত_ । সেলিকীলমে নাম এলাপৰ আপনা 
পবিরাবষে খপন ৩ शिवता এর সঙগাজমে তথা সাস্বব সভমে 
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খোত্তকে খুশী ऊँ জকব ভেন ভ্তমি । 


পশ্চাত এডভটীশনক अ লজদীক এলি । পিতাজীস 
এভগিশন জাল शतशत । পিতাজী কহুলখিল “ রীখী | সাত 
সানক পন্থ पशे হত तंगी ভ২ জাত । আওীএসসী क 


বিজ্টপব জৌ কতই लोकड़त পকবি নিতইঁ ऊँ রের্শী वीक বহত 
। “ পিতাজীক রাত সিব-মাথপব তেমনি । প্রন: এক দিন 
সাস্ববো छावा । ওুতর্ব धर्व्वौछक চচা शेव হেড শাস্ঠৰ 
সস্ববজী तशे एजतो কলমি । ऋ খোলিকে কিড গাগর एजतो 
স্বীকাশ बहि दहति । थौ কতেকো উসরপব জে নর জগাএকে 
किझ ভেটৈত तेक उोछ সতমে भीरा সবহৌজি সত সাজীক 
উত্তরমি জে কনার্স শাগি যৌন কলার্স কলা রত মাগি तिश 
পবত रिवको ত সোগদের জীক ওচি-ঠাগ পৃক্তকমে পকুল वरुति 
জে বাজা খকরবর্ধ সেহো খুদীর্স দুখী आँलोउ দেখি জে 
গভ্তর্তে মা ३ গাগ গগএ थत छत ও কিড वरि शशि “ कड़ी 
ই গার খাগঞ কে রদলা, খুদা দেগে তৌ অগা “ কে পাঠ পন্থ 
तशता । খী এহ্রাতক জালকাবী বাজা এখকরবর্কে ভেলাপব ७ 
জীন গাগক রদনামে ओ গাম হৃনকা थग রজার্কে সমান দেল 
বহুথিন্য সে কহারত চবিতাথ হোগপ तलोऊ छतति। এচি তব 
नेवि স্থিতি तशो ও ती. এসমে এভাগীশন वहि ভৌনখি। 
झुबकत সগী আচিতরধন জী খাণ্ডা त्थ কোস कर ভাকইব छथि 
जञ রিভ্যাতাক লিখন কপান্তক लहत - - ভাগ্য খা কক স্বককা 
छिशरी খেন शोषा পবিহ্ছিতরশ লীকভীক তলাশ भैक तत । 
वरिका আঁতীঘন্জেটে একীচেজ তভেবিগাসবাসমে নাম सर्छ 
কদেলমি । ঞ্চাশী: এসব গাঁচগামে প্রেলী ঠেকলিশিলল, পল: এসব 
ফোসর্কে দ্ঘতব কদম ক্ষখাঁসে এব মৈললল थ जए विकट 
আঁফিস ্মভহফবপ্ববষে খাসী রা লরার্টে ভভী लात পযাস शक 
কলি । 

দূরব-পাতব শবীব त२ জখলন গর ভোভ্তসে ५००-२०० কৌ 
ভীত্তমে ঠাত হোখি খা সা उक ওচিমে সঁ जोल ३०-३० রিন্যার্থী 
সেল্লকশন तात রাচখি थौ आतो ওচিমে বচন বহখি ऊँ উশ্ববক 
ধন্য-রাদ রাীপনর্কে খলারা হিনকা ক্হপব ওব কোলা छँ, वहि 
চলি । কহ तेक দিরনকে রম বাগ “। হিনকব দ্ছিতি 
জখন কঙছাজৌব ভোঙাম स :খক স্থিতি খপন थो খানকে 
জ্ঞান कवी দৈত हैक । রি জীরশমে विशौ ভ২ लीत 


বমি । व আপন জের খচ तात পাও वहति ন স্বমক্ষণা 
পলৌনেঁ Be तत्र নল किछु कर जअक्केड छवो । রহৃত 
রিন্ক্ষণ হ্িতিমে इभ्रत পহৃচা হেল तरुणि । शेव॑ শীত্ত 
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কত थि জে अम्लि জঁ দূ'খ দৈত छथिछ ऊँ স্বখহ দৈত 
थिन । औं ক্গীয়ক ভাল জো খীধিকীশি দ্বাবা রদ कर দৈত 
रथि উন্নতি হেতু, छँ खेटा ও সভা দ্বাব বদ बहि করেত 


झछशिक । খী হিনকো সগ দচিল ভেললি । চিনক শাকবন্দা 
রাণী বহন हिवको খাগ্রহ্পব চিনকা রহিলা কে খাগ্রহ কেনখিন 
জে জেঠ সান্ত থিকা । राव ভোট छोय शिकाझ । হিনকা 


আশী এপল সগ तर জেঁতিযন্থি । किछु খপলক প্রমাস। 
जणणललेकड़ 1 লন कर तमतति किछ এপল কবতাহ । 
ভগরান_ কবাখীন্থ কতহু अशवा পেবপব ঠাহ ভ২ জেতা 
উ बीक হেতমি। ७हि সমএ ७ সোলপ্বব জী খীবপীমে জগাদাব 
(এ.এস. খীত্তী ) বহখি । দৃ:খক ওটি ঘত্তীমে জগ मेँ পনেশীন 
ভুক্ত कर अश्षिवक शशो স' তিলকাক अलवा ভেউলমি। রীরুজী 
त्यौड़ হত জের খচ হেতু কোননহুনা গঁতজাগ कर দ্তীষে দৈত 
ভলখিন্থ। রস এতছির্স এসব ফাস জান, পলা এক দুর্ৰ 
গোনাহ । ওতএ পতী নগননি জে এখব ল্ফাসক বভালীমে এখন 
-তীন आहीवॉक দেবী উ্ক। थि कार ও এক দিন আপনা 
চ্িলার্টে आशु কেনখিন জে वकी গাগমে এক সজ্জন জে 
বিভব হোগগাভসে লীকত্ত ণ কৰত বহুথি কমল वरति জে 
স্জমজহফষবপ্ববষে एकत মেদানমে খাদক उडी ভৌঙীত বহত तेक 
সে रावो জেরাক খন্বগাতি দিতৌহ । চিনকব রচিলা হত প্রসন্ন 
ফলস খাশীরাদ দৈত হিনকা জেরাক গাঁতজাগ কলমি । একা 
निशोहीक সগ ডেসুচীরলা সিপাহী) ক্মজহ্ষবপ্বব छलाह । 
সিপাভীজী চককব মেদালক কোলাপব হিনকা পহঁচা দেল জতএস 
ও विकष्टिंग আঁফিস পর্টচলীহ । ওভএ বচা (িহ্যার্থী) সত 
লাঙঁনমে লাগি গেটক্টে খদব জাঙীত বহখি। आरो तो 
(কতাব) মে অগলাহ। গেটপব পহচনাপরব হিলকার্স মৌস্রিকক 
সষ্টিষিকে৯ শাগল-কলি । আঁ পৃবনা जा বলা ভীখর্স লিখল 
খঠ্রেস্ট্রভ কাপী স্টিকি टेक দেখ দেলখিনল জাছিপব छिलका 
গেটস अणव वहि জাএ দেলকমি জে ऑविकिबत সষ্ঠফিকে১ হোন 
गेव री छोटे अणव জাল विशो জাতা हे। अळू, গা খীগ্রন 
কেণখিন্ছ জে মেনে পাস ঘবপব शत সষ্ঠিষফিক্রুট छी के জিসে 
দেখকব কিসী ला মহ খটেস্ট কিমা ठे অত: আপন খহফসব- 
ভীন-চাজ সে शितवो চাহ্তা ₹। त्थौड़टक কানকরাদ अछजव 
গঁচাজর্স ভে কবা उत গেনল। रुबकरु রএহু রাত কহল 
খিল্ছ । ও প্ডভলখিল্ছ কহা उक পঠে উ। সব-খীঙী এস.সী 
পন: প্রতিশিত খীদি পুভি अशित সপ্যান খীরএ करुतशिकू। গর 
আগ্রহ কেনসিন্য জে সব খীজ ফিজিকন চেক খপ হো জাল সে 
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এক সপ্তান্ত কা अघ রচ জাতা । হৃনকব करुते বহন 
ঘরবাল কী । ক্লাপ্তী রাত वठी ठे। খভ্ী कोछी সময हे 
খাপকা সরকাগ হো জাযগা । ক্যাশ: ऋीकिकत খাদি কে छुंत्टैणो 
ज्ञ জশ্ববক প্রপাস ২০০০ মে সঁ ২০০ রঁচন রিম্যার্খীমে নো 
বহুলখি । श्रव: লিখিত পবীক্ষা ভেভীক । মেবিউলিস্টমে একে সানী 
প্রথগ বহুথি খী হিনকব দৌসব স্থান বহুনি । उऊ ভেলাহ। 
লরীএ ल्लोकड़ व ভেললি। 

थरि দবস্তান একা লক্ষী कशी রানিকাক পিতা সেভো 
লনা । রিখীহুক ভেসব রযমে लोकड़ टा एति গেলাক কাকা 
দ্রবাগগন নহি তেন वरति । 

সগহি কচিযো দিরাহুক तीण সাম্বব-স্বলভ কোলা সৌখ 
जलोवथे श्रेवतत्ि রা নহি তকব হেত कलितो त्को পলো 
किछ वहि ককনসিন্ছ জে হুনকা কোলা उरुक उकवीछ वि 
ভোতীল্ত রস ऑग्रेवक লীনা বৃদ্ধি খপন কম্তর্য পথপব अप्रिवे 
गोण করেত খা মনমে খাবশী খুদা দেগে ভো ভি त ক্যা 
জালগা शीव ফকীবী শে গাজা के রো কাটা जी ই হল জো 
শালিক ল দিপা हे । বখল कर्ण পথক रुव এক কা वव 
शाजते ইসত পাৰ করেত वहतो । ভগরানক शशी হোঙাত 
লি ত কাট ऊवत-शाज्ञ সেভো ক্ষৃদ্স ভবন ভ২ জাঙীত तेक 
যথা “গোপদ সিধ্‌ খনন লিতলাও शेवल স্বধা বিপু কবচি 
চাভাওীঁ” । খখরা কাঁটক मर्ण দেরো করেত तति छै জিহরাপব 
পন) মিক্তীত বহুলি “কাঁটা ভাই कुल জো শালিকল দিসা 

|“ 

সঙগএ त्रीडेऊ त्याति । तिथौरुक ভেসব जोत রিতনলি । 
পতো नहि অগনমি थौ চাবিমো সান রীত গেনলমি चौ চাবিগসে 
দ্রিবাগগন ঠচীখিনামে वहि হৌঙীত तेक । পাঁচ वर्धक रमतो 
শখ্রাবত तत । 

অকস্মাত हूबकव দৃ:খক मशक्कत শাএরাপক খলারা ७ 
একমাত্র সপুকষ সমাবা ভগরানক शवो ভ২ গেনসিন্ছ খা (रुशवों 
शिल) হৃনকা जऊकैँ हि आवा সাব (সূত্বলোক) মে रोड़ा রিদী 


ভ২ গেনসিন্ছ । হুলকা ঘবক লোক झी শোক সদেশী সগএপৰ 
वहि দেলসিন্ছ জে দূ:খক সঁদেশ এ্পরশসর্ক একসবমে বজ্এরলার্কে 
बहि দেন জীএ । পবতত भर কতন্‌ ম্বকাএল वरुलेक अछि । 


লগভগ দু শীলা পশ্চাত্‌ झुबकां সুচনা ভেঙেত নি জে अहक 
থিম রচিলা আর बहि বন্দী । ` ठूषको কাটুত খুন नहि तलो 
ভালত ভএ গেলি । শৌকাক্ষল এরস্থাসে তবীত छुट्टी নথ अशेन 
शिश রহ্িলর্কে সান্ননা तणा এর তেঁই कव গেলা । एही 
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সমঘষে পতা অগলমি জে छुट्टी রর্তলোপব দ্রিবাগগন সেভৌ তং 
সক্ত ভূমি । जाल ढ़ ।ওঁপযক लोकड़ সে विक तर দ্রিবাগগন 
ठु छुट्टीक দবখাক্ত ভাকা তাব দ্বাবা তেজি দ্রিবাগগন 
কবভৌলমি । প্রন: রাপস एजी জ্বাঙথল নতখি । রহৃত বাস 
পনেশীলী এটি जळक কাবণ উঠারম शेड़तति পর্বচ ইলিক্ট সহত 
तहुतोर । ঞরমেশ সময রীতেত वहति । जे বাস স্বখ 
দৃখ রোগনমি । जाऽ রীতেত বহুল .... 

शव: একগা श्रे বলে সেভো প্রাপ্ত ভেননি । সগএ রীতন 

- - शवः একলা ক্লাস কবএ হেত্ত গ্বজবাত গেলাহ । 
छो ভেলমি জে আর দা রচা সেভৌ তং গেললি তে সপবিরাব 
ট্রেনিগ कव প্বঁজবাত জাখি সমএ-রারজাস আদেশ তেমনি । 
আদেশ ज्ीशऊ ভেলমি সন্ধ। স্স্-সস্ববর্স শিশুচাবস্স পৃভললিন 
उत লোকনি খীদেশ त्ति । দিন্নামে পলৌ, श्रेज এর 
গত্রাদকটে সগ शेर्शटैन করেত গ্রজবাতি পহুচলান । গুতএ পশুচি 
घव গৃভন্ীক সাসাল সত খবীদৈত খবীদৈত রহৃত থাকি গেলী 
আঁ ७ খগক্তর্জ প্রেমিগ খাবতক थेहित्ल দিন ভৌভিসক শিকাব 
ভ২ অম্পভান थ्रि ततो । উপচাব त्छतत्रि ठीक ভেলা 
। मिक वीत ভেউনমি । छुट्टी গা উ नहि গেলা জে 
খপন পন্ত वी কবতাহ খা সগে খপন একাজ সাব জে পন্তএষে 
लीक बहि বহখিন্ছ জখন कि সঠ্টিকিকেউ মেট্রিক कर ভিরিজন 
বহুনি খী হুলকা জখন এক দিন গাম সভক সহজ ভাযামে 
গাত পন্তল বহখিলত খীভাস ভ২ গেল वहति জে হিনকামে 
হত औत স্বধাবক খীরশ্টকতা ডলি তে শ্বশ্ববজীক দেল পভিলা 
স্বখ-দৃখর্ট রিসব হুলকা খ্বাগ্রহ কেনখিন্ছ জে ভৌ হুলকা লরাগে 
ভেতী কনেরীক ওভী ভোহ্ছি ত তেজি দিযোন্ছ । हवकत ज्णढ़ 
এর্বো क्ततथिछू । পচলা উত্তৰ ROE দিন तण ७ আপনা 
সাবর্ে পইচনাগা চিঠ্ঠী খপলা রাঃ तिथि ভেজরা तात 
কহলখিল্হ | খগ্রজীমে। অঁগ্রেজীমষে ও পত্র নিখরামে এসগখ 
বহুথি । পশ্চাহ हबको পত্ৰক পতা খগনেজীমে নিখএ কহলখিল্হ 
एजतो अर्थ বহি । এহন খাঙী-কাচ্চিক মেট্রিক इर 
ভিরিজনক রিশ্যার্থী হোগঁত छथि । अझू পন পন্ত डी শক 
কেললি । দুঁচাবি দিনকে, हात রিহ্যানম সভক শিক্ষক तशे 
दैशूगेब সেভো পন্তএ গেলা । রাদমে রচিলার্কে কহুনখিন জে 
ভাবা হুণকা সভক লগ ভেজগর্স वीक এপলচি পর্রিতত্ । अर 


छ ভোব সাব হনকো পলক রখ, খপনহ পল্থি খা নর-নর 
পবিরাব त গেল বহুথিসে रुव সভপব ধ্যান দেখি । কৌলই 
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ভবনে সভএ রীতেত लीत । हवकत সাব জে খঁশ্বেজীমে 
রারজীক লাগ পতা बहि লিখি সন্ত বহুথি, খরগ্রেজী जीषिशने 
লরীক আবঠী-কিসব খপ্রে্টীন্টে পরীক্ষা পাস कशल । হৃনকই 
গাহনতর্টে শশী ভেঅলি । গ্রেলিগ সেটিবমে ২ উচমে বিজন 
শিক ভেম বহক জহি कोव“ চিনকা খর যশ ভেললি । 
সাস্ববমে সাবক शिवता चौ शीोीपीकें আাশ্চম ভৌতীন্ছ জে ও 
খগ্েজী সভিযগর্স কোনা পবীক্ষা পাস কেনখি । 

এম্ডভব স্বলক্ষণাজীক স্বলক্ষণী র্রগাব আপন স্বখারস্থাস 
জাগৃতারস্থাক তব শ্ররেশে कर বহন छरथिछ कव পবিচএ 
সগমপব খপলক লীাকনিকৰ্কে ভে৯ত। 


कर्ण ওব ভাগ্যক का সগএক সঁগ छल्ले तेक । 
सिकेँ সগ চভ্তীত বহুনমি । ভোট-খা গেঘ হত বাস স্বখাখ 
দৃ:খ এভীন, বাকলোভ্তলকমি খা রীতি গেতীন । थडी काठा 


হিনকা শ্স্ববজীর্ক ক্ষসিমাবক, বস, বার খা श्रेड খাদিক রিজলশ 
तलत পৌসাক খীরস্টকতা ভেললি জে ওঁ কচির तातशिन জে এচি 
ধামে পজী छैएजताजँ वीक হ্কামদী तेक थौ वको সেহৌ কিন্ত 
লাভ ভেউতমি । খঙ্তু, মানর-সানরক মদদ কবখি (সদসপি 
কনিম্গগমে नीक লোককে ও ग्रे কাম उकतीत्णं দৈত ডলি ) ऊँ 
কোলা গনত वहि ভেভীক । পেসা কান সেভো হত সঙগএ 
বীতন । রব্বীচমষে वकवत ভগিনী (জে রহিমা হিলকা প্র:খক 
সঙ্গএকে একমাত্র সভাবা वरुथिछ হৃনক দু পত্রী थौ এক श्वैव शरक 
প্রথগ্‌, খ 7 शेली) রন্ভা के রিখাভ যোগ্য তং গান वहति । খা 
डी उहि রিখীশসে अशेन স্তাগীদীব রনাএরা हात পূণ প্রলশীল 
বহুথি সযোগরশ हिलकव শ্শ্ববর্ক एजतो খপন দৌসব श्रेजी তাল 
রব তকরীক খারস্টকতা वहति । গনি চিনকা छक्लीक मवी 
ও চাহখিহ্ছ জে খধিকর্স अधिक লোকর্স সপকফ কথন জাএ জাচিস 
ও খপন জগাএক ज স্বাস ফামদা উঠা সকখি । খেব এচি 
রাত भर तर হিনকা হনকা সভসঁ কোলা শকাঙীত वहि वरति 
यौ अलो डँ अशेन गिनी খাতিব শ্রমাসসে নগলে वरुथि। এহল 
थरु গ্রসগমে हिवक श्रेत ভারী जावि ठोक র্মারেত বহুখিল্ 
জে খপলক রানকর্কে र লরীামে लोकड़ी शवो तमतति । 
দেহেত ডিএক জে शेहि উ रुशव জগাএ লরীমে वढशि ত ७ 
रुशव রালকর্কে এর একা খপন शणित्शोउलेँ লীকত্ত ৭ ধনেলখিল 
। আর ऊँ रुशवां ব্রতী थौ खणो দৃনূ লরীমে छथि তে ভগবা 
লন লরীমে लोकड़त ধবাএর কোলা কঠিন নহি এভি । ীদি- 
আদি খাশ্নীসল দ২ বহন छृतथिन । রাদমে अळी उहि तड़का 
পিতাকে अङक সোন্বমষে करुतथिन, শ্রীগালজী রতগানমে হযাবা 


मैथिली कथा २००९-१० 29 


একতী ভগিনী छथि औ फावो দৃ'খক সগএসে একগাত্র সম্ভাবা 
হনকব শীতাজী जशीश) বহুখি তে तु उहि ভাগিনা 
রখ কবতাহু তমিকা तात পন্ত । লিখা কে লরী तात त्ठेगोव 
কবর रुशत পছিল कर्जजा খিক । চিনকা ভীকলিক রী-জগাএ 
जङ ভাল ভগ খোত-রহৃত णण गांव কবরমি औ গুণ कटश 
হগব গ্রঘনে পন ত त्वक लत বহুত थरि রাতে ধ্যালসে 
বাখি খপলক লীকমি ভ্গবা ভগিশীক हान সেভো রব দু্তরাগে 
শাদদ কবর ত जड़ পেঘ शशौ হোএত । রস বক গুভস্ু 
রাপক্টে तात “ প্রক্ষ কি शेणात “ तता রাকা স্বলরামে খারি 
গেলমি थौ ও লীকমি হিনকব রাক্য খা শছ্ধকে ত্রহ্গরাক্য সদৃশ 
নিব হিনলকা পবোক্ষেসে হিনকা त्रिबीज রিখাহ कर দেন । 
त्यौडट क সঙগএ तात রদ্নাগক দৌভ एजतो শ্বক ভেন চিনলকাপব 
त्यौडटक খীবোপ দ্রলা জাল । চিনকব সাস্ববক লোক 
तलोतथिछ । জকব ও সো জরার দেঅখিল্ছ জে ওঁ জতএ- 
জতএ হভলকা শ্স্বব-জী) সঁগ গেলখিল্ছ সভ্ভঠাগ এন करुतशिर 
জে শভশিশীক রব छू शेणॉम रव করা খিক খা হুলকব 
श्रीक त्वक প্রতি গ্রঘাস हबको अङक কাজ छिशति জাচিমে হা 
সীচিত মদদ जोल শ্ত্রভার্স গভী হোঘত উ কবরমনি । झे तीका 
ও সরঠাগ কহতখিহ্ছু औ ওকনে ও পার্কীগ छत । शीव रुबक 
স্বনক্ষণা পলৌ জে পৃরহমে শীস্তা রকৃতি সভ রাত স্বমি পবিহীস 
সাত করেত छतशिक्त चौ পতিকে প্রতার্তীভ কবরামে কোনই 
দৃশ্মন্স কস গ্রাস वहि हृतशिर। রীব-রাব ७ अशेन ° 
উপবোঞ্জ শখাখ রাতকে র্মরোত वहतशिरू তেকিন 55 স্বলকণী 
পলো तशेच রাপক রেটঠী এর গেঘ পাওরলা ভাগীঘক রচিনর্কে 
খধকাব कशी খতকাবী এর নাচত্রক এছ্ধিপব কালী স্বধাবামেক 
গ্রভার बहि পর্ত্মি । कामे: जा উ जमे কটস রা দৃ:খস' 
এচিলা রীতেত বহত तछेक। হিনলকা খপন तिन জঙগীএ হেত 
দেন রচলক্ট পবা কবরামে জে उकतीक त्छतत्रि বিধাতা ককবহ 
দৌসবর্ধ नरि দেখিন্হ ऊँ बीक । 

जा খপন বহতাবর্স রীত বহন ভন । কিনকই জখন 
कलाक अ वीक রীতএ तत्रति ত औछी তেমনি জে গাগমে 
क्तोबछ মেল বৌভ সভক কাতমে দু-চাবি কঠ্ঠা জগন লিতই ত 
नीक ডন । ७ খপন মনক রাত খপন शिरोळ करुतशिब 
। পিতাজী रुबकव রাতকে जोति, জখন একঠা জঙ্গল মেলবৌভক 
কাতমে পতা লগলমি छँ হিলকা সুচিত কেনখিল্ত । झी छह 
জঙ্গলক রীতি পিতাজীর্স ক২, কীগতর্টে त्ठेशावी কলমি খা শ্রস্বব 
জীর্কে জে পাও काफी সগএ পুর দেল বনযিন্থ তাহিমে স এক 
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छिलांझ्े कमे का এখন রাপস कव কহলখিল । হিনক শ্রস্বব 
দেরতা চনকা রচলা पर দেতখিল জে ই খপলক রিশীখাপটনঙর 
गोश খাঙ হয शौ বখল ডী । डे গাম গেলা । রারজাস 
সত তবহুক রাত ক্রনলি | রীঁকী পাও শ্বস্ববজীক খাশ্নীসন ततो 
गोडे ভোত্তী ও ব্িশীখাপঞ্ভলগস लेश গেল বহুথি । কেরন 
कलाक পাও জে श्रेत জী হিনকে शौशेशक এক छिठोडी রাপস 
কবরাক রচন দেল বন্ুখিন্ছ । ऊण গেনাপব নহি দেলখিন । 
সলমে দৃ:খ ऊँ রভ ভেলমি, ऋणो কবতীন কী” যে এসা খীগ हे 
জিসমে ধ্থাঁ वही হোতা । ডূষ্ঠী গেলাঙীএলাগ্ী কিবামা औधि 
जळ রাখ लॉतति । স্বলক্ষণী পনোক্টে कतिशशत्ण জাহ তবহুক 
খার্দ ভিউ छोही রহ ভেউলমি” জে बीक ভেল “। कहि 
উত্তৰ দেনখিল্ছ কাবণী জে ও বোচ कॉऊक জঙ্গল উ হনকব 
পতির্কে কপাবপৰ বহিতিন उह्जिँ পনো थौ রান রচার্জ কোন 
স্বখ? कुत्री तेक জে কোনহু রাত রা রক্তু খপলক কোন 
কপমেঁ গ্রহণ কত ভিএক তাহ্পব মিশব খীভি । थौ হৃনকা 
শ্রস্ববর্কে तणोजवरि कर পা (জেগীএক পা) जॅ शव নগমে 
কোলা ঘবাবীক রাত जाडी ভৌত বহত उांहि लत স্ববক্ষিত 
বখরীক वहति । জখন কি ও ঘবাবী ও সমএমে প্লিকর্বো नहि 
কেতটীক । वको খপন পাণ্ডা্স নহি योधि জঙ্গীঞ্র পাওঁ तात 
সেহো জগাএক্কে ধোখা দেরীমে কোনই টা সঁকোচ बहि ভেলমি । 

नूनी স্বনক্ষণা জী তেযো হৃনকে (খপলা পতিক) গ্রতান্তী ত 
কবরামে কোলা কসব वहि রাকী तथेति । अख , সগএ রিতত্ত 
জাঙীত तेक । পবতু হনকো ঘাণ্ডম रिकी জকা मर्ण উ বহরে 
कवति । ७ আপন मणं ताऊ नहि করেত थि নাজ তে मण 
नरि ভোঙীত ভূমি সে রাত উ बहि । দদ উ রহুত लभी 
হৌগীভে হে । অন্তু “নগা দে औं গে পানী জরালা 
উসকো কহতে के কাটা দে বাপ কী দৌলত হৃণালী উসকো কহতে 
ह।“ उलो লোকক হস স্বলিত বহখি लकि ও উীজ্জদাব 
র্যাব হর্স উচবিত बहि ভোওীত वहति তে हिवकव উজ্তি বহন্ত 
“ লগা দো খাগ পে পালী জরালী উসকৌ करुत्ठ के, गिटी দো 
शेण জিত দৌলত কো কালী উসকো কহুতে है “। খলকব 
কগাশীপব কৃালী সত কেযো ক২ भके छथि । ল্তাকিন হৃণীলী 
জন স্ব দ্রাবা ওভেক ধন রিনা किवत খাশ্রীপর্টে খজিত धक 
প্যাব এক খসীগিত सरु ভবল जाडी পলৌক প্যাব-রঘরা দ্লাব 
20 লোঁ এজান कशी अँवकांवटश ভুরল গেঘ রাপক রেঠী 
ভৌখি) 

कर अकी जी গুঁজ্জতক विश थीक । তেঁ तड খপন 
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পবিশ্রচাস “ विषो দদীতি विवश, विवशो সাত পাত্তা, शीना 
ধন শাগ্লীতি, ধলাতু वर्षः তত: স্বখ “शहि সাস্মপব চনরাক পুশ 
গ্যাস कहि कति । রহৃত বাস রিখীন্ত দ্বাবা গগলক जण 
দোসব রব अळक शोध স্বখ সম দেখি হিলকর্ট খীশী- চালাবথ 
জে उहि जा शृतो नहि ভেল বমি এপন পরিশ্রগক तेल औं 
ভগরতীক পার্স शोच कथयति । একতী चड़, সাগীকিল আ 
বেভিযো ওটি जक जोवीकी शयशाक সাধাকা খীরশ্তটকতা, মাএ- 
রাপক সাধাকা খারস্টকভা সভর্কে পুবা করেত, ठो अशेत औगे 
প্ুবীনমি । রাদমে পশো कीलँ পৌঘ রাপক रेघ लेटोलँ সেহৌ 
গুঁড়া ভেলমি জে ज्ञे कारि औ চরশী-খঠন্ী সভক শ্রচলল কম 
ভ২ গল উৈক তে একী চেল लिह । হুনকা लात পলৌ 
জীক গনক রাত গিবৌধাস ভেললি । দুল গো ররগীমে রাজাব 
গেলখি इंव এপম খাধিক হ্িতিন্ট দেখেত একা চেল ভালখি 
। রীদমে পামন, কান খ্রাদি शरुकहङ কোনো রস্তৃক औगे ভেননি 
সে গু সাগখার্কে চিসার্স খবীদ कय পলৌর্টে औगे-लोवथे र्नतो 
चेतित । কাবশ জে গেঘ রাপক রেঁঠী जोल হেরীর্স औगे- 
जलावथे नहि পূৱত টক थे 1 পত্ত পৌঘ রাপ রা একশা গবীর 
গৃহসথ কিসান এপন खेटीक হাথ উঠাক২ की দৈত ডখিন তাচিস 
औमि সলাবথ পুবিত টক । যথা अवट খীব রেঁলরা কান 
খীবমে চীলী কতেক দৈত ভিএক, গিলরৌত छिथक जोरि খন্বকৃজ 
शीत जी হৌএত ন কি ঘবমে णु शकी পীশী চীলী বাখল খড়ি 
তাচ্সি थीत সীঠ খপল আপ ভ২ তিক । थो এহি ভোট 
রাতকে সেভোৌ রররাক জন ধোবরহৃত उगैन-एष्कू झकतव খুজল 
হেরীক छोही । পব अेछतजोज জে হুলকব খীভিগালী খক্তালা রদ 
আঁখি 4हि সভমে সঁ কোলা वळू বীতর্কে वहि जुस तणतकति ন 
বুকএ দেলকমি । কাকা জে छूबकव ऊँ একমাত উদ্ধত 
कतिशशक এপল জরাশীপব হেরাক কাবণ “পতিদাসা স্থানপব কিএ 
স্বর্ন পতি দিশি দোঁ थै्लैँ সারিত কবরাক वहति । পতিক 
দেহসে খীগি লগা अशेन হাথ সেকঈ্টত छथि । জলনর্স की দদ 
হৌঙঁত तेक ও জলনলান্ব পুঁতে খিল ন কি হাথ সেকমিভাব 
। जोकर জখন কলিহছাগ अशेन পু শখ্রুরপব হো । যথা=১১ 
হে উধো আবী নদ কিশোব, প্রসর পীত । কী রান পলেখত, वति 
की বু্মত চকৌব, হে ৬ধো রবী লদ কিশোব ॥ 

খীদ-স্বীদ की शवकरू उव, পবচিত জানএ চোব । 
অরনা (কগজৌব) কে দৃখ অনা জানএ, अत्रेंतो ঘবমে শৌব, হে 
एवां তে হেত্ত জনলাভবক দুখ, জলমাভনেটা उपि সঙ্গত थिर 
औगि সেকমিন্ুবি झुबकव স্বনক্ষশী পলে बहि । 
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শে, 


তথাপি ज ত দেরী-দেরতাক लात সেভ জখল वहि 
ककत छँ চিনকা সন খরা ত্ৰীভগী लात সেভহো জখন কনিহাগ 
अशेन পুর্ণ জরাশী ज अशेन গতির্স রীতেত বহুন । 

হিনকা लात छँ तिशछि दति গেন বহুনি জে “ নার কাগজ 
को शरुतो ₹ পানী, छित ভী रुव হালমে (मऊ দৃ:খকে जहिउहू) 
দ্দন্্বাকব দৃমিমাদাবী পর্তগৌ মিভালী । “ 

দৃমিমাদীবী কোনহুনা সত রিতা বহুল বনথি । তাদ্রমে 
জৌঁ কিনকো म्न किछ उकतीक দৈত ছিখন্ছ ত ৩ छत्ठक 
अविक কগ্রদীপী वहि হোওঁত तेक জতেক এপনক দেন कळ 
হৌঙঁত টক । কত দৈত तेक । 

কাকা, कलेत শশষ্যর্কে জে তীত নঙশৌত तेक ऊँ ওভেক 
তকলীফ बहि হোওঁত টক । পবত্ত জঁ थीड़ রা বসখল্না কঈলা 
সদৃশ ভীত লাগত উ শীঘদ খপলক লীকনি গ্রহণ (ज्जीकोत) बहि 
কব্টীক । পবভ্ত छली সত शव জে শীতি রনন वरू4 তানি 
हात শীত বলা । লেকিন झुबकां পলোর্কে টড अशेन খনগে 
দিশীমে ललल জা বহন ডলি । हिविको পলৌক্ট हात हिवक 
পিতা, जोडी, ভাএ थौ রচিন রত পেঘ ভ্রীক थिंग । চিনকব 
(পলৌক) शिडी, जाथ, ভাএ (খপন সহোদব রা পিতিযৌত) মা 
রহিল জে किछ करति সে जली शिक्केक । ৩ নবুঠঙ্গ রাজথি, 
छिलका পতির্ক ঠকি কং বঁরহ্ফ_ রনারথি, হিলকা পতির্কে ঘোখা 
দ২ शेन झुरती जीवौ কবখি ७ চিনকা तत ওজ্জতক রাত খিক 
। কাবণ হিনক পতির্কে এপগান ऊँ হুলকব পতি সাত্রকে 
প্রভারিত করেত ভূমি । হিনকব ওঁজ্জতপব उछ्निं কোলা হুক 
নহি পত্ত"ত ति গর চিনকব রূ্ষিক্ক খক্তান कशी রিশেযতা 
छिशति । লীহবমে কিনকো तिशौ होति, উপনযন হো, শ্রী 
হৌ, ऋएव হো, দ্রিবাগগল হো ভাঁজ পুবর হুলক পলৌর্ে রক্ত 
तेघ औत्रछेक কাজ ত২ জাত ডলি । ७४ সত রিষএমে 
চচা জাল छूबका লাখ র্মমলাক রারজ্বব্দহ্্‌ সভর্স শীক अश জখন 
চা দুনু সাব णो ভোবমে शेढ़4 লাল সন वरति, তখলন্চি 
পরত शी জানির্স বাধিত হো, তাহী आशत হিনকা ঘবমে পরষ্টা- 
বজ্জব খসাএর সভর্স लमी शिश रति 

পর্ব ীগ আগা হৃলকব मुन्‌ চাষে जॅ একোঠা उत्ठक वीक 
পরকীগ बहि পারি जकतथि জকব সপৃণ পবিরাব औ সমাজকে 
আশী छत । চিনকা ती খাঁরি জানি সচাযর্মে চিনকব উপ্তাভ 
এতেক জরাশীপৰ নহি छत চিনকব সভোৌদব তাএ (পলৌজীক 
ভাও) এর একা মগিশৌত ভাএ সাত रुबकव নিদেশলগে পন্ত 1 
कर শ্বাশীতীষ স্ষনতা পৌল छथि । औं জখন हिवकत अशे 
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जाल পরা -নিখি वीक রনরাক जए थति উ হিনকব উপোতিক 
জরাশী उहि অক্ষক্টে খিসকর্টত চন গেম । ओऔड् ও খপন 
ভাঁএরা-হ্িনর্কে গচিগাগা কোলা কাজমে জেরামে কোন কথা জে 
গুকব চচা কবরামে छण कर খন্বভৃতি করেত ভখি । জাচিমে 
নস নি রীক্ষি লাগ মাত্র तात গামা জেরাক शे করত ति, 
জেরা लात ग्रीकत ভ২ জাওীভত छथि । বুঁজল त्रि জে ও 
পিতিযৌত ক্ষভনক अधर এক পেট ভোজনক খলারা ভোবমে 
চাহ-জলপীল সেভৌ बहि দেখিল্হ । রচাক ভাল সভগী কপত্ত । 
বচাক छी लात সভা কপত্তী খী রিধিগত সাগনল সত 
ভেজিযে দেল বহুখিন খী তেযো द्विव প্ৰএ ভান গাম জেরীক 
हात পতিক একা দীসর সেহো लॅगी পনেশীন কং দেল বহুখিন 
। 

उह्ठिण জখল হৃনকব শাঁএ হুলকা সগগে বহখিন্ত তখন 
छूनको উপব औ হৃনকা শাঞ্টে ৬পব लाको উপবাগ ওব झुका 
কতেক কেনখিন उकव রণ জতেক কন জাএ সে क হএত 
। খীরেশমে थति, জরানীক খক্তাণী गेष्ट এতেক তক हक “८ 
বৌ পাপী , ভ্গবা লগ কিএক স্বতিভ हे, এপলা মাএ লগ সূত, 
আ্রাণীসঁ তৌন্তব মাএ ভোহুব রঙ্গ ভিযৌ, रुशवों हान তু শাবি গেলে, 
হস দুৰ ट्वो ভীত छो খা চুত্তী ফোবি ভীত छो, ভোহবব ভাএ 
जळो কিএক ल्ल शांवक খেরী-খচা জীক্রভৌক, थही বভার্টে হুম 
ভাব बहि উঠে খীদ-খীদি ততেক তাঁভর वृर झै ভোব 
आँग পসাবর भैक कर দেলখিনল জে খতমে খপনা लोकड़ तट 
ডষ্ভী नहि ভেলাপব হুলন্ত এক পিতিশৌত তাযক সগ, গর এপন 
শাএর্কে খশ্রুপুবিত লত্র ছক কণশীএ রিদী কেল বহখি । ७ 
দিন খীঙীয়ো हिवको शोम ভেলপব খাঁখি ভবি জাঙীত ডলি । 
তৈযো জিন্দগী ডিক । औथिव মৌতন্‌ ऊँ এতেক औजाबीजे 
किनक्ता নহি ভেটেত ডলি । তি খুনক ঘট गीतिं জীরেত 
বহুলাহ, সম দৃখ সত বহুলা । এনা मा७ রীতেত বহুল 
। स्वको ततत ঘবমে চাবি খাদক খাশ্রসা ति জাচিমে 
সোপ্টা-সোঠী এক খদশীর্ক ভোজন একস্গ্রা (খতিবিজ্ঞ) রমিত 
ডলি । ওকোলা খতিথি খস্তাগতর্র এলাপৰ ভৌগ হোওঁত ডলি 
नहि উ तकत জাঙীত अछि । পবত্ত চিনক जो उहि 
ভোজলর্ক এতম গ্রহণ কবিতখিন্ত ত ওচিমে হিস্মদীবীক প্র 
औत्ति রজ্রপাত कर দৈত छतशिब । চিলক পিতা छह्जिँ কিন্ত 
वर्श श्वि গত ভ২ গেন বহখিল জে কথাক প্রর্গগমে 1 রষএ 
সাদ बहि বহরাক काट ডু গেম अछि । জারত তক 
हिवकत পিতা জীরেত বহখিচ্হ, হিনকব শাতা-পিতা এক আজ্জত 
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मोव शूरुछक জিদগী बिंटठोतति জে খীও্ীযো গাসমে এক খাদশ 
जोबत জাঙীত छि । পবত্ত जा রত নরাল হোওঁত উৈক 
। শ্ঙাবাজ রারা এক ভাদ্র गेत वत्नी তিথি ক্হিলক শিতাকে 
উঠা লেমখিন । कवा जौपहिण উ কলিহগ খপন রিকবাল কপ 
হিনকা খী হিনকা जाथत দেখাএর गक কলমি জবব উপবো তক 
পর্কীগ ভোগননি । এচিনা জিদগী কখলই দৃখক পভাত্তক 
শীষপৰ ऊँ কখলহ মাধমে ত कवरेज যোগরশীত্‌ কিন্ত 
শীতিসহস রীতেত वहत । शेव थरि काता শীতিক্ক ক্ষণ 
হত কগ धत জচি কাকা किर নিশ্চিত দিশী তে কবর রত 
কাঁঠন বহলমি । তথাপি কানক গতি চতীত বহুল, সগএ রীতেত 
तलत । श्रवः এক রেঁব গাগমে সপবিরাব छड़ी গেলা5 । খী 
পনৌস খাদেশ প্রাপ্ত ভেলাপব গমনে पिल्ली খনননি । किष দিন 
जा दड রন্তু ঘা রীতত । পবত্ত শীতিক দিন বাক্তীক পত্র 
সদৃশ कशरि দিন एतत थौ জে জননী চিনকা জন্ম দেল বনষিন্হ 
७४5 খরনা রিধরা জে শান্তলাপৰব আপন পতিক एछोड़त জঙ্গল 
কপান্তপৰ बहि तर জেতীহ তলিকা श्र: প্রতারনা পচতে জকা 
गेष्ट সভর্স শ্বক ভ২ গেল । এক দিল ভেল. দু দিল রীতল 
বোজ-বোজ এহল খাতক হোত গেন খা রত গেল । 
খতমে এক দিন হিনকা সজরূব छश अशेन সাএক্টে খপন रोटे 
ভাঁএ অগ পইচারএ পত্তলনি । এটি দৃখর্কে একঠা शव, একঠা 
সঁতান আ একী প্রসান शांत जासि সক্ত छथि । একা 
ইরান, স্বলক্ষাণী वहि, थो अरु तत । হৃলকব স্বমক্ষণা 
র্যরহাব बहि স্বববলনি । হনকব कुत কালেজক পন্ত ওক 
দবশ্যান পরুন शैडि “ এ খুদী তু মৌত দে शव উদলশীরী हि 
দে 6 এতম लत ভ২ গেমলমি । ७ রদন-শীরক জিন্দপী 
জীর্টত वहतो थौ খীতীযো জীর तलत ডখি । রাদমে হনকব 
সাতাক রুক্ষ শীবীব, পতি পহ্িনহি স্পীম ভ২ लीत तथिव, 
लॅडो- প্রৃতৌহৃক্টে এভল র্িরভীব, थहि जक কাকা दह अधिक 
৮ एकल गेवीव রহৃত কগজৌব ত২ গেতীহ । দুখিত तरु 
লগলীহ, ডো ব্রতী প্রতই গাগমে সগমে বনরীাক কাবণ যথাসাধ্য 
সেরা শৃশ্রযা কেলখিন্ত । ह्लकिब হিনকা তীন शहीबां তক ভোট 
ভাঁএ अशण দৈত तहि গেলমি । তেঁযা খরিযৌক-ভ্লেলা 
খরিমৌক , খার जोय वहि উচতীহ, जोल किछु দিনক तरुणां 
तहि लीत थि । ভৌজীর্ এতহি বহুএ পত্তন, हिवकी হবদগ 
ভবপন সেরা शशेयोक् জকবত छि । ও বারি अल ভা, 
कोरि খরেত छो, করত वहतशित । পলৌজী কচিযো জোব 
नरि দেতখিন জে अहाँ জেযো শাতাজী থিকা । करू (পলৌ 
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জী हात) জাএর খীখিব ও रुव সাসুজী খিক । ভগ छूबकव 
সেরা কবরনি । किछु थहि তবহুক স্বরিচাৰ কনিহাগক প্রভার 
নহি উর্পন্ন तोऽ तणतथिन । খতমে रुबक शांव- রেঁঠ্টা-রেঁঠা 
কৰত, ३ শাহীনাতক সাধ্য उकतीक সইত छ: সতানমে भे 
हिवको সন ভাগাশীণী (कतिशशक খন্বকন) সঁতানক ऋ রিনা 
দেখল রা দেখৌল এটি वांग्रेव শীবীবর্কে रोगि চলি छातीरू । 
ভীম বে হিলকব তাগ্য |... 

রাদমে $ হুলকব खोक कर्ष ळू अधि ज॑कोव मऊक রাদ 
গাম পহচনাহ । রা সধ্ব রৌল রা णु রেব পেব 
জাঁতি হুলকব সেরা कर খীশীরীদ নিতখি সে बहि कर সকলা 
। अमो রাদমে শ্গীমক योक रँड বকা शॉ कॉ কলমি । সৌঁসে 
গাগমে যশ ভেললি, স্বলক্ষশী পলৌজী एजतो এনিমে কেলা রিবোধ 
নহি कर Ei সহযোগ কেনমখিন খ পূণ মী তেমনি । পবত্ত 
কী थरि উজ্জিক পবিচম वरि तमतथिछ কভী প্যাসে কো পানী 


পিলামা बहि । রাদ (সূত্র উপবাঁত) খসৃত পিলাল সে ক্যা 
शमते ॥ ७ চিনক সাস্বজী বহখিল, রধরা বহুখি, আলা 
तर्थि, হিলকব পতিক শাতাজী বহধিন্ত । হুনকা সগ গ্র 


র্যরহাব की চিনকা আপনা উচাপব वीक প্রভার দেতন্হি । की ओ 
ক্ষক্ষবক কথা জে झुबकां সুখল रु्धी চিরারএ हात দেল জাঙীত 
ভমি, হুলকা रुद्धीमँ वहि अर তু এপল ক্স খুব খুন নিকভীত 
ডলি थौ সালিক रुडी দেলভাব কহত छशिब, ইসা করেত খণওডব 
ছুরা দেখিযৌক কেন তাজা শাউস अछि । লী? কী হুনকা 
স্বলক্ষণী জী) খপন आर्थ রেঠ্া রেটীক अते थरि তবহুক 
কবরাক চাল? की হুলক পিতিযৌোত ভাযক রচাক ক্ঈভলক 
উপলক্ষামে গাম জাএর, সাস্বজীর্কে দৃখিত অরস্থা্স রেশী জকবী 
বমি । পবত্ত কে সৌচত? ককবা কফৃসত तेक ? এচিলা 
সুখ জীকমিক গতি होठ বহুতনি । খী খবতমে পশ্চাতীপ- 
পশ্চাতাপ-খী পশ্চাভাপ जोल ভেতমি জখন ज्र জান হ্তেমি খা 
বজতীহ-“খর পন্ভতাষে হোত का চিন্তা ঘা ছু गो খেত “। 

ও तिथेत लीत अछि কতিহাগক হব ওটি जाऊिक ভান জে 
আগ খেরীক খভিলাযার্স শীগাক গাড় বাগেত छथि 
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ভঁশীভ ऋणांव भि 


कवा : 18 এপ্রাত 7965 आलस জিত।ক হ্যা গখভক वहत 
গাঘমে । খীবভিক শিক্ষা গাযতিস 4৩4, রাঁএ (হৌথিতা 
সন্তান) এমএ. त्णेशि्वी স্রশপিদক গা) ভিতকা जोली ভাগতগ্ব 
ৱিশ্বীৱিন্যালয় उगवत বিজ/বসী/ BET [লিভার পাতা तीको 
(NET क সমতুন্য) शाण তে উত্তাপ 79951 “तशती 
নাটকক সামাজিক तिवर्ठव” विचयौ পাঁঁ-এচ: ডা वर्श 2008, 
ठिबक হাঁ ভা. विधेविक्रॉवच जागवत লিভাবস। टाशिवीक 
কোক এতিঠিত পত-গলিকা সভযে করিতা की, মিরধি খাদি 
সম৫-সযএপব প্রকাশিত । রতমালযমে শীৰ্ষক সমাভকাব (तिनी) 
वास्क्वीय খহরাদ হিশিল হেন্তরর্স ভাবতাঁয ভাষা जडच মেসবব-6 
মে কাশবত । 


এরসবক নিমাঁশ 


(1) 


ধনগাক খ্খুল দেখি रुण বিন ठोल, জে ञे ফেব ওকব 
चसु পারনি তেন तेक । 

शी. সান্তেক ওচিঠাম লাকবী কবরাক झी ধনসাক চবিগ মাস 
झत्लेक । ७कव दको ভাষ एजतो হিলকছি ওহিঠা দু রবখস' 
লীকবী কৱেত বহক, পছিনা মাস ওকব ত্রীসফব थी. সাহ্েরক 
ভোট छोय লগ विशो ভ২ গেতীক। খলগাক डीश তীন 
স্াসস ওকবা গ্রেণিগ দৈত छत्तेक উউন-রীসনর্স तर कर বলসোঞ্জ 
নার, বাবহুলি পৌভা, কপড় -লভ্তী সান কবর খাদি-খাদি। 
সত तूति छँ ধনগা जीथि লল বহুএ, খালী গুকবা তবকাবীমে নূন 
দেরীক ঠেকান নহি বহক थौ তাছি কাবর্শে ওকবা कहिरशो- 
কচ্ছিযো कहती পারনি अह পড় क। 

বাব রবখক धवो দেখখমসে একদা গোব-নলাব । উজ্জবৰ 
দগ-দগ অঁগার্ক জখন ও সিলঠিা বগক ভাফ-পেল্টক তব 
রিনা রেটে হক ভোবাভোবি छठ খভবসে্ঠগ কৰক উ বৃ্াীক 
জে কোলা খগনেজী कुलक চষ্টযা ভৌ। ভৌঁড | টৌখা কিলাস 
ধবি পন্ডলো বহক, বাপ करुतत्के “গবীরিক ব্রতী খার এছির্স রেসী 
পর্দা कर की কবতেক? জো লাকবী कव গ২ ঘবমে णु 
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नोक সাদভি তং জাএত । ” 


ल्ल জানি কিএক रुशवो ধলঙার্স निल ভ২ গেল ডল। তে 
জঙ্যা-জহ্যা হম थौ. সাহ্রেক রাসাপব বাতির্জটি হব, 
ভবিপোখ ধলঙগার্স গস্প-সপ্প कवी। নেনা জাতি, शछित রে 
ঘবর্স पिकतत বহক, সে জখন-জ'খন ওকবা খপল সাএ-রাপক 
সাদি আাঁরেক ७ কপসি-কপসি कर কানএ লাগঞ । ওকব কানর 
औं গলীদশী দেখি रवो ওকবাপব म्ली বারি জাতীত ডন । 
उकवो शेछि দযা হ্রোক কাবণ হঙগবা औ ধলগামে একঠা সামানতা 
বহক । ধলমো খপন পবিরাবক लात লাকবী করেত বহুএ খী 
रुह अशेन পবিরাবক খাতিব লাকবী করেত ভন । খতব যে 
ভতীক জে ধলগাক शित বহুঘ 13রবখথ औ ठा दही 25 
ববখক। ধলগা খপন जज्टी मवाहो খপল- শাএরীপর্কে मर 

দৈত छत খা ভগ দবগাভামে जॅ किष চা कर পরা তো ভনর্ব। 

এখন र थ. क ডাত্র वही । 

उबो উ ধনগা जळ দিন ড্রাগ सॉवठा সুতিত छल आणो 
ওচিদিন ও रुशवि পনগক নাচা খপন পষ্টযা-দবাী বিভা পড়া 
বহুল । জখল বাতি মি:শর্দ ভ২ গেতীক, थी. সাহ্ের আর সুতি 
গেল হেতাহ, शे জামি धवो ভ্গবা त्शेककक। “খর্শ रशो 
= ট্রাীক নূন খাব নূৃনর্স রেসী নৃনগব ভৌগীত तेक 

>” 

“নহি তই!” 

নহি যৌ ভাগীজী रु সে নহি जानवें, थिम शैहिल रुशवीो 
उहिठीश केशे কুক' बुब এরাত বক, তবকাবীমে দু एए 
দিযেক ভখলা जोतिक औं চনিকাওীন কিড নহি বাজএ। শ্রী সাব 
दोडोक নূন জহ্যাস धल টক ভগবা একব খদীজে बहि 
বইএ। ডের চসাচ দিওক তখলা জনহব খা এক छाए मर 
দিওক তখলী জন্ব। अली बुबक খাতিব হ্যা এতেক শাবি 
খাজীত ডাঁ। 

छो একঠা রাত कह ধলগা, “তৌবা ওছিঠাস শাঠাক बून 
কচ্যাস' খরেত ভৌক?” 

“এক শাসর্স । « 

“वहि এক মাসমে ভৌবা केक ভব जोति নাগলৌ ? ” 

“अही রব । ” 
Et “রস । একব গাল त्छत्लेक জে গনতী তৌভব ভৌক নৃনক 
नरि । ” 

औ रुञवो शांतिकक কোনো গলতী बहि? ७ वहि द्वि 
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সক্কেত छथि জে ধমা-প্রতা तेक এক দিন গলতীএ ভ২ গোক্ীক 
উ কী হেতেক, এহন ভো৯-সন গলতীক लात এহন সাবি? হলক 
বেঁটে উ হগবে विशो तेक; ওকবা কিএক वहि घाले छथि ? 
জান डी তাওজী कांछि4 গণেশ रुराव 30 হা ধকা চোবা क 
आजेमकीण খা त्तकः अमो চোবি-সনল খপবাধক রারজ্বদো শালিক 
গকবা কিন্ত নহি करुतशिव । 
हि “তোহব 30 थेका চোবা ভালকৌক! ভোবা কতর্স ধকা 

>” 

₹-ই ोजेळी, ভ্গবা 93 গো পকা ট্ক। সালিকক 
इहिगिश জে পব-পাহুন जळ अल्ल झशिव সে हुबकां मझक 
খটেচী আখ রগ জে वीणे ववि तर জাতত छित्शेक छँ ও সত 
কহছিযো-কহিযো झशवां পাঁচ-দস टेको म দৈত ভখি। ভগ झै 
केको খপনা শানিকীমিন্টে म দৈত ডিযেক বাখএ জান । ওচি 
ঘবমে ঠেরীঁলপব थला রলা একঠা উজবা ভিন্না দেখল छिथैक ? 
उहित হগাব সভা ১কা বহত ট্রেক। 100 সএ কা পবি 
জতেক উ ভগ খপনা ভোকী রচিন অ২ হতবাক কীলর্টী। कारि 
গণেশ গুছিমেস 2ेको চোবা लाल ডতীক। 

এড়া কোলা রাত बहि, थी. সাহ্ের গণেশক किछु वहि 
কহুলখিন একব শাল তেতটৌক জে খাগ চনি कर कव সঁক্কাব 
খবার ভ২ জেতেক। ভোঁ চোবি बहि कलेऊ तहँ এহি লাল 
ভৌহব সক্ষাব वीक ভ২ জেতৌক। এখন তৌ লনা উট शै मर 

রাত वहि বরে । 

हैं तशी ভাভীজী, ভগ সত রাত ববি ভিযে। গশেশ 
পন্ড -নিখে तेक ওকব সক্ষাব কতরো খবার হেতেক তেযো ७ 
রারুখ কহ্ৌতাহ औ ধনগা ধনমে तहि জাএত । 

এহন রাত वहि तेक ধনগা, প্রলঠেপীর্কে চিন্ত छरी? ও 
কতেক शरेठत-तिशेत উৈক সে জানত छली? वहि ল! ७ 
उठी ভাপ ট্রেক ওঠা ভাপ, थौ কেহ্ন চগচগ করেত গাড় शीव 
एङ छ तेक? ७कव औजी রী.এ.পীাস উ্ক। শ্রনঙেপী ঠিকেদাব 
ভিযে। लोकता রস মেহনতি, মগন थ পগানদাবী হেরাক छोठी 
ও কহিযো किछ कर সক্কেত थेछि। গণ সত রাত ভোঁ এখন वहि 
বরক্নি সকর্রী কল খাব চেঠলগব ত২ জো তখন খপলচছি র্ধি 
ভ২ জেতৌক । 

“এণ্ড যৌ ভাওজী! খই গবীর छिटशे ? ” 

“কে कठतत्को ? ” 

थो. সাহের दीतेऊ বহুখিল জে “রিরেক जड़ গবীর तेक । 
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कञो কং ঘবো দেখে तेक খা প্রা করে तेक । ” 

“हैं, ठीक करुवथूल । ” 

ठँ अहाँ মেখিলী কিএক পরত छी, সার্গপ কিএক वहि 
পরত छो? সার্জন পন कण লোক ভাগদব, ऑळोतिशव রলত 
উক। थी. সাহের কহত বহখিল “রিচাবা সার কতএস 
পন্ভতেক ? গ্রুশনক छेको क्ये औवत्ठेक तडे মেঁখিলী পড়ত 
क ।” अञ যৌ ভাওীজী रेशिती উড খবাপ विशय ভৌতীত 

ক? 

নহি বৌ বকলন। ভাষা কোনহঁ খবাপ नहि হৌগ্রত 
উৈক। ভাযাক বিষএমে সোচএরলা খবাপ ভৌগীত तछेक। খা 
একী রাত তা “ভৌবা জঁ সেখিলী রীজএ नरि খীরিতৌক উ তু 
ভঙগাবার্স রাত कर সকিতে ? ” 

वहि মৌ ভাগজী! শ্রী. সাহের কুলি রাজেত বহুখিন । 
त्रेथिती সন সবস খা वीक খান কোলা ভাযা ভভার্ষে बहि 
সন্ীষে । হৃনকা দেখেত छिटशेन জে ও প্রা. সভক গে মেঁখিলী 
রাজেত-রাজেত খগনেজীমে কিদন কী গিছিব-পিচিব, টা্টিব- 
পিউব বাজএ तालीउ छथि । 

अदा এ রতাঙড त्येशिती পন্ডা कर আহা थी. রনি अक्के 


? 

৯, কিএক ऊठि ! 

তখন ऊँ আহা थो. খরস্ত রনর ভাগাজী । 

धूत, পকলান্তী লচিতন । 

ভাওজী একঠা রীত औत कछ, “গবীর লোক কহছিযো ধমিক 
বনি সত अछि ? ” 

“একদগ বমি अक्केऊ अछि ? ” 

ধনগা কল কান চুপ বহন, খী ছৃপ্ণা-চুপ স্বতি तरुल । 


(2) 


रुण সাল विते দিম্নাক একতী গ্রাওরেই कणश्णेबीत्णम কাজ 
করেত ডী। প্রেগলগবর্স নাজপতনগব ववि গ্রামঃ রসর্স খীন- 
জান ভৌত अछि, কচিযো কান लोकत ট্রেলর্স সেহো চলি 
জাগ্রত छो। খীগা কম্পণীমষে কল রেঁসী कौत কক পড়ন সে 
ভূখর্স ভোহ্াটন वही, তে পাপড়-পাপডক শীট, चति পাপডরলার্কে 
রজেনিএ “এ পাপড়রালা ! এক পাপড় দেনা ।” পাপড় जता 
সোমা খান, পাপড় দেতক। পাণ্জ দের নাগলিএক की ७ 
পাপড় রলা ভ্গবা পএবপব খসি পড়ন ओ जेफ দৃখী जलँ রাজল- 
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পভাঞজী रुशवां নহি চিন্ডনিযে ? হা ववो । ” ধিমালস দেখল 
ও ধনমে छत। रशी কল গ্রানিও त्छत। হয তক্ষেণী ७ 
वनले দ্ধদদ অগা ভালিএক मुव গোঠে ভার-রিভৌব তং 
গেনই । ভগ वणो খপল কাতমে বরিসাররেত পুভলিএক, “करु 
शवो কী ভান-চাল, এতএ কোনা ? ” 
ও বাজন তভাঞজী এপলক্টে जावत अछि राव ও সাবি? 
ও বাতি? का গভএ শাবি খাভীত-2 উগ ভ২ গান जही। 
তবকাবীমে নন রেঁসী ভ২ গেন উ সাবি, নন কম ভ২ গেল উ 
शांति, कशो মে দাগ तहि लीत উ শাবি..... । ভাঙঞজী अँछिश 
বাতিক জে হযাবা খপলসঁ তেই তেন छत তকব পবাতেক রাত 
छित्शे, খা. সাহ্েরক ভেবাক লীচাঁ জে চাহক দোকান বহক হৃলান 
খানক, তকবহি রেটা দিন্নামে দবজীক কাজ করেত বহক, 
उकलत रुशव ডেট ভেম উ ও কহুলক-ণ্চল হবা সঁগে দিম্না, 
গুতখ কপড় মে কাজ-ররাগ অগরিত্রে উরসন-2, খেলাম-পিলাম 
পাঁচ সএ थेकां शहिवां দেরী ।” रुशवां লগ তাড় । জোগড় 
পাণ্ডা বনুরে कर्थ, ওুচিদিন ভাগি लीत গুতএস । তীন মাস ववि 
उकवरि দোকানপব বনহুমঠ। छहि দোকানক রগনমচিমে একা 
পাপড়রনা বহক জকবা उहिठील्रें মিতদিন দেখিখঁক ভগনে সতক 
वक রচা সত খাকক-খাক সেদন পাপড় तर জাতক । এক 
দিল रा उहि দৌকানপব গেলিএক উ ভাণ্ডসাহের (পাপড়রলা) 
ভগাবা करुतक- “পাপড় রেচোগে? দেখতে হো যে লীগ उच्छावी 
री উত্ম কে ₹ 100 কপযা বোজ কগাতা উ | পুজা তা ভ্্ভাবা 
नही নগেগী, রস যহা সে সেঁকা হখা পাপড ता জাও, দিন ভব 
चघुश-घुशकव রেচো उेव गोश কো পেসা জগা কব দো । এক 
পাপড় কা झाको 50 পেসা দেনা হোগা উস পাপড় কো দো 
কপযে শে রেচো। গতনর এক পাপড পব তাকো 1.50 পেসা 
রচেগা, জিতনা রেঁচোগে উতনা হী কগাগুগে।” रशी ওর 
ব্িজলস অঁচি গেল । হয त्णोभवहि फिल्में পাপড় রেচএ 
লাগনহই । পহ্চিল কিড দিলউ কবোলেরাগ ধবি বত ভণই, आमो 
আর ত ততেক ल উভাঁত ভ২ গেন ডী জে দিম্নীক সাতে 
কোলা এহন কোন হেতেক জতএ रु নহি গেল छी। এখন रुव 
দুটা বিজলস চল্ীএ ভাতীজী। ভৌব 8 রজেস' 11 জে ধবি 
বাগ গালাহব ह्लाहियां খম্পতালক গেউপব লাবিব রেঁচেত छी. 
গহুমে এক পীসপবৰ সবপ আঁঠ अवाक রচত টউৈক। দৃ সখ 
পীস উ মিদাল রিকিএ জাগ্রত तछेक। সএ टेको বোজ रवो 
उह्जिँ খর্টীত খছি। आम চাবি রীজের্স বাতি নও রজে वि 
রস, প্রেল, পাক সতমে পাপড রেঁচেত छी ইউ গত त्रिणोन 4-5 
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সএ नीम পাপড রঁচযে ভীত ডী। 

হ্যা মৌল-মোন হিসার तश লাগনই, “লাবিসবমে 100 
সএ ১কা আখ পাপড়মে 400 ভযোডে 600 2ेको। একব সাল 
ধনগাক কমাণ্ড এখন 700 সঁ 800 2ेकी বোজ तेक । ” 

ववजो খীগু বাজন-ভাতগীজী, ভগ তীন সান ধরি ला ঘবমে 
কোলা চিঠ্ঠী-পত্রী দেলিধক थं লি ककलो জাল দেলিএক জে 
ह কতএ छो। एव শাএরীপ थौ श्रीश সগাজক লোক उफ 
জে “ধলগা মাবি-হবি लात । ” 

তীন जालक রীদ গা গেল । গুতএ णु কোঠলীক পক্ষা 
তঠৌকনই । তীন রিগহা খেত কিনা, দেলিএক রীাউক্টে। এক 
জোড় রড়দ খা একঠা পর্পিগসে৯ সেহো कीति দেলিক । খগিলা 
সাস একতী ঠেকটব কিলএ চাইত छी। रव উঁডকা তায খার 
গাগহিমে वहिक খেতী-বাবী कलेl। ওকলা थी. সাহেরক 
তাঘক ওগুহ্ঠার্ী চাকবী ভৌড 1 দেলিখধক। एव উছিন णिक्षझ 
फत দবিতঁগাসমে পল্টিত अछि। ও এখন দসঙগামে উৈক। 
পর্ুণমে উড চসগব, जळ जोत আপন কক্ষাে হস্ট করত 
উৈক। কত तेक “হয ভাকদব রনর । रवी রিশ্বীস अछि 
ভাতীজী ठ ওকবা ভাগদব লা त्मल्लॅक। ধলগা খীগ রাজন- 
“अठाँ খপ্পন कर ভাগীজী খপল এতএ কোনা 

ভঙ্গ এতএ এক উঁবখর্স छो, একঠা শ্রীতীরে১ কম্পলীমে কাজ 
क বহুল ডী । 5000 হজাব टेको দবগাহী अछि रुशत । 

“রস পাঁচ ভজাব ! এচিমে কোনা গ্রজব कले छी टशो 
ভাতীজী ? ” 

বৌ ধলসব তোবা दसत ভৌক ল জে रुश সৌখিনীস' এম.এ 
কেল বলী। त्गेशितीक স্টিফিনূট तर কং সৌঁসে দিম্নী ধাঁগি 
দেলিখক ? এতএ ভাষা बहि ঠেক্টিকল জান চাভী। 

ধনগা কলকান চুপ छ२ গেল... ও রাজন-- ভাওীজী 
খাঁ তে তেহন ल রাত रवौ কচি দেলিধক জে रूशवां কি 
হুবিতে नहि थिछ? रते औओे ভগ এভার্কে वहि ভোডর, এনার্কে 
रावो রাসাপৰ জাএ পড়ত । 


ধনগা रुशवां রিরণ ক২ দেনলক, उहि দিন रुणा কবোলে রাগ 
टीजनशेव উতবি গেলই । 

ধনগাক রাসা কবোলরীাগ टीमनजें অপীচে বহক । 

उहि ভোট-সন ঘবক এক চিসমে বসোত্ী বীলখরাক রবতন- 
বাসন বহক; দৌসব দিসমে छकव কপড় | ती, গুডাগুনল খাদি খা 
শেষ ভাগমে একা রড়কাটা लेक বহক জাছিষে কিতা সত 
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ভীঁসনল। ওকবা ওড্ভাওনপব সেহো ক্কতা মেখিলীক পত্র-পত্রিকা 
সত छिर्फ़ा খীতন বহক, সে দেখ হবা কল খচবজ ভেল। 
शवो रुव শালাদশীক্কে ভাপ ভানক। ও ররাজন-“ভাগীজী झे 
हल तवो খিক লিশ্চিন্ত বঙ্গ । रुश अहाँकेँ এতম बहि রি 
अहाँ জতরে রাজি দেলিযেক জে মেখিনীস এছ. এ.....। তা 
रवो अहाँक ७ উপদেশ সত এখন ঘবি जातवती अछि । আমহী ल्ल 
हवां একদিন कहल वली জে, প্রেগর্টদ গণীতমে लहत ভ২ গেম 
तोह, জশশীকব शेजोण পচমে धवि পতল झतांठ, প্রলঠেন उठी 
ডাপ अछि খা ভাষা কোলা नहि খবাপ होऊ तेक; 
মেহনতি, অগন, আীগানদাবীর্স...... । ভাঙীজী अहाँ त्णेशितीक 
ধলসাব कांशठितलँ জনত ডিযেঁন ? ” 

हैँ, হুনকব কিড বচনা जळ পকল छो, চেহ্বা্স হম হৃনকা 
নহি চিন্ত छिशति । 

७ রাজন তং तिथे খীগী চেহ্ববো দেখিএ तिथे राठी ডী 
খভাঁক धल्व কাগতি । ভাঙীজী रा খশীর্স প্রেকা तर कर 
খাও স্বাধ্যাঘযক রর্লে মেখিনী जोहिर आधा ধলসব কাগতিক নামে 
খ্যাত ভী। মৌ বীজ হম প্রতিগাস ওতেক 2ेकी কমা ভীত छी 
জতেক थौ. সাহ্েরক দবগাভা ডলি । ভাগাজী अहाँ পতুল-লিখল 
লোক छी, 5000 ক 50000 মে কোলা जरेप्तत জাএ? সে 
আহা সোচি সন্ত छी। घो কবর ভাঙজী ! ডো ऋँर গেঘ 
রাত । रुशवां জমিতে খভাঁ খরসবক প্রতীক্ষা कर বহুল छी, কি 
नरि ভে১ত, কিন্ত बहि কং সকর, তভাঙাজী খরসবক तिशी कक, 


হয মোল-মযোন সোচএ लात রীধ্য ভ২ গেলই জে 18 


রবখক খলপন্ত (9?) ধলগা नीक খাকি रवी সন 30 রাম 
त्रेथितीक স্বাতকোত্ব ? 
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গন্য- পণ্য जावजी 
সোগব 
মত কোর্কণা কথাঃ চন্দ? খন্বরাদকঃ যেথিনী কাত ক? 
খপচা লাখকঃ - 


13 निश्च দিন जंवत। ভোল-ভোব মোরাএল 
शैबकत। হভ্গবা গুভাগুনক অগহিমে মৌরাতীনক প্রকাশ এনা 
নিবলচিনাীত छत জেলা ভিলসবে কোলা খস্পতানক “রিল, বোপীর্কে 
ता ক’ तिकतत ठो। क्ता আপন আাঁখি जाले মোরীতীন 
উঠৌনঈ..দেখলই উ নপ্বব টচিব-পবিচিত छत। गेतीके। मोती 
সাল रुशव शिडी, জে रुशल ऑफिभटश কাজ করেত अछि। রহৃত 
लीक थौ জিল্গারাবীক পদপব ওকব শিশ্বক্তি ভেল ট্ৈক। ওলা 
দেখন জাম छँ খপন স্বতারসঁ ও একদম जवत थौ খপন কাজস 
তন বাখ্খ রাণী । নব্যা-লব্দা ঘোঁঘা-সন । জঁ का किरु 
कहि দেলক উ চুপচাপ স্বমি লঞীরাণী। সাঁচ পৃড় ऊँ ও रुहो 
ড় শীক तोलोऊ খড়ি । रावी दफल जळ काक শীএ-সন 
হেরীক চান্তী । হম খপন মোনক রাত কক রেঁব ওকবা রতএনই 
ডী ऋणो ও ওকবা খলস্বলা कवि দেত খভ্ি। सा সত এক 
त्णोजवाक्ं লগধক সাত উবখর্স জানত छी । হ্ঙগবা अङक দোক্তী 
विश्वेतिश्यांलनट्श পক্চরাকানল ভেল छत । শতীক ৯সরীক अँणोळ খা 
গুকব সবল স্বাভীর দৃন্‌ रुशवां খতীর পলিম্ন अछि। সভরত 
ফেন কাকা বহন त्ठत्ठेक জে ठा ওুকবা দিস सकत চলি 
গোেনই । খীগা উ জেলা ও राव গিতা वहि अशि रव ডাঁ5 
হৌ তচিলা র্মাওঁত अछि। খাত ও ন্ঙগাবা ভান रुृशव अजज 
কবীরী বমি গেল খভি। 

হেলো..... रुण মোৌরাভীন উঠবরেত कहलहेँ । 
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“শীগু रुण मेती রাজি तरुल छी.... रुण এখলছি ভার্ন তেঁঠ 
কবএ চাই छी।” 

শীণীক शी জরার ত জেলা रवो ऑशिक तिक्त উচ 
দেনক। 

णो পাদ কী থিক? সে উ সাফ-সাফ উতাউ....... 

“রিতার, मऊ किछ রতাএর । आणो হী ডে উ দিখ । ” 

ठीक টক তেই ক’ বহুল छी... জঁফিসমে... 9:30 বীজে । 

“নতি, নতি এখননি মিনরাক্ক अछि। ” गेती রাজনি। 

णो এখন... 

“নহি, নহি হম किष्ठ নতি স্বনএ চাতিত छी। ” कठिऊठि 
ওকব রৌনী জেনা কাঁপএ লাগনেক । 


“হয় কী कवी শীগৃ! হমবা সমব্মমে किछ নতি খারি 
বহন अछि। ” ও বাঁজনি। 

হমবা শর্নীপব দযা খাঁর গেন। 

“ठीक টক, ठश এখনহি अठाॉँक ওুতএ খারি বহন ভা । 
সা आठ রজে খাব তম খারি জাএর, খাঁ ঘরবাউ জুনি। ” 
ওকব সাহস ব্রত হুম কহলিধক। 

“ठीक উৈক, ठश এতাঁক রাই দেখি বহন ভী।” কহত 
मेती त्याती अत রন্ন ক’ দেলক। 

হে ভগরাল ! কী ভেন হেতেক ? ওঁ সোচেত-সোচেত 
रुश ভাঁতী-ভীী कर ক ধোন, কন্ছুকে পহিবলাহী খগা-পেউ 
পচ্িব নিকলি গেনঠ । शवँ মকলতচি रुशती মযৌলমে কক 
शेकोवक শীকা-ক্রর্ণকা কেব एक চনএ লাগন। औशिव কী তেন 
হেতেক শশীক্টে? কী ওকব মোন খবার ত’ छील्लेक? রা 
খচানক टेकोक কোলা রেঁগবতা পড়া গোতভীক? ভগ খাব 
বটকি কএ एव লাগত । পৌল খাঠটি বীজে रशा শলীক शव 
পচ ठीवहूँ । 

পিন তব জে गोती খপন शव গেন छती উ ७ “রান” 
(এক গ্রকাবক তবকাবী) ক तडी খীনল छृतीरु। আর ও तडी 
নবদ-মোলামগ পাতক সগ সোৌঁগবক अलोल উপর দিস এনা 
বহুল छत, সগনি ७ খপন ऊर्फ़ জঙ্গঞরাক জতন ক’ বহুল 
छत । 

দবরজ্জা খঠখণ্এনার্স পুরহি मेती দবরজ্জা খৌললক। ७ 
শীণ্ডত रुशव পযবক थरु স্বমি ললে ডন। ভচিলা হুম ঘবমে 
গ্ররেশি কএনই, শী দবরজ্জা जेज्ञ का ভঙগবার্স লিপ গেন। 
नेतीक ও র্যরহাব री तात একদম খপ্রতশিত ভল । “मेतीक 
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র্রভাৰ এহন किक ত’ গেক্তীক ? ” ভগ মোল-মৌল সোচনেই । 
कव किष রিশেষ তেন টক. তখলন্ি উ ও रावी थेशे 
হিতটিতক রিনি এশা ক’ वहत अछि? ভগ वहूँ4-बहूँ& ওকব 
পীঠ সহলাউ্ীত বছিলএক। 

“কী त्त শী? এনা তানি জকাঁ কিএক ক’ বহুল 
ডী? किए রীজরৌ উ কক?” 

७ শীলঃ-শীলঃ शैवाक रुशवार्ण अतश কথনক चौ হ্ঙাবা 
हर দিস লিভীবএ লাগতীহ । 

ভগবা বরা বনজ छत জে জবব শীতীক সগে কিড খমিঠ 
তেল हैक? ও৩কবা আাঁখিস লাব তেনা রত বহক জেলা 
ভদরাবিক এনাবর্স शोति রহ্বার্টত টৈক। হযাবা মোন পড়ন 
খপন গাগক “সেজার” উসের ऊहित লোক পরনাবমে কুদি 
জাতীত স্টেক थौ शौक হোণ্রঁতহ্ন शौतिक ভাটা এচাছব- ওসব 
পসবি জাণ্ঁত ট্ৈক। শঁনীক ऑशिक পানি হুব উহছল' 
লাগীক । ७ लव হগবার্ঁস লিপ গেল। এছির্েব ততেক লাব 
রহ্লীক জে रुशव অগা ভীজ গেম । कव শীতনতী সানু ভগবা 
দ্রদমক্টে एजतो ভীজা त्मतक। कै বক জকা সিঘলএ 
লাগল । হগবা জীরনমে সদৈর একা দূত গাক সদৃশ ঠাত 
বহুএরালী मेती थे লিগবেটক श्रैडी জকাঁ ठरि বহুল ড্লীহ । 
রর “मेत्ती খাখিব কিড রতাঙড ত । খার তঁ रा খভাঁক आएक 

| 

ওঁ স্বনতচি শী খীব কফহ্ককি-হ্ুহ্হকি कर কালএ তাগণীহ । 

“দেখু শীলী, এনা কাননে কনপলর্স কাজ बहि চনত, জাধবি 
अहाँ किर বতাএর बहि रुश কোনা दसु ? ” 

“হস নুষ্ঠি ठोल শীগু.... ভগ তরী ऊ' छीवहै....्हैँति 
গেনই...হগাব জীজ্জভি পালি ভ গেল... रुशवो वृष हात 
গেন..... ॥* 

“जेल.....चेल....मेती, ও थेठाँ কী রাজি বহুল छी? রাজএস 
गहिला খপন শীইর্টে লাপ-জোখি ভান कक। ” 

रुशवा জান কব ओ রাত বহৃত দৃখদাপী झत। আাণ্ড मेली 
এনা রতাচি জকাঁ কিএক ক’ বহন तीर? এহির্স পিল ত ७ 
ভঙগাবা সগে শক এহন খেল नहि খেলল तील ? 

“ब्रीज गेती, की ভেন 

“গাব কপাবেমে আগি तोति लीत अष्ठि...। एव 
जहीवत्रोवीक দিন রীত গেল अछि, ....। कोकि रुश ভাঁকউবর্স 
চেকখপ কবৌনই उँ... । ” 

ও झी রাত! উ गेतीक পনেশীনীক झी কাকা উৈক। र 
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মোল-মোল সৌচঅই । 

“शितो ऽहीवत्तीवीक কোন তাবীখ छत ? ভঙ্গ প্রভলিধক।” 

“णजे अभर । ” ও রাজলি। 

रु মোলহ্তি-মোল গিনলতী অগএঅই....ক্টক দিল तिकि एकल 
ভীক। ভ্গবা कि বাজএস পূরচি নী রাজন_-সাত দিন धवि 
रुश রাই দেখেত বহুল कॉरिय ভাঁকবর্স দেখএনহঁ, বিপোঠ + + 
औथत तेक । 

+ + तकव গাল ভেভীক জে मोतीक ক্লাখিমে নর 'জীর' 
খক্তিন্বমে খারি लीत উৈক। राशी চীতার্টে রিলান্স शैहिविहि 
কল্যাপক যোগ ত’ গেক্তীক। करू शे की স্বমি वहत छी? কোনা 
ত’ গোতীক গু जळ? रुशवां जाथे शु আাগল... কেক গ্রকাবক 
সরান रशत जाथे হাল জা বহন ডল । ওঙগহব गेती খনলরবত 
कटश কামি বহুল ডতীহ । হে ভগরাল! শীনীক ঘবক লোককে 
জখল এচি বাতিক झीज হেতেক তখন কী হেতেক ? 

এখন শীভীত শশী সান্তবনাক খীরস্টকতা ডক্তীক । শীশীক 
কপাবপৰ রিপতিক शहाड़ ধুন বহক এা ভগ পত্ডা জকা কাঁপি 
বহুল ভনহ । জেনা জাড়ক দিনসে শীশীক তেল জগ জাগ্রত 
উৈক তচিনা रुई জডরত ভেল জা বন ভনহ । কে छी জে 
नेती 45 দশীমে খালি দেলক? शे জানর रवी ভান 
আরপ্তক ভ ভান छत आमो তাহিস পচহিল डे জানর জে, জে 
কিড मेती कहि বহন तील সে সাঁচে খিক রা... । 

“नेती ত’ সক্ভ अहाँक খদীজ গনত ত’ लीत হো..। ত’ 
স্টিভ ভাঁকইবক বিপেষ্ট গলত रहो... । আহা ঘরবাঙ জুমি । 
হয ভবদগ খহাক সগ छो, দৃখসে, স্বখসে সভগে । ”रुशवा রাতসঁ 
শীণীক সোল কল নম্ুক ভেভীক। औे ধরি জে রাত হুম 
শীতীক্কে नहि কহুরীক সাহস কল বনী সে খীগী এতেক খাসালীস 
करो গেনল। मेती कव শাল কী মিকানল হেতেক সে ভগরাল 
জানখি । গুলা मेती এখন ऊोहि মানসিক হ্গিতিস श्रवि বহুল 
ভলীহ এহলমে হুলকার্স এহন সত রাতপব উমেদৌো কবর উচিত 
নহি ড্ক্তীক। 

“नेती अहाँ জে कहि বহুল छो সে গনতো छँ ত’ अक्केछ ? 
পিল ভাঁকঠবস बीक জকা शि ऊँ লিখ ।” 

“ঞ্রী জঁ ভাঁকটব ल्व लले রাত কহলক তখন ? ” गोती 
त्रीति । 

“ও বাদমে দেখত জেতেক ।” र কহতিএক। 

“ह अशेन জান দ দের । শাবি জাএর । रुश খাঁর জীরএ 
নহি চাইত ডী । "কালীত-কালিত ७ রাজনি। 
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“रुशभर খাঅএ ভাঁকঠব নগ জাএর । ” रुग কহলিএক। 

“কখন ? ” गोती তপাকস রাজলি। 

“আঁফিসক तीण, छ७ রজেক লগধক। थे ভগ আপন 
জঁফিসক কাজ জন্দাখ জন্দী দিপা ভার।” झै কহত रु 
গুকবা সান্বলা দেরাক গ্রঘাস কএতই । मोती रावा ऑल দিস 
দেখেত বন্ণীহ । रा আঁফিসস तिकत4 त्तौ नरि छी সে 
नेती वीक জকাঁ জানত ভলীহ । ও সোচ বহুল तीह জে 
“শীত रु बको आ দ क झकवि জাএর |” 

“এনে रा ওহাঁ্স প্রাচীন ক’ বহুল छो रा খরশ্ত খাএর। 
চানে কতেকো কাজ কিএক वहि ভৌ।” 

नेती किछ পন কেব लत খপন আঁখি রন্ন क' लातक। 
জেনী ও সোচি दहत হৌ জে জঁ হম वहि আঁএর তখন की 


ত? 

“तेती अहाँ জন্দীা-জন্দা তেযাব ত’ জাউ । रू রাহব 
अहाँक রাই জোচি तलत ডী । কহত रुश ওকবা গানপব হাথ 
लवते थौ ওকব খাঁখিক লাব পোডনঠ । ” 

“খন ভবর बहि চন দেখেত छी জে थे সাঁবর্কে ভাঁকঈব 
की কত ডখি-কইত रुग ওকব দেহবী পাব কণএনহ । गोती 
मीसरि পন কপড় । রদননক এআ रुण मूल রাহ্বব লিকলি 
গোেনঠ । 

এন্ভা লাশ্তা কথন की वहि? গর পুভর হুম উচিত वहि 
বরকল, তথাপি প্রভল৯--- 

“তঁহিসেক लेकीन ক’ ভার” ও রাজলি। 

इहि দিল ভবি বক্তা শীলীক পএব নইএ-লইএ আগু বেত 
বহুন। कव মোন জে दृष्टि গেম কুক! ভগ उकव ७ 
মোনক देटेतको তাগর্জ জৌডরাক খাস ক’ বহন रलह । रुशवां 
মোলমে এক शेतक লেন ভেন জে ভগ শীলীক হাথ अशेब ভাথসে 
থাগি লী, ऋणो বাট চলতি थरि তবহক র্রহীব হবা শোভা 
नरि দেত, ও জানি रुणा খপন রিচাব দিত ক’ দেল । 

প্রগন্থঘ শীলী अशेवहि विशा কিড সোচি বহুল ভলীহ ওর 
জানি रुणा ওকবা $েকলিক---- 

ভাঁ...25 । गोती উত্তব छत। 

“কী ভেন?” ऊ প্রভলিএক । 

नेती মৌল বন্লীভ । 

ह হব প্রভলই । 

नेती মৌন। 

रवो মৌলমে त्छत জে শীত मेती जीठी छठ ত কান 
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এপন উচাবক সরধসে সোচি বহুল ভলীহ। ভগ পাড় সুড়া ক’ 
जीठ ক গিনতী কল ও ठीक পচীনে ভল। পচীস जौऴी औं 
পচীস সান, মেল রড় बीक झल्लेक। পচীস जीठी চকলাক 
পশ্চাত্‌ আঁফিসমে शेल्लगो थौ পচীস जातक পশ্চাত্‌ মাএ 
রনর.....ক্ষমাবি মাও? मोशे এচি हात গর ক্ষণ ওকবা লেন 
স্থখদাখী নহি छल्लेक। কেঁঠীনমে ভগবা দক নাস্তা-পানি তেন 
औ সাঁষমে চিনরাক রাত ক’ रुश দৃন্ খপন-খপল আঁফিস চলি 
গেল । 

"शवो দিন কাজ করেত হয শঁদীখক সরধমে সোটৈত 
বজ্র । রীচনিসে হম একরঁব कवा গুঠবকাঁগ নস্ববর্স জাল 
কেলিএক । 

मेती, কেনন छो এনা? দেখু टेवेर्श বাখর, ভগ अते 
আএর....কইত ভগ ফোন বাখি দেলই । 

দৃপভবগে একরেব হেব ভগাসভ অঁচক जधा शिल । ७ 
ভোজন কবরীর্স মলা করেত छतीह। रुह উপাসে কবর । 
এল নাজুক সস্ঘসে উ গিতক্টে চিতক খ্রারপ্তকতা হোণ্রত 
উৈক। ভগ শুকবা সমভাবা দ' वरुत ডলিএক औै সোচি रुशवो খুশী 
ভ বহন ভল। 

এখন चपेटा পাঁচ রজেত বক । ठीक हि कोत मेती 
ভগবা रपरो्रीशेतशैव শীসকাঁন' দ' ক’ अशक সরধমে খীগা 
কএনক। जाठर পাঁচ রজএস পূরছি रुण আঁফিসর্স जीव খারি 
গেল । bE বউকি ক’ খার্িত দেখলিএক । 

“লী?” 

रुशव এম স্বনএর্স পচ্ছিনহ্নি गेतीक शेव রক্ত छूकल 
छल्लेक । रुशमझ _খস্পতানল *ैहैएलह । रुशवों খাভাসো बहि ভ’ 
সকল জে কখন भेली ভগব ভাখ कत्रि ক’ পকডাঁ लल छलीह । 
७ ভবি বহন ভ্লী । ७कव হাথ কাঁপেত छल्लेक । 

“চাঁকইব छथि ? ” ভগ স্বাগত কক্ষমে পৃভধনিখক । 

है, है छथि” কহত ७ স্বাগত খধিকাবী रुशवां রগন 
ক্ষসীপৰ রেঁসরাক গুশীবা কএ্নথি । 

হ্যা জা ক’ ক্ষসাঁপৰ রসি গেনহঠু । छश ভাঁকইবক 
কক্ষমে হৃত en औ সামনে লাগাপষ্টপবৰ সেহো, লিখন বউক- 
ভা, গীতা । হস বু গেলই জে যৌন ভা. থিকা । দেখএসে 
একদম স্বন্নব, সৌম্য । रुण মোনে মোন সোচনহঁ জে मोशऊ ভা. 
গীতা करुछीर-“मेती অনা একদম লাগন छो” औं হৃনক গ্ৰ রাক্য 
শীণ্ডীদ रुशवां সভক মোনক खा ভোভা দেত। এতরচিমে নস 
খারাজ দেনলক-“খর্গী जळ अत्त জা । ” 
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ভাঁ গীতা একদগা মধ্ব খীরাজমে প্রভলখি- “कफ কী 
তকণীঘ খভি |” ভাঁকটবক পন স্বমি হাব বোণডযাঁ হান ত 
গেন। ভা. কব প্রশ্ন এখন চলিএ বহুত छल्लेक। ए वको 
प्ति দেখলিএমি কী ७ হযাবা करुतथि- “কলাক कांतक লেন ওহী 
হব खो” ভগ उड्या উঠি রীহব उहि ক্ষশাপব জা हलले 
জতিএ পিল উঁসন वही। নস দবরজ্জী উম্ম ক দৈনকঈ্ক। 
रवो সৌোলসে তখন কতেকো গ্রকাবক প্রশ্ন সত উঠি বহুল 
छत। থোচরে কালক রীদ ভাঁ দবরজ্জী খোননক । হতাবা ক্ষেব 
রজাওন গেল । रञो ওতএ পইচএ্স পিল गोती ভা কে কি 
রতা বহুল छती । ভা. रव লাগ श्रछतथि--- 

“শীগু গারকব |” रुण জরার দেলিসমি। ভা. रुशव লাগ 
প্ববজাপৰ तिथे लातथि। छ দেখত तहि গেলেই । ন্গবা 
খপনহি ऑशिवेव রিশ্বীস बहि ভ वहत ভন। रा अशेन খাঁখি 
আব কল রিদোচডা ক’ দেখনই-উ ! ओ শীলীএ বক । गोती, 
नाती करिशी ত’ গেকীক ? 

“है তঁ খন जऊकें চা এখন नहि छली, যেহ ল?” ভা, 
হ্যাবা দু পুলক । 

নহি । एवौ अङक र्थिक পবিস্থিতি এখন চা জন্ম 
দেরাক গজাজত वहि দ বহন আড়ি |” गोती উহ गोती চোষ্ঠ ছি 
त्रीति । ए ওকবা দিস সাশ্চশ দেখতচি तहि গেনই । 

“ऊँ গু तिर्षश খা मुलुक छी জল?” 

“करी $, ভাঁকটব ! হমবা দৃনূক যৌন সম্মাতি अष्टि । ” गेली 
রাজনি। 

শীলীক জরার শানু रूशवां খঁতসনকৌ বকননাবি ক’ বাখি 
দেতক। রচা ককবই হো ऋणो ওকবা প্রতি কল মমতা উ 
হেরীক छोठी ? 

ভা. उहि প্ববজাপব औत কিড লিখনক थौ ভগবা দৃমূর্স 
ভক্তাক্ষব কবরা तातक। मोती, गोती গাঁরকব লাগর্স ভক্তাক্ষব 
বেল ডন জে পুর্ণ বপর্স জানী छत्लेक । शेन হক্তাক্ষব কেলীক 
পশ্চাত ७ कता रवौ ভাখমে খা দেলক। হয की कवी, की 
নহি थि এঁদদ্রন্দ্রমে तही। गोती একরেঁব रवी দিস দেখনক-- 
-ठश রাত রনির গেতিএক, रहै ভক্তাক্ষব ক’ দেনিখক । ভাঁ 
अगेन খলগাবীর্স কিড দরাভীক গোলী খী একা কবিযা-সন 
শীশীমে प्लीज मेतीकें থমা দেলক্িক। गोती খপলা পসর্স খাঠ 
সএ ১কা पिकाततक খা जीव সএ ভঙগবার্স চাঁগলক। रु ততেক 
ল নরস ত’ গেল বনী জে শীলীএ ভগাবা জেরীস ও ১কা पिकांति 
ভা. বৌ দেলঈক। 
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শীণীক ও রারভাব দেখ फॉ. কট সী লাগি গেতীক । “সাঁচে 
अहाँ पलक প্রেগ রেজোচ अछि । ” 

ভ্গবা দ্ন্ক রীচ পতি-পলৌক সরধ अछि, $ রিশ্বীস ভা 
কৌ দিএরাক लात শীতীক ও লা৯ক थका ‘পবক্ষেকঃঃ সারিত 
ভেভীক। 

“শা, শীগু! अशेन পলৌক ধ্যান বাখর, हिवको थहि जश 
अहाँक সখত औवछेकडी টক |” झी কহত ভাঁ গীতা रावो 
সভর্কে बिगो कथतथि। হুম খা गोती जीव এলই। পেশেট 
जक সপ্রেচবপব ন’ জএরীক জে পথ ভোৌভীত अछि उहि রাধে 
र সত খ্টত वही रुव दँसोथत জে জেলা रव शैव 

সতিনলন রিগড়া বহুল খড়ি । रुश শীভীত খপনহির্স एति लीत 
ডলই। किछ আগ एततोक পশ্চাত্‌ शेती দরীভীক দৌকানপব 
প্ববজা দৈত किछु খাব দরাণ্ড किबतक। হঙগবা মোলমে একতা 
জরবদক্ত জদ্দাজহুদ ত’ বহুল छृत। “হম পাপী छो, ভবাবা ভা, 
रुशवहि কাবরণে বীজ একা उरल শীশ্বক ভবা ত’ বহন तेक জে 
এখন धवि দৃমিশাঁমে আীএলো चरि हक! ক্লোন চাক हात 
সসাবক সভর্স স্ববক্ষিত স্থান ভৌগত अछि ওকব शोओक কোখি, 
र उहि ক্লাখিক तात आएक সৌদাগব মি গেল বশী । म्ले 
जङ अरबाज़ केँ तज्ञ ক’ লনা স্তরে সঙাপু কবরাক প্রন্ধিযা 
ভ বহুল ডক্তীক। হ্গাবা লাগল थे रु এহন খপবাধ কল ডী 
জকবা लतत ভগরাল रावा কচিযো শাফ बहि কবতাহ । आणते 
জঁ ভগ এহন নহি কবিতহঃ ऊँ मेती ত খীমেহবা ক’ 
তোতিখঁক? যেন जळ সোচৈত रुण রহ্ৃত কাক हात একদা 
গ্রসা ভ গেল বহী। 

জখল र কাঁলেজমে পন্ড उ वही খা পরাক্ষামে क খঁক 
আরএ তখন तोफा পাপার্ে জা ক’ আনএ কইভ तीह । 
তখন रुश গলীক ম্বক্কৃভপব জা ক’ “সাগডকিন शोगल2े” কট দস- 
ज्ीम 2ेको দ কএ किछु কালক ভান তাড় বক পপ্পা না कब तक 
জাগ্রত নই । পবাক্ষাক খপন গনতী ভূপএরাক लत छोए पक 
পপ্পাস নাটক কবরেঁত ভলক্....। আণ্র হয খপনচি নাটক 
করেত वही। गोवी क्ते রচএরীক নাটক । রাতো डँ সাঁচে বহক, 
तयोव तती কেলাক গাভমে জেনা সতনলন রন্এরাক तात ‘সোঁগক 
অগাগুল জীগাত খড়ি, उर्वी थे হম गेतीक সঁততনন ঠীক 
বখরাক লেল সোঁগবক কাজ ক’ বহুল ভনে । 

“নু চনত ভী।” দরাণ্ড ন’ কএ ঘুবি আঁএন मेती রাজলি 
औं হম খপন রিচাব্স जीव নিকনরাক গ্রঘাস কখনই । ওচি 
দরীীমে उहि ডোঠকা “জার” ক লেন “জহব" ডতীক। 
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र শীতীর্টি कवौ शव ধবি পচা দেতিএক । गोती रुशवी 
উ্সরীক ভান करुतक। गोठ ७ বেত तील জে খাতা জে 
কিড তেল तेक তকব পকিণগসত্বকপ रवो মৌলমে की छ” বহুল 
ইউত। भे ভোবর্স জে किष ত’ वरत तेक তকব জড়া কে 
সঁরধমে ভগ শুকবাস প্রভর্রীক। आणो কাচ্চি ডেট কবর, তা कहि 
হয কব মোন रुल्कक ক’ দেলিখক। “श्छ নাগৰ’ कहि হস 
एति দেতই। বাতি শল:-শলঃ ভীজন জাতীত ডন্তীক খা 
গুকবা সগাঁছ रुव টিতল সেহো গভীব তেন জা বহুল ডল । 
ভগব একা মোল रुशावो তআাভিত করেত छत খা দোসব মোন 
যজগত ক’ বহুল छत। 

এচি খনজান শীহবমে रवी সিরাম भेतीक ক্যা वहि 
ভতীক । জঁ रा খীী ওকবা সনাবা वहि দেতিএক छँ ও খপন 
ভীশুলীলা अपोध ক ল্াতিউক। হে ভগরানল ! रावा সাহ 
কবর ! জাচি छुरी अहाँ জনম দেরএ চাইত ভনই रुश ওকবহি 
রিনাণ কবরাক ভাল শীলীক সগ দেলঠু । কতেক পৌঘ গদ্দাব छी 
হ্যা! 

দোসব দিন শীলী আঁফিস नहि अेथतीठ। कराड ওকবাস 
গনরাক সাহস নহি জুঠা গএল্ট । এচিলা কক দন রীতি 
গেন। এক দিন খকস্মাতছি হ্যাবা শশী আঁফিসমে ডে ত 
গেন। 

“तशू ভগ शव জা বন छी।” শীণীক রাত चति ভগ 
ভগ্রস্তাসে পড়া গেল । 

“गणो এনা খচানক ?” 

“কাক্ষি ডেট কবর” डे কহত ও জঁফিস চলি গেলীহ। 

কান্তি শনি বহক; সে रा गेतीक शव জএরাক সোচলই । 
औजे मूक দিল দেব ধরি আঁফিসক কাজ করেত বহুল । 

দোসব দিন ভগ শণীক शव পইচঅৰ উ দেখেত डी জে 
গুকবা ঘবমে তালা লাগল ভল। তালাক তভূবমে একতা পচা 
খোঁসন বহক । ७ সঁতরতঃ रल लात হত সে জানি रु 
उकवा খোলজত্‌ । रुशल চিন্ধী ভল। 

প্রিয শীগু 

হ্যা शव জা বহুল छो। शवक लोक সত रुव 
विंगाह উতী ক’ দেল ভখি। हॉक কখন গেল 
উপকাবর্রী रा জিলগী ভবি वहि রিসবর। रुशतो 


জীরনক हात अहाँ বহৃত শহন্্পৃ্ণ ভী। रुण द्रो छी 
জে ভ্গবা পিসিবি জাএর हाँक तात একদম খর্সভর 
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উভ। ক্দদী रा आज अहाँक রিসঈত छी, সভর ত’ 
সকএ অঙ্গ হযাবা রিসবি জাউ। ডি 


চিষ্টী পর্দা रवो লাগল জেলা একী জোবগব असक 
तरुति আথান খী रवी পযবক লচলকা अउऊथों রান্ব হী कथ तः 
গেম । रुशवां ऑथिजे लावक দুটা রুম কখন ওহি ए्टगेव 
পড়া পসবি গেল কে ভগ नरि র্যি সকলই । “কান্তি শে 
কবর” কহএরাণী मेती कोरि थौ আজুক রীচক अंठव কিএক 
নহি फिट একীক ? मेती रवा এহি তবহে কিএক ऋतजोतक ? 
শীতাত ও সোচল হ্তভীহ জে रा ওকবা बिंगोह কবরীস মনা का 
দেউ্ক। জখন रुणा ওকবা গক্তপাত কবর্টত কান वहि 
বৌোকলিএক উ এখন কিএক বোকি দেতিখঁক ? 

मेची খার পচিম্বক शेती वरि বহ্ম। ७ খরার রহৃত 
সগবদাব ভ গেল वील । আর সগাজক সাগলা কবরীক সাহস 
গুকবামে ভ लीत छुल्लेक । 

नेती मक দিনক বাতিএমে लत চলি छोतीर औं ভোভা 
গেলীহ ভগবা लात কেকা খন্বশুবিত প্রশ্ন সত 

छह দবরজ্জাক খীগ रव ধ্যান গেল জতএ मेती কচিযো 
“রান” কেব तजी तलोल ভলীহ। ও तरी খাঁর খর तेच ত 
গেন বহক । গুকব জড়া চতবি গেল छत्लेक थौ ওচি तड़ीशीव 
আর কেকা ফুল-ফল লাগি গেল छल्लेक। এচি “औल” কের 

হফুন-ফল খা ওকব পাতক তবকাবী খখরাক কান मेती এতএ बहि 

ডতীহ । शोती विंगोठक লগ্ন শাঁপমে ড্ভতীহ । शै जळ সোটৈত 
रुश দেরালক कोने जि গেনত একদগ “সৌগব” জকা । 
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নাগপচযী 


अह्ठेगो লক্ষত্রনিসি রবখা कोका হৌগএ লাগক্তীক। গত 
সাত प्लिज রবখা ভৌভীত छत्लेक। जांउवत्ण ऊँ রবখা রনম্ন ত’ 
জএরাক छली, ऋणो ও উ রন্ন হেরাক बाॉशहि नरि त' वहत 
छत्तेक। রৌদকর্ণে क्तव দ্বীপ পালি্স দহারৌোহ ত’ लील्लेक । 
গামক খেতক কাক সচিত দভোদিল পালিমে ভুরি গেতীক । 
সমিকাজুন চাঁদবক णु সীভী धवि রবখাক পামি_ ডুরি तावत्केक, 
उणो ঠেহুপব বজ্ঞ লাক हात কোলা খসৌকশ बहि বইক । 
সজুবী খা বোজীমে র্যরধান হেরাক কাবরণে লাক मऊ হুক্কোরক্চো 
ভ’' গেল ভন । সাঁচ উ গ থিক জে খেতী-রাবীক কাজ সাগুন 
ववि ত’ গেলাক পশ্চাত্‌ লোক গৌোরবভভ্তীক ধধামে লাগি জাণঁত 
ভল। রহৃতোৌ জগনক খাক ভানলাক পশ্চাত্‌ লোক গৌরবভত্তা 
জঙ্গী ক’ অশীচ রনী সাকোতু बाधक গাগমে রেচ দৈত ডন । 
গুহ্না ও मऊ ককডাী ७ ভীতা হ্াভীক রজাবসে होते 
छत। জঁ গেঘ-সন শাড হাথ খারি গেলমি উ ওকবা দেসাঙী 
পবিরাবষে চি 10-20 কা कणी ভীত छत। ऋणो এচি রেঁব 
রবখা রেঁসী হেরাক কাবশে ভবি সান বোজগাব রাধিত ত’ 
लोलेक। वोर एतावँ রনা तोल সত छँ কখল ২এপন-খপন 
वारके উপব খানি বাখি দেল छृत। ওকবা वीक জকা 
तकैक প্রষখার্স খটকা দেল গেন छुत्तेक। कवी উপব 
बोविशवक পাতক ডতবী সেহো রনাগ্ুন लीत ডকীক জকব 
স্বকক্ষাক तात ওকবা লাবিসবক গাডভসঁ तीछि দেন গেল छल्लेक । 
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হবি शठ খপন উবন্ডামে একতা সৌগবক जरीला খপন 
পীঠ খটকা क উ্সন छत, রেঁব-রেঁব লদীমে धत রীতা कै 
দেহেত छत। ঘনঘোব রবখাক কাবর্ণে ७ নদীক দৌসব দিসক 
গাগা সাক্বোর্েন্টে সেনহী नरि দেখ সঈত छत। গুচি ক্ষণ ও 
সপনচমে খপন অভরিষাক সোচক্ট ঘত কপ দেসএ লাগল । 
और्छी ক तरटे জেরাক রজাএ ७ विन ভষ্টজীক গাভী तरटे 
বক্তার্স নিকলি গেল । ব্রগর্স ইত बतील পাব ক’ কএ পনশী 
পইচ গেল थो গাড় বক প্রতীক্ষা कव নাগন । উবখাক কাবশে 
গাড় वैक খারাজান্ী হত क ত’ গেল छल्लेक। মোতীর্স একী 
ধেপু ओल्ड বহক । মোলাঁ সাকৌেস লোক मम দীগপব 
গোরবদ্ভত্তা कीव গেল छल्लेक খা আর ওকবা গাভগাঁরক রজাবমে 
চাক লাল জাতীত বউক। হরি ওছি ধেপুস' লিফট ন’ কএ 
ভিসক্যাব খারি গেম । ভাঁকইবর্দ ঠীলিকএ রেঁগাব ললাক ভাল 
ওঁযধি জনক औं मुक সৌসৌগ্চীমে সভ দিন मुव ভারাক লেন 
খারঘ রলা ঠেপ্পৰ রসি ও সাকষাণ্ডে आते গেন। নদীক करत 
খারিতচ্ি কব পএব কাঁপএ লাগন্তীক । নদী পালর্স নরানর বহক 

प्लु দিস রস शोतिय পামি দেখএখমে এরি বহুল झल्लेक। 
उकव কপ রীবভদ্র (लोण) জকা রা ভীত বহক । ওচছি কান 
গুকবা লজবিক जक ওকব প্রেগাব লাক সুবতি খারি গেতীক । 
ল জানি कवी দেহমে তখন কতএস উজা খারি গেক্তীক ও 
আর ল দেখনলক তার ব্টর্স उहि ভযানক লদীমে कफि গেল । 
গুকবা आक কেরন মুতযে দেখাব দৈত ডক্তীক, आमो ও ক্লাহলা 
হেটীত নদী शौव ক’ গেল । ওকব সৌসে দেহ शौतिता ভীজ 
গেল বহক । ७ शेव সৌ'সে দেহকে উঠেললক উ দেখলক জে 
उकव जळो পীরএরলা ওযবি थ গেী ভীজ लीत ভতীক। 

খাঞজক লগা দী....খাএ ন? 

পলৌক ঠেঁকলাক পশ্চাত্‌ ও হোশমে औधत। সপনলাস 
জাগন লোক জকাঁ ও এগহব- छाव দেখনলক । কল্হাপব বাখল 
গগভার্স ও খপন স্াঁহ পোভনক খা কিড কানক ভান খীঁখি अतति 
একতী काहव সাঁস শৱক । 

খাতীক तत्रो দিওক, হবি রাজন । 

পলৌ খাতীক অগা দেনক্ক। 

স্বানঘব জা कथ ও ভাখ-পশব ধোনক । 

छ्तिकौ কখন चत ? 

এখলনি স্বতন ট্রৈক.....পলৌ नह्ये রাজনান । 
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রৌখাব ৬তবন্তীক ? 

শকবা গেষ্টী খোখা দেলিযেক ? 

হ জে রীচন छत्लेक ७ म দেতিএক। 

আর কোন দরীতী দিযেক किर র্মনামে वहि খারি বহুল 
अछि । বরাত अछि জেলা ও পন জন্মাচির্স खट দরীতীক 
চলাচ নল কএ খীএন খভি। 

দেখিযৌক ला কান্তি লাগপচগী ভিযেক रुण রুট ক্ুলরা ভাল 
দ’ দেল ডিএক. ভগরতী কদিখ চিনকাক রৌখাব কল কম ত 
জাতক । 

ই, সাঁচে कोकि छँ নাগপচস টউৈক। झी ভেসব খেপ 
ভিযৌক...... ও একঠা গছিবগব সাঁস ह्वतक। রর্মীতাত अछि এহ 
সান रवो जक लात এপশীক্ষল अछि, ও রহুত খ্রীত স্ববষে 
রাজন । 

ভগরতীক ওৌভী....... । ওঁ कहि उकव পলৌ ওকবা স্রহপব 
খপন হাথ বাখি দেতক্লক খা ওকবা খাঁখিস দহো-রহো লাব 
बहश লাগন্তীক। उकव রাদ मूषूक जुल এক্ধাটা দানা वहि 
लील्लेक। 

গাগক अजी ললা-ত বাণ ভগত (कुविक বারজী) কে 
ভ্রঠ্রাচাবা ভগত নব লাস চিন্ডরেত छल्लेक। বাণী ভগত সমচা 
जोट ধাগিক ও খান খন্বগ্রান কবর্রেত छत। গাগক 
লোককে शोनक লাগপব হঈসএরীমে ও ততেক शाहिव ডল জে 
তকব কোলা সামা वहि। খেতী-রাবী সচিত খান সততা 
জিল্মদীবী ७ रुविक কাল্ছপব লাদি দেল छत খা সু थवोशक 
রঁসী রজরেোত छत । 


ভবিক্ক খপন রারজী এক্সাী খাদতি পসিন্ন वहि ডভীক, 
समो বাণ ভগত কহিযো ভবিক রাত নহি র্মনকেক । 

গুতচ্টি বাণ সদতি হবি খা उकव পলোর্কে খধনাহে রাত 
कहे বহক । 

হবিক রিযঘাহক তীন সমাস ऊ' গেল বহক थौ उहि কান 
একদিন বাণ লনপন জকাঁ াজাক কবরাক लत নাবিঘবক গান্ভপব 
ण्ठा গেতীক খী গুত্এসঁ জে গিব্পীক ऊँ খপল ভাঁড় ভেড়া 
খাট পকডাঁ তেলক । বাণক খাট পকড়া লমাস रुविक 
জিন্বাদাবী দৃগুনা ত’ গলীক । 


“हि ভবাশশখিলীক কাবে रुशवो शवक भजो খুশী পানি ভ’ 
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গেম अछि” বাণু সদৈর रुविक পলৌর্কে কহত বহক । এতেক 
স্বননাক পশ্চাতৌ হবিক পনৌ গুকব দেখভানমে কোলা কসবি 
নহি ডোড় क। দিনপব দিন রীতন গেলীক, वॉ! চতাঁভে 
খখাত পবলোক সিধাবি গেলা5 थौ এচি কাবর্ণে ভবিক পলৌক্টে 
জীন শাসক हात शव ভৌডএ পড়টীক । রীরুজীক शूरक कावर 
ও ७5 রবখ লাগপচগী वहि গলা अकत। দৌসবচি রবখ रुविक 
পলো একা ললাঞ্জে জন্ম দেলক্টিক थ সোতীবী হেরাক কাবণে ও 
শুদ্ধ রবখ লাগ দেরতাক পুজা बहि का সকন। এচি রেঁব এক 
রবখক চিনকা রোখাবর্স জুমৌোত वहेक.....। জেলা-জেলা সমএ 
রীতেত ভতীক, চিনকাক হানতি খাব विंगेत জাতীত ভৃতৌক । 
খাহরেদিক গুযধিক সেহো কোলা খসবি নহি ভ বহুল छुल्लेक । 
দোসব দিস নদীক পামি রন্ভা তে জাত छत्तेक খা চিনকার্কে लत 
কএ নদী शौव কবর সভর बह ভভীক। 


হবি খপন গান্ডীক মোড়পব ठीठ छत। জঁ राव চিনকা 
नीक फ জাএত छँ रा थरि রব ভগরান, কহ্গতদেরতী, 
গ্রাগদেরতা খাদক ভাগব রনি त्णक्लँक। ওকব आलोब স্বমি कश 
उकव পলৌ খরাল্ বহি গেনীহ । জাধবি ७ कवी দেখেত 
ভাধবি ও নদী शौव ক’ क ভাথমে পূজাক সমান ত' কএ শাঁদব 
পইচি গেল । 

अहाँ চহিসাতি नरि হাবর श ! রোখাব উতবি জেতেক, 
একী পড় बी ওকবা সান্বলা দেল্টক। তখলছি शप्तिविक ঘা 
রাজি উঠনীক थौ मुल्‌ গোঠে হাথ জোড়া हातक। ओ ভগ 
একদা সাঁচ कहि বহুত छी, शै कहि ও চিনকাক শাথপব হাথ 
বাখি দেলক । দেখিযৌক বৌখাব উভবি বহুল উৈক। পসেলা 
एति বহুল টক । 


হবি শঁদব্স খীলন ভেত্ুত চিনকাক সমাথপব অগা 
দেন্লক। গকব পলৌ রড় ভক্ি-ভারর্দ ७ ভেভৃত_ চিকাক 
সৌঁসে দেহমে आलि দেলক্কেক । চিনকাক রৌখাব উভলীত দেখি 
७ मुल्‌ পবাণী বস খুশি ভেল। रुूतिक গলৌ ভীজল রুটে 
দেখরীক লেন গেজীক খা হবি জগনর্স আনন जाटिजे দেরীলপবৰ 
নাগক औशछि রনরএ লাগক্তীক। ওটিপব ऋण छकव বেখাঁকন 
কএজক খা ক্োমলার্স ওকবাপব “৩উগ" ওলা त्पतत्केक। হাথ 
ধোলাক পশ্চাত্‌ হবি ফেব দবরজ্জাপব খারি ठीठ ऊ' গেজীক খা 
নদীক রত পামি দিস দেখএ तोगत। খেতমে একন পানি 
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ভবন্তা বক, ऋणो রীচ-রীচমে ভো-ভোট গাড় সত तथी দৈত 
ডক্তীক । 


হবি ঘ্গরীক हात बकति গেল খা তানি अश চিনকাক 
কানর-ক্ষভ্বর স্ববহ ऊ' গেকীক। শভবিক পলৌ ওকবা ডাতীস 
সা দুধ শিযৌলক্টক। চিনকা এক চিক লাল উ চুপ ভেভীক 
जमो চোষ্টহি জৌব-জৌবর্স কান লাগন। চিনকা একরেব 
শুভবনক খা সভশা দুধ রীহুব আরি গেতীক। চিনকার্কে খচানক 
একতী एकव লাগতীক আ ও কাঠ জকাঁ करीव ত’ लील्लेक । 
হবি क গা সগাদ কোলা খান ললাক শাধ্যমে ভে১ভীক । रुविक 
ভাখমে দুটা নাবিঘব ডক্তীক ७ ওকবা গুত্তচ ह्कतक খা 
হকাসন शव দিস ভাগন। ঘবমে পড় দিমীক जी লাগল 
বহক । कव পলৌ জৌব-জোবস কালত বহক খা গুকবা দু 
পড় সিমা সত সম্ভীবরাক প্রমাসমে নাগন বহক । 

চিলকাক খীঁখি রনম্ম ক वहत ভতীক। একতী পড় সিন 
किझ ওযধিএ পাতক চুশ বলা ক’ ওকবা নাক लश বাখি 
দেতক্ক। চিনকাক ন্ুরন সাঁসেটী চত্তীত বহক | হবিক ভান 
গুভএ वित्त মোসকিন ত’ लोलक, ७ वीरवत বারি রবন্ডাপব 
अशेन मुव হাথে সাথ পকড়ী উ্সি বহুল । कविशो মেঘসে 
ডিপ্ন সুবজ.পভিগ দিস ভুরন্তি লা ডল । খরার रूविक জিনগীমে 
একতী औत ऑछऊ খারছি না छत খী লাগপচশীক পারমি उहि 
খাফতমে শীবীক ভৌগএ না বউক। সভা সালীতী খা প্রাথলা 
রাহা क পালিমষে ভাসি গোক্ীক। টিনকা এখন ধরি খাঁখি वहि 
খোনল ডতৌক । 


লোহাবক उड़ी জকাঁ হবিক छोडी ধড়নক্কেত বইক। 
চিনকা্কে দেখরীক লেল थथत লোক সত এপন-খপলন शव খাপস 
জা বহুল छत। পড় সী সভক শট, रुविक ছৃদযমে তীব জকা 
লাগৌত বক ७ ঘরাহু ভ বহুল छत। 

শীরা ! চিনকা थौ বাতি নহি কাষ্ট अकत्ठेक, একশা স্ত্রী 
রাজন । 

रवो ऊँ রেঁচাবা रुविशेत দশা খারি বহুল আড়ি, দৌসব 
রাজন । 

ভগরাল জানথি डे কোন রেঁগাবা एतत বেক, তেসব 
রাজন । 

এক-এক কবি কএ বহুত ভমালক রেঁচাবা পসবি গেন্তীক 
अछि । কিভ দিন পচিম্বকে রাত খিক, শানুক পোতা, জে ছাত্র 
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ভেত রবখক বহক, ওকবো थरुल চন্ধব এতীক चौ छड शँटोक 
ভীতনে শাবি लॉलेक। ও গাগা ककलो लत শ্রভ वहि थछि। 
চাক দিস পামিএ পামি। এহলামে ভাঁকউবো-উরদর্কে কি ক্যা 
খীসানীস রজা খানি সঈ্মঈত अधि ? 

সাঁচ পুড় উ रुण একঠা রাত कही, ভবিক ভজিমে মিশ্চযে 
কোলা-ল-কোলা খে হেতেক যেঁহ কাকা तेक জে ও আগা 
ভেসব রেঁব লাগপচগী নহি গলা সকত । 

হই সন্ত ..... কান্তি উ লাগপচগী ট্রেক? শাষ্টন্টে উ ভাবো 
নহি तत्रो সঈ্ত छी, খা এহলামে জঁ চিনকা শাবি গেনতীক উ 
গুকবা গাড়তেক কোনা ? 


ভবির্ক किछछ वहि স্ববোক । कोरि লাগপচঙ্গী तेक খা 
শা্টর্কে ঘরাহ बहि কবরাক छोठी। জঁ छितको ভোবছি সবি গেল 
ठँ শর খঁতিগ সক্ষাবক প্রিলা छवि দিন খাব ভবি বাতি ঘবচিমে 
পড়ন বহুত.....খীব...... 

ও খাব किछु वहि সৌচি সকল...... উঠল আ ঘবক কোলসে 
পড়ন কাদাবি थौ लॉडी ত’ ক’ शवक রাহব तिकति लीत 
अच्ोतल्तत्श । 

ও খাধি খুন স্ববন্ত ক’ দেঅক..... 

কাচ্ষি शव त्तो চিকার্কে গাডরীক ভাল....... | 
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খনযোন अ (৯৭০৮ )- 


গায় वकत জিলা মধরনা । এক मर्क রেশী কথা আএস 
রেশী লঘৃকথ1 তাঁন দজনস' রেশী করিত কিড গাঁত রান গাঁত 
औं বিস্পোতাজি খাদি ঘিভির चविका जातिका খাঁ ৱিডিয্ন সহি 
যথা- ্কথা-দিশীা’-মভারশেযাক্ট “বাত” খা একদম 
শতক ঘোযণাপত” (मूत সথা कीला 4४5 কথাক 
जह), “ভাত” এক ২ (ৱিবাট্নগবস दॉकागिछ কথা বিশেষ) 
আদিয়ে সর্থাছ্তি / সম্পাদক । 


প্রাথমিকতা 


-রীখাক সুত্লমে কতেক খচ ভেল হেত রুঁচী। 

-ভোবা স২ কোন নাথ जोग, যৌহ রীস-পচীস হজাবক 
আ্রীস-পাস । 

-की कठत्ल ! রাস-পচীস অজাব। 

-ठै, ७ठिटण ভোজ-ভাত, কপন্ত-লভ্তা লেখাওন-ভকাব 
সর নে ভেনে। 

-খ্ন গঞ্ এতে পাশ छतनि ওবাক হাথপব । 

-ले সর পাপ উ নে ড্লান ভাখপব, কিন্ত এম্ছব-ওম্ভব, 
পেঁচ উধাব সেহো ভেলে । 

-চন ভগরর্তাক দযার্স কাজ नीक জকাঁ পাব নাগ 
গেনঙ, জস দেলকঙ সমাজ খাব की छाठी। খন্তী कठ ত 
রৌখ্বাক मर ভেকসীন (সু) जळ পত্ততৌ की নে। 

-উ গস পত্তনে। মাত্র Oe রেসী मोशी বলা 
Es जे. দৃ-ত্জাব রনা সত রী্দী উৈক সে দিযা দেও 
। 

-छिः ভি: छिः। তোবা द्वॅटोक ভেকসীন রীর্দী ভঙ 
দেনাশ খা जू ভোজ কেলে হে। কোন মন্ববখ ভে 


३... ! ! 
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মিথিনেশ ক্যাব सरां 


পবিচস-প1ভ-পিভ।- শ্রী বিহীলাথ रा, জল্থা- 12-01-1970 
বে মলপোব (ঘাতক) তে ट्येडक হাঘ-জগতি, পৌো- ৱেলাপঠা 
জিত।-যধরীনী पितौ / শিক্ষা : 1থটিত ধবি- গাযচিক 
বিভ্যাতসমে । गधा বিভ্যাতস ধরি- মধ্য বিভ্যাতঘ হেনাপসা । 
আতিক ধবি- শ্রী वीवाधव ऐछ বিভ্যাতস হলাপছ?সা গঁতিভাস- 
ডিক সাগ ज्ौठक- কানিদাস রিভ্যাপতি आ कॉछक छह 
পতকাবিতাযে ডিগ্রামা- পত্রকারিতা মঙ্বিভ্ভাতস (ऋवाछौव মাথা) 
নিবাস কহপঠ্ব্ষে ভাঁঙীপাঁ ও রেমিক তাল । व्वा: চন্দা ও 
যৌখিতাঁতে কিতা গজন রীতা কবিত। রান কথা সাচিহিক ও 
ভোব-সাচিহিকি हिध তটিভ মিরধ সাচ্কাকোব वितत হাচি 
খাদি । दौकागिठ चौहिव বচন) हिती अ] वव কা- 
জলসত্। (कतकठ। अकव) মে 19-10-94 হাঁ (করিত 
যৌখিতাঁমে- বিধরা (কবিতা) -এ্রঁরাসক- ৩৮ (মেথি মালিক 
বেগোঅকাতা)-বিকাভ তিথি পম वहि औवफण मि সত্তাক 
ভেত- খাঁতাখরাসক- ভেঁ?-ক্োনকাত/- নরয়ীৰ 71994 दह । 
এ্রকাশিত বচন: যৌখিতীঁ शौच: 15 27৮ কিতা 17 लौकी 
রাত করিতা 78 21৮ অহকথখা 3 लोकी কথা 7 ठी রানকথা 
44 গে আঁলেখ খা 6 2৮ श विविध বিষয়ক বচল? 
প্রকাশিত । একাশিত বচলা- চৈন্দা:- शौच: 10 2৮ 
করিতা/গজন্‌ 78 গো ऑल! 7121৮ কথা ও ও 21৮ 
বিবিধ वियत ্ঁকাটিত । সম্পাদক / 


এভভ্ডাস হাগ মে 


___ কী ভান-চান तशो? ভেযাক तिश्रौठ ভ গেল 
কী? কেহুন বহুল রবরিযাতীক সকোব ? 

____ সর ठीक करुले । --- স্বাগত-সক্কোবমে উ রুম 
জে কোলা की वहि । --- খর এভভাঁস পবিরাব ডে । 

____ রান । খর নাক রাত । 
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____ আঁ নাক রাত খাবো, জে রবিযাতীমে স্ব্ীগা- 
जज সেভো तीह । 

____খঁ | --- ठीक ? --- কে भर वरुथि? 

____ हँ रशो, সতরীবারাণী टोनी, সোবাঠরালী मीमी, 
श्॑शियांत्राती সাস, करुठशांत्राती ভৌজী जळ বহুখি, খুর মোন 
तल्ले । 

____ छिः লাক কঠেতী। 

____ এন, দৃলিযাঁ কভে এভভাঁস ত’ ठाले আ अहाँ 
পবপবার্ী शवरि ডী ! 

____ थे रशो, কোন সুভ রজে छो ! --- रशो সাত 


লাখ काटेव ले লাল বছিতৌ তখন ला এভভাঁস রুন্িতই, धूत জী 
| | 
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भौवन सा 


গবারক জিন্দশী 


বাগক্ষগাৰ সত রাল-চ চিকোৰ কাটি क२ কানি বহন 
ভল। কানএ কিএক बहि जळ সাব उकव উজভি গেভীক। पु 
চাবিতা রকবী छत्लेक সে হো সত্ত এগিনপীমে सूति ক’ आवि 
ठाल्लेक। লীকসভর্ক ऋणा খীর खूटेनहि की । সভ চীজ तळ উ 
স্বত়ান্ ত’ গেন ভকীক। বীকসভন্ত সাতংর্না দেরাক খতিবিঞ্জ 
औडव कहाँ वहि গেল छल्लेक, ই একঠাধরি তগরানক कथा জে 
দন রীন-চা সমেত বাগক্ষগাব দৃনু थौणी রচি গেল । জতেক 
তবনহুক লোক उत्ठक তবহুক গপ । লোক সত ठोठम রনুরেত 
জে খীর की কবরা রিধাতাক ঘবমে आक आळवत তেন ডল, 
হৃনকো গমে গবীরক দৃঃখ দেরাতন বহত ति বজিস্টবসে 
লিখন, वीक কভার নিখখিন। কতেক দিন জোগাব কথতীক রাদে 
ও খোপবী ठीठ ভেম ডলাক, কৌনহুনা मऊ उठीत्य লিরাহ করেত 
ভন ।রযা-ঁরৃমার্স ত বচন বহত ভন । शौकव-शांवत টৈনর্স ত 
স্বতিত ডন । খীর কতএ বহুতৈিক কতএ ओ जब রাম- রচা 
বহৃতেক । খার গু করোনা হেব খোপভী ঠা কবতে, দৃনু রাল- 
রচা্কটে পৌসতে कि शव রনতে । খার কমিএ ক’ কী হেতেক, 
জে वच নগর ऊा গেভীক সে খীর থোচেক ঘৃবিকএ খণতৈক 
কতেক কান ধবি কালীত বহিতএ বাঘক্ষগাব, कत्तित्ठ থোড়ে সাহস 
क” রজরাক গ্রঘাস করত কইতাডি “খার হুমা কোনা জার্রে, रुव 
রাঅ-চা কোনা বহুতে, ক্লালহৃলা विमिव কাজ কএকে लति 
খলিত वही, গুহীমে जँ দৌকানল-দৌভী, দরীগা-দাক করেত वही, 
देला घव ভনতে लोण রসাতস' রচল বত লক, খারিউ उरो 
খোতা উজচি গেল” এখন সমাজ i नहि ভেম हक, ঠেঁত- 
পভোসক লোক সত किए ल्ल किए তি कव লগল্ীক । খাগাঁ 
হুর সত নাকে হোএরাক রোল ভবৌস দের অগন্তীক । বাগক্ষগাব 
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हत ভৌকাবি পাবি ক’ কলীত अछि किछु সাহস ক’ अशे 
দৃঃখনাগা স্বনরএ নগৌত अछि “চাবি দিল পহিল শ্উক্ষল গিবন্থ 
পবতী লা খেত त' ভালমি। करुला वरुथि জে जो দসো কঠ্ঠা 
জঙ্গলর্কে ভোডিকএ খেত রনঘ লে খী रावो তোঁ একব উপজ 
जीव রর্য ववि किष वहि দিনে, তকব जण তোবা জারত ধবি 
খেতর্ট খপন খুল-পসেলার্স जलह, রচার্কে औविशेव স্বতাকএ 
छहि টৈতক বৌদমে কাজ कतेछ वही । পিন রবখ উ কিন্ত 
चरि तल, এচ্িরেব খানু ঘাপেক विछोव কএলছি वली, কী খেত 
ন’ কানখিল, हितत হস जळ বিলাব কএকে জাণী छिशति কক 
কন, জে হতেক সে হতেক, छवि तावति, औ খেত ধরি वरि 
জৌতএ দেরনি” कहि কং ওহিঠাগস চা जूक ভান কিন্ত 
খেলাতীক গঁতজাগ কবএ চলি গেল । বাগক্ষগাব अशेब ঠেঁল- 
পভোসক লোককে খপন मूः थे मर्ण স্বলরিতচি छत জে কোনা रुशव 
বুধিমা রেঁতী रुशवो সভক সগ-সগ কাজ করেত छत, রভকা- 
উভকা চেপর্কে হুচীডেত छत, ঘাস-পাত विछि-विछि ক’ খীবিপৰ 
জগা কত छत। কচিতে छत কি স্টক্ষনগা এক গেট সোহীবা, 
লাল-ভেন-গবিচা मर लाल ওচিঠাম খারি গেল । বাগক্ষগাবক 
कतिशों, अवह्तिशोके ভীথমে সোহাবীক গেট দৈত কহত খডি- 
“রিচা मछके তারত খুখী-পিখীর্কে শীত কক এআ অঙ্গ जळ কি 
খা-পী লিখ, আর জে बहू লু ত’ গেল সে ঘ্বিকথ থোচেক 
খীএত খাগাঁক চিতা খাঁর कक, ভগরানক ওভা रूफति छँ लहत 
সত ত’ জেতেক। ভগ সভএক-দু দিনমে ভক্ষণ গিবন্ুথক 
খন্যাক রিকচ্ক উঁসাব করেত छी। “वोशऋकृशांव কিভ সাকাঁক 
ভৌগীত-“লহি, रु গিবহখ সভর্স অগভা নহি কবর, रुशती সগ 
জে খন্যাম तत अछि তকব শসাহ্ক ভগরাল ञ्श কবখিল, হেবত 
ভাবা थही সগাজ মেবহুর, গুল रवौ সগ খন্যাম কএনলি হঙগগাউ 
নহি লে কেলিখলি वीक উপজাক সভারনা দেখি कलक ফাণ্এ 
তগনমি थौ খেত ডীন ল্াতমি। কতেক মেহনত रा কএল 
झतदँएम नहि দেখল ভলীহ কী कहाँ तलति জে দস डोको র 
দুসেব अज्ञोक आणि कथ দিযেক” রীচেসে ম্বটলা কচি উঠেত 
अछि “अरो কতেক মেহনতির্স घव রনগুল ডল, দু शांभक जरण 
সাপ্তন-ভাদর খারি वहत त्छेक, কোনা বহতিক! की কবতে! 
দু-চাবি দিনক রাত বুক তখন ला ঘবোউ ला টক রেশী 
ককবো, জে এচি ডো৯-ভোট ললাক लेश তং জভীতেক। ” 
বাগক্ষশাব একগাত্র ভগরামপব তবোস করেত,” एति জের্টীক 
দিনী-পজার দিস। चलेछ ডিযেক কজে ওচিঠাস খুব কাজ 
ভেঠৈত हैक, খপন জতেকণী ঙীগাগ টক ততেক-তভেকশ্টা 
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জগনহুমে পচ-পচ শ্গাহলক শাকান সত রনত तेक; একরেঁব কাজ 
লাগি গেনলাপব পাঁচ-পাঁচ जैव धवि দোসব ঠাম জাঙাক কালা 
কাজ वहि । ও -সান কাজ एतत সাকালকউ কোলা 
কচীএ वहि, গওুতচি तलक, কেও লে কও কাজ ধবাতীযে 
দেতে, এনিঠাগা रशा খার কী খড়ি! খবহলিমা কাজ वहि 
কবতে, विशो প্বতাক্টে ত সোবাঁমে বখতে, ভালস-ভাভর্স কবতে 
লী! ”এতেক কইত দেবী की ऊवे कष्हेगो ঠক দৈত জে-৯, 
বৌ বাগক্ষগাব কাঁগলক ব্রতী ভৌনরা পজার মে বহুত तेक খা 
ও জে সহদেরীক রেঁটা वोऊकणोव ভৌক সেভৌ পন্তনাী ভৌচি 
দিধী কী হৃবিযাণী চলি গেতভিক খা খর কগাণী-খশাতী জা 
ভে । সহদেরক ব্রতী বাজক্ষগাব উ খপন সাব जरत সেভো त 
छोलेक। फाव ঠেঁলিযোক কতেক ভৌভী সভন্ষ কাজ 
धल्वतकेक । फाव ধেলীক ভৌভী সভক্ষ দেখেত ভিযেক খর 
নীক-নীক কপভা-অতা পচিবল, ভাখমে ঘভী খা কাঁথ তব 
দেভিযো लेको ক’ ঘ্মেত-বইত খভি। খারউ उम्रऊ খেতো 
ভবলা हातें লাগল अछि, शैहिला शौ जळ খাতী ভ্রীভনেক তত 
छत। হাএরীপ, ভাও-উহিলি मझतलात সেহো শীক-শীক কপভা 
সত খলত খড়ি । उकल সভর্স গপ কথক্কে চলি জো प््ली- 
रुविशोगी, ভোবো দিল_দূমিশাঁ লীক ভ’ জেতৌক চিতা बहि। 
প্দলী-পজারীক চচা চনিতে छत्लेक কী গগন সেহো খারি 
গেতীক। आत সত চীজন্ক ভাবি বাগক্ষগাৰ तशे খারিকণ্ 
সি গেল की তখলচি বাগক্ষগাব হর্বো-ভ্কাব ত’ কলীত খপন 
णुः লাগা স্বলক্ীত-স্বলর্টীভ দিমী ता জএরাক পেবরী कव 
অগনতীক। বাজক্ষগাব কতহু शत्यो मिल्ली সভমে কাজ थवा 
দিলএ উ রান-রচা সতর্কে পোসি লিভই, चल्लेड छिटशाक জে 
গুতএ ल्वीषि বেশী দৈত तेक, এতএ ऊँ जीव সেব ধান রা फु 
কিলো शशा ভেটেত हक, এতেকমে কোলা শিরা কবরে, তাক্ছমে 
कहि ও রেঁবাঘম ভ জেরক উ রান-রচা अङक কে দেখতে ? 
খবহতলিপী সত দিন রেঁবামে বহত আড়ি । जीत রৌন-তবোস 
দেত জে ৯, কিএক ला त4 জেতেক, रछ करुत কবররে ভোট 
জাকে তেঁঠ का খপলর্স कहि দিক । ও খা रमे দস দিনক 
ভীতবে পশিগা अङक অশীচমে জেতেক। বাগক্ষশাব খন্ছবগল 
ভৌবমে উঠি বাজক্ষগাবর্ক ডেট ক’ এপন দৃঃখ-দদ चबल 
লী त' জএরাক शे করেত খড়ি । বাজক্ষগাব কাজ 
ধবএরাক औघ्रोजन দৈত নেন-গাসুলক গুঁতজাম ক’ छात्रीक हान 

ऊ খড়ি । বাগক্ষশাবক ऋशेशत्पतशेव ऋकोबक সগ চগক খারি 
গেতীক। খাশ্বক্ত ত’ বাগক্ষগাব ঘবমে পল-পিখীত का প্রানি 
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কবরাক तात চলি গেন। সাক পহুব খর্টীত কান রেঁসাহুক 
কি রক্ত্ুজাত অণঞ্কে খীএল । খীএ-পীর্কে স্বতরাক গ্রাস করেত 
अछि आमो দিন্দা হোক তখলল.কাকা लत শাসুলক গুঁতজাম 
জে वहि ত’ সকভীক। ঘবমে সম্পম্তিমে সম্পত্তি মাত্র খবহুলিমাক 
লীহবমে দেলগেল ` উস্বলীা छत्लेक ऋणो ওকবা রেচনাস গেসে 
কতেক দিতেক, তীন সএ बहि সানডে তীন সএ টাকা" । চাবি 
গৌধেক শাসন, টখচী थौ তাছিপব রেঁব রখত तात কি 
হাথোমে বহক छांठी । জাওঁতে দেবী জঁকাজ वहि ভে अक्के 
চাবি দিল ককএ পরেক তখন কী रूत्ठेक? টিভার্স भिन्न न 
ত’ বল छुल्लेक। কৌলহুনলা পসবখোনরাক রেবমে মিম্ন ভেভীক, 
लव ভোবমে কাজপব জএরাক ভক্তীক। বাগক্ষগাব খাও 
একেরেবিঘযা কাজ ক’ अल्लॅल शव চলি খীএন নি ক ङो 
কবরাক জল । শাসুলক কোল-হৃলী গুঁতজাম ক’ জএরীক 
त्ठेगोवीटा तोति গেল । कोकि छव मिल्ती জএরাক तेक । 
वोऊकणोवजे ভিউকও शमी খামুক্ত ভ जे বাতিএমে মোঠবী- 
रछेटेवी পাখেম সত রান্দি-ভ্কেক বাখি দেলক, ভোলে খর সাত 
প্রস্থানক কাজ । 

বাগক্ষগাব সর্রীদে-সকাল উঠি जीह्ल-ज्रेंठ তেযাব ত’ লিষত 
সঙগএপব রিদা ত’ ভোন। ব্রন্মস্থানমে জীকণ সন छत কি 
ভারত বাজক্ষগাব দস ডেগ পচিল্স চন-চন দেবী ত’ গোকীক, 

छटेत्ठे छै প্রেলা छि জেতিক। সগএপব बहि পইচষ্টী ত 
हव ট্রেন कांछित्श त्छथत्ठे সত বটকি ক’ ভগরতী চৌকপব 
পইচন কি ऊहते রস ভলভুলাতীত পইচি গেল । ক্লালহলা সত 
সস निल्ली ভীশনধরি পৰ্চন। গাভী অএরামে ঘা ভবি রিল 
छल्लेक । তারত বাজক্ষগাব পেসা त' ক১ कधी अबतक। 
কিড পনপিখাণ সত করেত গেন कि গ্রেলা খারি গেতীক । 
जीए তঁ ডভীর্টে তথাপি ক্োলতৃলা जळ एठि ক’ দিম্নী স্টশল খারি 
গেন। 

पि्लीता বভকা-ভকা শীপগ जोत সত রনলেত দেখি 
খর্চভিভত ७ आल-ाल কাজক খাশীমষে খশিযো ভ वहत 
रेक । সএক-সএ शळणुव কাজ ক’ বহুল ভল। वाशकणात 
সত कहि७ ऽहीवतरत দেখলি বহিতএ তখন নে, জিভ্ঞাসাখ 
বাজক্ষগাবর্স किछु-किछ श्रय তাগন । বাজক্ষগাব औत গাগক 
ভাষাকে ভৌডি देथेव-कुछेल হিন্দীসে ওকবা রু্নক্ীত रित्मीटण 
রজরাক লদেশ দৈত करु অগন্তীক, "নে! ওঁ বভকা শীহব 
थित्केक, এহিঠাগ গাগক ভাযা बहि বীজিনে, লহিউ লোক দেভাতী 
বৃষ্মতৌক, पिछव्छ দেভীতী। আপনা जट গপ কবরহুতঁ वहि 
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কোলা, ऋणी ভীকিগ হক্ষগস হিন্দীএমে রাত कविहरू, গুলা ও সত 
খপলাষে খঁগ্রেজিখমে গপ্প করেত हैक”! বাগক্ষগাৰ एंडव দৈত 
কহত খড়ি” १ হৌ বাজক্ষগাব! ওসভ জখন খগ্রেজীমে 
গপ্পকবীত तेक উ तव বিকী-টেম্প-ঠেক্সী বলা সভর্স কোলা 
গপ্প করত छूत्ठेक शे সতত দেখেত छित्शेक জে চিন্দাএমে 
तेक গকবা খঁগ্রেজী রজেত कहाँ দেহেত छित्शेक” की 
বাজক্ষশাব কহত খড়ি ৯, হৌ এহি লীককইউ ও जळ উপেক্ষা 
দৃষ্টি अवरे দেখেখ উৈক, ऋणो জাহছিঠাগ সাজদুব-বিকশী খীদিক 
কাজ পেত तेक তাহিঠাগা ওকবৌ চিন্দাএমে রাজএ পেত तेक 
ऋणो সত ডোটকা হিন্দীএে গপ্প করেত ট্রেক छो ও চাগ- 
পানরনা হো ঠেলা-বিবশীরলা হৌ চান্তে জন-গজদুব হো” 
“বাগক্ষগাব কিড খাগাঁ রঠৈভত अछि কী,প্ুলঃ বাজক্ষগাবর্স প্ভিদৈত 
চেক জে अ হৌ এহ্িঠা দেখেত छित्शेक हक जैंठियां-जैंठियां 
जळ ভিস-পেঁউ পচিবল বহত हैक কভেকক্ট দেখেত ভিযেক 
জে पवि দেহ কপভো नहि পচছিবল বহত तेक; সে কিএক? 
গাঁর-ঘব সভমে এনা বহুতে छँ লোক কতেক চৌন কবতি । «“ 
বাজক্ষমাব উঠৈভ জে, "নে, গু রচকা শীহব थिते এন্িঠাগস সত 
সেঠ-সাদ্রকাব সত ট্রেক এছিঠাা এছিলা বইত ট্রেক शै সত 
রাত এচিঠা নহি রজিহে লিউ शतिमक রজাখ रक्तता দ 
দেতৌক” বাঘক্ষগাব সহুগি लीत, ऋणो ভীতবর্স খীগুবৌ জিক্তাসা 
সত छँशावि বহন ডক্তীক। গপ-শীপ করেত সত বাজহ্ষগাবক 
ভেবাপবৰ পইচি लॉलेक। বাক্তীক সত বগাবনল छत । গাঙগর জে 
किछु খনন छत সএহ সত খা-পী ক’ খাবাগ कव লাগত । 
সাঁমুক পহুব চাবি রাজি গেতটৌক, কাজক তলনাশমে সে হৌ 
জএরাক छत्लेक। বাজক্ষগাব খবহলিসার্ে ভানস ভাত কবরাক 
সত হও দেখাএ বাগক্ষশাবক সগ तिकति छोत। সযোগরশ 
তঅগহিমে शेव একতা নরপব কান বমি বহুল छुत्लेक । 
ধখাঅভ- ধখাতীত গুহ্টিঠাগ शहैएत । आोतिक গালজবক সগ 
ঠীকেদাব स्मत्हों छल्लेोक। বাজক্ষগাব ্গীনিকর্কে বাগক্ষগাবক দিস 
ভীশীবা নকলীত জে কাজক তলাশীমে तरी धत উৈক। 
বাগক্ষসাব সে हो হুটল-কুল হিন্দীমে এপন দৃ্দৈন্যক রিষএসে 
कछ तत्रेक । সঁযোগরশ বাগক্ষগাবর্ট কাজ তে গেলীক। 
দৌসবেদিনল শালিকর্টে একা এপাসেটেক লে ও ভারাক ডতীক, 
সএ-দুসএ জরবক কাজ झल्लेक। দৌসনে দিল খাঠ রজে 
কাজপব উজাগুন গেনতীক। বাজক্ষগাবক দেহ সেহো হম্নক ভ২ 
গেলীক খা বাগক্ষগাব एजतो প্রসন্ন ভ২ গেল । 
বাগক্ষশাৰ দৌসব দিন সমএপব প্চি কাজ থ্রাবস্ত ক’ 
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त्णतक। শালর্স কাজ কবএ লাগল, মেহলতিসা छँ छतत्क, শালিক 
কাজ দেখি প্রসন্ন ভ২ গেজীক। দু-চাবি দিল কাজ कथतोक 
উপবাত কিড अशिश थौ किछ খপলী দিস্স বরাক জান রক্ত 
জাত খবীদ খানঞ্লান कठी দেল্ি। বন্তরাক ভান একী 
মবপভান্া शव म तमत গেনতীক। সত রালে-রচ বাগক্ষগাব 
तह লাগন । किण দিনমে সত हिति-शिति लात । পধিযো- প্ভো 
সত জগন্রস পবিচিত ভ২ আপন খেলাএ ধ্পাএ আগন। উভকা 
ভৌভা ননধ্নগা কাজ कव কানমে রাপক ভো৯-ভীল উহল সেহৌ 
कर দৈক। খারউ গএসভক शिश পাত্র বলিগেল। शांतिक- 
जतिको জখল খর্টীকউ চানৌ जळ পিখীএ দৈক। মানিক আর 
গেউক চাভী रजतो একে ভীখমে थेरो দেলক্ি। কখলহ ককবো 
রিযএসে वीक খধলান জে किरु প্রভরাক বহত ডক্তীকসে 
বাগক্ষগালেস প্রত্টেত छत्लेक। তীহৌ भजी রাত সব্-সব্ कहि 

দৈত छत्तेक। किछु দিলমে शतक छठ সত ভিলা গেতীক, 
বাগক্ষগাবকর্কে খার उलीत्य বহরাক ভান डबे ভে&& গেতীক। 
গেউক চাতী সেহৌ म দেল গেভীক। আীরএ-জীএ রদাপব 
নজবি বখরাক হেত সেন কচিদেল लीलेक। শাতিক- 
হ্গানিকাতীন্$ট কোলা श्र রাতক জানকাবী বরাক ভৌভীউ 
বাগক্ষগানেস প্রত্টেত ডতীক। দু-তীন রবখ धवि थरि কাজ 
চনতে সে সোচ খর প্রসন্ন ত’ বহএ লাগন। সঙগগএ हिंत्ठेऊ 
গেন দেখিতে-দেখিভে খাঁর ভেসবৌ রবখ রীততন ऊ বহুল 
ভতীক এপা্টমেউক দৌসবগহল ঘবিক সত ভাঁচা त्ठेशोव ত 
গেহৌক, ऋणो এখলী হত কাজ রাঁকী উৈন। খারউ ফিনিশিগক 
কাজ চান कथव জেতিক। শালিক थील-थील মাজদুৰব সতক 
উটলী कद লাগল, আৌপভী সম शल ইউএ অগতী। 
বাগক্ষগাবক एडी সেহো উন तशत्लेक জে খর रता शे স্থান 
ভোভঞএ পড়ত । ঠীকেদীববাগক্ষগাবর্ট शकांबक একতা কাতমে 
বহুরীক স্থান जीिऊ कर দেতক্ক । বাগক্ষগাব উদাস ত’ কণ 
तह নাগন তথাপি ও ভাস ঘবি औडव গুহীমে খেপ 
तलातक। পন্দ্রহ দিল ঠীকেদাব घोतिककें এপটর্সেটেক छोछी সৌপ 
দেতেক । বাগক্ষপাব পলৌ খবহলিমাক সগ ভরিষ্যক চিতা করেত 
খরসব পারি কাজক খোজ रमतो কবএ লাগল । “मिल्ती সত 
जहानशेवट কাজ करू बहि ভেঠৈক, তাদ্রমে जळणुवीक কাজ । 
এখন আঁজিনিঘব, ডাকব, শিক্ষকক কাজ পডতভউ একক দলা 
अलक উপস্থিত ভ২ জাএত आणो চাজদুবক দিক্ধতত সত দিন 
বহ্ুতৈক;, কতরৌ শাশীনী হাগ उल्लेक গাজদুবকত কাজ शेले 
কবতি । শজদুব की খার মাজদৃনে वरुलेक? उठो जळ বার 
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এপন সবক কাজ कव লাগল थ ওুচিমে ওকবা খুর খীগদমিযো 
হৌগ্রত ট্রেক রীরু-ভেমা जळ গাগমে জঙীন রেচেত ভখি খা 
उजळ খবীদ করেত अछि। “শাকালমে ফিলিশিগক কাজ সেহো 
তি গেজীক। রীভবমে वैशे রিবগক झुल जळ সেহো মাগএ 
तशतले । 
বাগক্ষগাব कै ভগরাল-ভগরতীক शशी দোসবো ঠাস কাজ 
ভে গেভীক आणो हि কাজমে এখন দস দিল जा औडव 
লগতে, এহল একতা শীপিগ शात বলতে, গুদ্গমে চাবি-পাঁচ वर्थ 
थति কাজ চনতি। বাগক্ষযাৰ मुष्‌ গ্রাণী খুব খুশী ভন কি 
ক্ষসযোগর্স एका রেঁটা নন্ধৃনসা দুঃখিত গভিগেনল। ঠী- 
হ্কাতীভ ত’ গেতীক কী কাতান্্ব একসএ जीव খী চাবি ডিগ্রী धवि 
রৃখাব ব5এ तशह्लेक। র্খাব ৬উতবএ ক্লাস बढि। কখলহ্‌- 
কখনই খাঁখিসভ রম্ন छ' জাতক ऊँ কখলহু দেহ পামি-পামি 
ऋणो জিদ্দী জ্রব জন্দী ডটরীক बोटा वहि ভীক। হঠীক্রদাব 
এহলা স্থিতিমে शव 'थौती কবরাক হেতু খতিগ চেতারশী দ২ 
দেবকে । शव ত খালী কতীযে দেল বহক, পবিসবমে নন 
একতী গিলারাপব জোডন ওক ঘবমে ভক্তীক। শালিক সে হৌ 
খীরি क कहि গেভীক, শালিক স্বণ অলইলগাক শাবলাসম্ম এরস্থা 
দেখলক্ তথাপি কোলা হানতসে পবিসব খাণী কবরাক আদেশ 
দৈত চলি গেন। 
औे त्डोल পবিসব খালী কবরাক झत्लेक आपो ও খালী 
কবরার্স রিরশ ভটৌক, ভৌভা এক-দৃদিন জিতে की बहि সে কনর 
কঠিন छल्लेक। সাক श्ररूव ঠীকেদাব, শালিক, শলিকাঙীন সভ 
थले একবার্স রিম্ব কিড करुषहि সাগান जळ রীহবমে কলীন कुलक 
गोर দিস छठव দিরীনীক কাভমে लक অগন্তীক। বাগক্ষগীব- 
খবহুলিমা দূন্‌ প্রাণী মিহ্োবা-রিনতীর্স জে,” শালিক দু চাবি- 
দিলমে হয খালী ক’ দের, এচি জড়কালামে বাতিমে शे অঞর্কে 
কতএ জে্টীক। শালিক! जविहङत्ठेक অলইুলগা । ओवर 
ললহূলগা छत জে এই সভক केलत क” দৈত বহএ। करि চা 
খানএ, কছিও निशलटे উ किउ शौति। थही জবকালামে কন্িযে 
ললইলগা उँठ লাগি জেতৌক অব খবীদ ক’ পচিবি तिर, 
পএবসমে চপ্পন तथ हाथी পেসো দৈত বহিযে । শালিক! ওষেল 
ডি जावि বন तेक কভাঁ ১কো দৈত छित्शक জে একটা 
খেতে । শালিক দে রি দিন वरू4 দিওঁক रणवां খালী 
কএ দের । “ ऋणा ঠীঁকেদাব थौ সালিকপবৰ তকব কোলা গ্রভার 
নচি। অলইূলগা জানি হুল খ্টপব পড়ল छत, छहि খা जहि 
ললহলগার্নে পরিসবস রীভব গাভক তব বাখি দেলক। ওকবা 
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সভক্ী সকা জে करी जावि গেল উ उलो খীহ্লত হোএত । 

বাগক্ষশপাব সমানিকর্স थौर्था করেত কতজৌবিকএ জে” 
जोतिक ! একবা चछ কণঠিনর্স পৌসল छित्शेक, अराँ जळ গবীরক 
দদ ও মতা बहि বূমিত ডিযেক। খই সভূক্টে রান-রচা अछि 
ऋणो अहँ সভউ রচার্কে গাওক দৃধৌ নহি পিএ দৈত ডিযেক 
কিএক ऊँ जोथक শীবীব খবার ত’ জেতেক নর बहि দেখেসে 
अउत्ठे । চা সতর্টে দাগ अङक তভবোসে ভোভি জতএ ততএ 
বঁগীন দৃমিযাঁসে शु চলি জাতীভ ছিযেক। খপল সভখালী 
ধনকঘমৌব করেত ভিযেক। চার্ট বগ-রিবগক कीशछी 
কপড 1-খিলীলা গাভী জে छांठीत्म দৈত ভিযেক ऋणो अती झह 
ত শাতীষে-রীপর্সে হৌজত টউ্টকসে प्र দেরএ খাঁ সত वहि 
জনত छित्शेक যদি সে झर वल्त्ठिक উ অলত্তলগার্জ এনা नहि 
রাহব ক’ দিভিযে, খনভাঁ अङक কলক রো দবেদ वरि थेछि 
শাতনর গুতরে कोत বহত খচি জতেক কান খপল লোকদিকৌে 
কাজক জকবী বহত अछि । “ সানিক ! একবা বাতি छवि বহুএ 
क जणो जोतिक- जातिको शीव ऊकव কোলা প্রভার 
নহি । 

সগবো বাতি বামক্ষমাব सब চার্জ लाल জগ वहिठात । 
ভগরানল-ভগরতীক স্মবশ করত জে”, হে ভগরাল ! সত্তা 
णुः थे रुणल সন গবীরর্ক দেলিযে । গাগমে ऊँ সবো সমাজ छत 
রৌলো ভবোস দেলক এহিঠাস ত কেও वरि খপন হোত तेछेक 
সত স্বাথমে লাগল বহত अछि, গবীরক দিস ককবো ধ্যান वहि। 
গুহ জে বাজক্ষগাব छत সেহো পজার চনি लीत, খার रण এখন 
কতএ জাঙ, रुव अळक ককা কক! वको कक | ”त्छोव 
ভৌগীতচছি দেবী অলইুলগাক খাঁখি খুলি গেভীক, সাক্ষাত জেলা जूर्ण 
ভগরাল আপন প্রকাশ चेक्षजणँ त्योग रको क ह्ातशिव । 
ললহলগা शोति শাগলক্ট পীরাক লাল । খবহৃলিসা-বাগক্ষপাবক রাত 
জেনা দিলকব দীলানাখ স্বমি हालथिल। দ্ন্‌ शोणी ভোশ বারি 
लील्लेक। নলধ্নমার্কে গাএক পীখীএ দরাও म দেল 
लोलेक। কিভ কানক রাদ ভেলাপবৰ ললইুনসা রজেত 
अछि- “जोय এতএ কিএক छित्शेक ? শালিক সত হত্বা সতক্ে 
तिकोति দেনখিন ? মাএ সাথপব হাথ थ जरतां রেঁত এপন णुः थे 
কহএ तशल्लेक | রীচ-রীচগে লনধ্নগা আাথ एजतो आति লিএএ । 
কিড कौतक तीण होगे ভেলাপব "শ্গীএ ! এতএস চন, এনি शवक 
সোমা रश নহি বহর, গান্েক তবমে বহুরীক খভিউ রবক शी 
তব চন জাতে ऋणो এছিঠাগ খারি লহিবহ, একোক্ষণা হঙ্গাবা बहि 
বাখ धहिठीग। ওহি स्तवे रुशता এ রেঁশী দৃঃখ রর্াণীত अषि, 
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জন্দী চন” वोणकणोव जळ রস্তু-জাতর্কে একঠা রৌবিযামে तः 
ললধ্নগার্টে কান্দপৰ वेको ধর্গ-রুক্ক ভযাসে বরাক জাল 
রালে-রচ বাগক্ষণীবক দুলু शोती 4क-०क उहि कोल মিহীবিত 
রিদা छः গেল। নচি জামি, কোন धर्शकृकफक ভযামে ও 
ককন। 
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কামিনী কামাযনী 


নান কাকী 


ঠক डेक थेक শুক হুল হুল देव देव .... 

चैंटी রজত তাগা ক’ সোবর্স उहि সৃতল সৃতল चर चक 
হেনসে হবকত খালি গেল । কোলা খস্তাগত সহ আরেত 
ডলাহ তাঁগাপব কিনকৌ রেঁটা পৃতৌহ, কিনকো थी জগাএ কিনকো 
সগবী কিনকো সব ऋण | और छेक टेक देन दे ক’ श्रत्रि हवो 
अहि খরবিক্কে जश घव धवि পৰ্ট্চা দৈত কিযো খীএল अषि 
পাহুন शैड़क । 

দিনক কবীর দস রাজন ডল । ऋणो গাগসে উ পবাভে 
সত উঠ পবাতী গর্ত পুজা পাঠ লগ ঠেস कले এপন 
দিনচ্সাগে चाळ ভ২ জাগ্রত छत जोडि लात দস এগাবহ রজেত 
রজেত छूवञत्ठ হৃবনত । 

কিড খপন দবরজ্জার্স মিকতি কিড খপন দনান্স বচিবাতি 
তাঁগা शति ওনা। और খরবি পসবি গেম চাককাত জে লানকাকী 
পঠনা জা বহুল ভখি। হৃনক রীর্তকা পাত্র কন্টসাজী औतिं 
গেনখিন্ছ ভারএ हात । লান কাকী খপন জগালাক शेत স্বম্নবি 
গৌবরান্ি স্ত্রী ততেক গৌব জেলা সাক্ষাত চান उलि বন अछि 
ধবতীপব । और একদম वोत বুঁদ জেলা খগবেজ । 

খিস্সা छत হৃনকা পাভাঁ জে রর্তকা चवक রেঠীর্কে গৌবর 
আন্ত हात সাস্ববমে হুলক পতির্কে দৌসব বিরাগ कवाड গেল 
। उहि ज সগাজমে রহ রিরাহ পুণকপেশ গ্রচলিত ভন । 
और একএ গো কতেক কতেক রিরাহ করেত ভলাহ । ऋणो 
সৌতিনিসাঁ ভান । সৌতিন সগে বহলাস একঠা রত্তকা দৃখদাঘী 
প্র্গগ छुल्लेक স্ত্রীগা সমাজক ভান । 

সৌতিন এতৈন্ছ কবেজপব বাহুত मड़वत्ठेछ তখন হিলক 
ঠঠকাব মাৱত গৌবর ठछ्त्ठेर রত উত্তাল ত২ कर छल्ले 
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छथि । ঘবরলার্ বিরাগ ভ২ গেলন্ছি ऋणो নরকী कत्तिगो সাস্ববক 
उरतो লি দেখ সকণীহ । লিহভবেমে ভৌজক পাত উঠর छीतीर উ 
কোনা লী কোনা विंशकयां शहांवाझ উসি ্ানখিল্ছ । জখন লাল 
কাকীন্টে शे খরবি ভেশভীল্ফ छँ ঠঠ্ঠা কং হসিত রজনী ‘মহ 
रुशव গৌবর ऊँ ভগরভতি एजतो बहि হাচি जकतीठ । 'রাজএ 
কানমে লক কুক্ধী বুষ্ভী एक्के । और দৌসব খিস্সা হুলক জে 
প্রচলিত ডন শররান্ক রত্ত দিল ধরি হূলকা श्रृ লী ভোএ छल 
शोती थी थी ধী। छँ ७ ভগরান্স করলা কেনা ' ছে 
সম্তনািন শাহাবাজ জ্যাঁ ভগবা পুতৌহ মোট পকত্তী কং মবত উ 
रुण রাজা গাজার্স अहाँक পূজা কবর । 'थहिशेव बड़ সী उठती 
ভেলএ ऋणो ভগরান জেলা হুনকাপব जड़ খন্বগ্রভী छलथिकू । 
और उलो দিল थत्ते জখন ঘবমে পুতৌহ औत्तिं গেলছি । 
आणो ও করুণা ভগরানক পুজা क२। খরার कवत কী জাএ । 
করলা क्च छत । খীখীবমে ভগরালক পূজাক সমএ त्रीय জকা 
পুভৌহ হৃনক একঠা कट পকত্তলখিন্ত ও ভোজ গাপহীস পূজা 
সম্পন্ন তেমন ভন । 

समौ रु জে तोत कांकीले দেখল বচিযেন্ছ शौकत शौकत 
रछोछ-रछोटे কেশ বৃদ্ধা কমি দেহগব ऋणो গেবাঙী রএ বত सहित 
গপ্পক সপ্পক লিলহ । 

रु मर জখন গাম জাতী रुव পপা ডেব বাস ফলফুল 
लल জাভা । খী২ শীবীহ্গা तोत कोकीके রত পসিন্ন । लो 
রিচা দুপা সবীক্ষা तो । তখন একোঠা लेके পাকল শীবীফা লী 
छल्ले रण কমি কমি शौकत শবাহ্ষাকে হাথস কেস ক্স कर দীরি 
দারি कर একদগ ঘল্পনল লা कर पर দেলিযেন্ছ । कति কালক 
রাদ কাকী रुशवां তকল ফিরত ভনী “কত্ত ট্রে র্চিযা' । और 
रवौ দেহেত গাতব রজনী ‘ হে লে খপন সবীফা কাঁচে ডা । ' 

এক দিন रात খাঁগলমে रवत शेंडतां ভাগ্রী সরহ্ক 
উপলীনকপব ক্রি रुशवा খিস্সা স্বলরুভত छतीर ' জাজ পচগ 
গাঁগভীভক গদ্দী शैव উরঁসতী তেকবা রাদ জাজ छठा জাজ अशरण 
। 'और उहिका জে গ্পৰ মোন পুত अछि ७ রাজন तीह 
উজবা জীব হৌভীত ते উজবা जवीछ रुव शीडी কনকত্ডাস 
খীলীত छतांठ । লোক চান পরব পইচ গেলএ।' 

হয আপন দীদর্স পুভভলিযেন্ত । "णुत হৃলক গপ্পঠ সপ্পন 
এনল বহত त्छेछ ৬উজবা বীচ और চান পবলোক । চৌবচনমে 
চান শনাবাজর্কে খবঘ দেন জাতীত अछि ७ ভগরান थि হৃন্কব 

७ ऊँ ,কমিএ দিনক तण সুবূজ হ্গাভীবাজপৰ সেহো 
লীকরেদর্কে পঠা দেতী ।' 
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झनक গস্পপব পীঠ পাড়া जड যৌন উড়-এ | জীভক রক্ত 
পাতবি बीक নৃকৃত খামর লীক পচ্ছিবর । 

এক দিন मोजे जेंड़कां পোত জঙ্গাএ এঅখিল্ ऊँ 'হৃনক 
কমিএ कांतक রাদ আপন দবরজ্জার্ঁ 2ेललेड উহভীত ভঙগবা 
খাঁগনক শীন্তরাপব খারি উসলিহ 'রৌখী দীএ মেগা খপন ভোট 
দসাদিলীর্কে ७ খনি লাস রজরএ तीर “কি সত तलत আছি 
জঙ্গাএক तात । और দীতী জে शेवा उविगोबी বরধিসাবি 
সৃদুভাষী शर्माप्ते রানী স্বম্নবি স্ত্রী ভলীহ রত খীদবর্স পন পেঘ 
দিযঘাদিনা্স জঙগাএ্ক গেলাক রাদ চাহু পিযারেত উস कर 
রিন্যাসস গপ্প कत्वेथे । 

জীভ উসমে वहि छल्ले ত পেট रजतो জরার দ দেল 
रते । খী২ লালকাকী রীগাব ভ২ গেল ভলীহ । ভো৯কা 
রেটাকে পেনরাব উ तशता ভলন্ছ आमो প৯লা तलो রেটাকে 
মোলসে ডবপষ্ভী तोति বহুল छल्ले শীএক্র रण খপন तशं বাখি कर 
র্তকা ভাকঠীবর্স जेतोळ করের । । ऑशिक रोसी বহুত छँ হগবো 
মোলদে চৈন বহত । ! 

তাছি ভাল काटे थत छत । উজ্ভব কাকী উত্তকা্টা 

ক২ ভাগি ঠা কলা आवि জাএর ऋणो आह নহি জাএর কহ 
কাসী কর উসব সগহব গাগহমে জে মরে টে তেকবা গেঠ ले 
तोश ডা जश দৌ দধাতি ভীতি াগধ ” शशतीशां ভাঙে রত্তব 
হয় जीवती ভ২ জাএউ “কনা কিমাঁ र शत्रु ले জাএর। 

ভোটকী প্তৌহ দ্বরজ্জীপব উরস র্যাখ্যান म বহুল वीरू 
जीन प्लिज খনন পানি ভিমাগল थिह छवि বাত জাগন 
ক্ষহরেত ‘হয সগহ লী জাএর। 

খপন নৃখী আগীরনা মোবার্কে रोका ধেরুনপর ঠান্ড তং 
क” महीक খালী গকচ সে বাখি छोय জটক্ষিত সীকপব थॉभि 
कर নুকা দেল वह्थि কখনো গুকবা কোঠী কে দোগমে चूको দেখ 
जणो তাক্কেত তাক্কেত লোক তাকিএ लेक। কখলা আপনা অগমে 
त রনী পোতা अङक রজা क নই-নই লিঙৌবা কতীথ “হে 
বাউ খপন হিস্সার্টে জঙগীন र তোনে সত্যে লিখ দের২ रावी 
जाह লী জাখ मश | आमो হৃনক शोक বড়া कव ভান 
ह तलो बा জেলাএ খারশ্ঠটক छत ওতএ तेघ त्ने 
ভা 

केशो জী হুনক মোবা शशो উঠারেন্ব তাঁগাপব বাখএ 
तात लीत ত ७ কপ ক২ ওকব হাথস' जीक কং খপন 
কবেজর্স নগা कर ঘানা পসাবি দৈখ ‘হযা নহি জাএর शै গাম 
उछ कर এতমস राव अरथी উঠত খনি খাঁগনলমে হস 
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শকফাপৰ जॅ ভবন ডল । और ७ ভৌকাসী शौ $ कर 
শীচামে ওঁঘচ | ওঁঘচ কানখি দবরজ্জীক লীচা ठोठ সরহুক 
আঁখি বব अव ইত ডল রিশেয कर পূবনা লোক সভর্ জে 
ভনকা ग्रैंड দিনস कथक রবকর্স জনত ভন। গ্রেলক সগএ 
তগচিমা গেল ডল । জেলাএ পবা খারশ্ক । और রেঁব রেব 
अशेन হাথক ঘড়? দেখেত এত্ত कोत धवि কিকভ্রা রিগন্ত থান 
কন্টমীজী কাকীর্টে ভবি পাঁজ পকড়া কোবামে छठी তাঁগাপব 
উ্সা দেলকল্ত জা ও অন্ন शौतिक পেটবা পেষ্টবী রাবো মোবা 
বাখএ तत ऋड़त খসন্তদ মির্ন কাকি ले জানি কোন দৈরীক 
गेछिजं উ্টেলক২ তীঁগার্স শীচা উতবি দ্ৃগাস্থান দিস পড় 
तशती । জেলী কসাঙঁ কে দেখ कर तरी छ्किलेऊ ते ওচিনলা ও 
अशेन शिश রত্তকা शौ जता দেখ ক২। ए्िकवश तशती । 
চকরেত চিকরেত হৃনক গবা রানি छीतर्छा । কন্টমাজী ভলকা 
পাড়া ভগলা चौ অপকি কং ठव খপন কোবামে উঠা তাঁগা शैव 
সা দেলঈন্ কিযো ভাটা रुट লগা কং णु চাবি ঘোঁউ পালি 
পীমা দেঅঈল্হ । কন্টমাজী এপলী ভবপি कर উস वहतो और 
কাকির্কি পঁজিএল वहतां। চীজ রাক্তে লোকে সত বাখি দেল 
और তাগা রমনাকে সাবা कति वणते ও তড়বার্স ভগরএ লাগল 
ঘাড়ে | ও হুলক কানর জেলা কোনে রচী দ্বগগগামিমা কলিযার্কে 
। শতীঁগার্ট পাড়া পান্ডা ভবি ঠক लोक ভা মাতএ রানে 
ভবোস দৈত দিসাদিলী और শ্বঁতৌহ সত “হে রীৌখা रशो গোত্ত 

ডী কাকী কে क्रस পঠা त्ल्लॅछ । নাজ কবা কং 
एति খরিভখি ' “জ্মি কানেথ हिवकी रुव সপ্পহুত |, 

और পোখবি ধরি খিভযেত कर জখন ७ সত খাপস 
হনক দবরজ্জপব খারি রেঁসনী छँ সরহুক शा লাক খাঁখি तोत- 
নান জেনা বগ अतीत जति দেল होशी । বব বব লাব উনি 
বহুল छुत्ले এখলা ववि । 

और उहि দিল की বাতিযোমে ধিগা श्रीक ডো ए পেঘ 
ককবো খনন লী ধসলা কমে । तहि বহি কং तात কাকীর্টে ও 
ककती कमल জেলা अर्क কানে ঘ্বিমাতি दहत छत। পচাসো 
রবখক अशेन রাস रछ ড় পচন বব ७ নহব রা সাসবক 
খাগাঁ কতা श्व বাখল तीह । 
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জগদীশ প্রসাদ ভন 


গাম-রেঁবমা एञ्जविया জিন্না-মধর্না / এমএ. । কথাকাব (शौक 
জিনগাঁ- কথা সর) নাককাব(ঠিথিতাক ठकी- बाक) 
উপন্যাসকাব(যোলাঞতা शक कृत জাঁরন স্ধর্য জারন মবণ 
৬ঞেোন-পতনা জিনগাঁক क्ीठ- चाज) / মাক্সারাদক গভল 
शाराव । চিলকব কথায়ে श्रीशक লোকক জিজাবিযাক वरव খাঁ 
নর দুর্গা युद्धि গোঁচব ভোঙত अछि । - সম্পাদক 


রশীন 


'খার अधिक দিন মাএ নহি খেপতীন । গুলা উমেবো নল 
রখক ধত-পত হেরে কবতনি । তঙ্মে রখ পনবহু-রীসেকসঁ 
কচিযো রৌখাব कर কহএ জে উকাসিযো নহি त्ति আছি । 
এক छँ छड्बी शौकत উমেব ভহিপব जॅ দেহক लोलो পড়ভখীএল, 
তে ভবিসক এচিরোবি উঠি কং ঠান্ত হেরীক কস ভবোস । কিক 
ত এক ब এক উপদ্রর রন্তাতে জাীত ভছি। অন্না- পানি 
খকচিযে हककाँ ভেলি জাগা ডলি ।” -ভখবন স্ববমে বাধেস্টাগ 
পলৌর্কে কহতখিন । 

পতিক রাত चति, কল কান श्रग्ग বহি, বাগিশী রাজনি- 
ককবো ওঁকদা छँ কিযো बहिटिथ मरे সক্ত খডি। তহুন উ 
জাধবি জীতীত छथि তাধবি रुश-अरठाँ সেরে কবরমি की ला?” 

हैं, সে উ जे কং সন্ত छिराति। ऋणो জিনগীক কঠিন 
পবীক্ষাক चड़  খারি গেল थेछि। এতে দিল জে কেন, ওকব 
ওতে रत्न वरि জভে খারক খডি। किक छँ कथेला পাম 
সগতভীহ রা किछु करुछीठ, ऊहित জঁ কমিযো দেবী ভএত খা 
কিযো चति लाऊ छँ अलल রাজত জে হমাক মাএ পানি দৃখীনে 
কিকিভীবি কঠেত বহত ভখিন । आपो ব্রিটা-প্ঁতোঙ্গ ভেহনল জে 
हे शति কং একো-রেঁবি তকিভৌ बहि छृछि। ककलो रुट 
তালা অগের্রী। দেখিতে ভিযে জে গাগমে কোলা লোক सू 
রাজি-রাজি ব্বগত্ত । অগর্টত খা কর্নকো জোডিত अछि। হে 
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চৈরীসো ঘটা ককবো নহি ককবো লগমে वर পত্রত। জঁ সে 
नहि কবর উ अँझिश সমএমে कतंकक মোটবী কপাবপব ভার । ” 


“करुलहेँ ऊँ ठीक, ऋणो চা अवर হিসাররে কোন, उन উ 
দু পবালী রচলই | রেবা-রেঁবী प्लू গোঠে বহর । খন্তুকা কাজ 
অর্ধ ভোভা দিও । किथक উ খগলক কাজ রন গেল। 
वैहीलां जऊके জনতর দণ্ডীষে দিখন্ব। ” 

“খপলা शबत्य সহ अछि। জঁ जीव्‌ जेंढीपि খারি জাএত ত 
কাজো রা কং रुल्लक ভ২ জাএত। उबा খগনাস' দৃখীরি ধবি 
কাজো রন্তরে কবত। জখল সব-সঁরধা, टणोखु-रिश दसी 
ऊँ জিক্তাসা कव अलले কবতানত। জখন দবরজ্জাপৰ उंछारु ऊँ 
স্বখীগভ রাত कले পত্তত”। 

সুক্তী চোনলরেত বাগিলী রীজতীভ_- “৯, সে উ হেরে 
কবত । ” 


“এখন মিচেন छो ओ কাজো কবেখঁক अछि। তে খখল 
তনু রহীমিযো थ সমোর্কে জানকাবী मश দৈত ডিখমি।” 
খান হৃহুপ্র্ন এখন জানকাবী দের জকবী बहि तछे। মোরাতীনমে 
সাগাক লর্ুব নগৌলক । বিগ ভেলে । 


“হেলো, গাগা । গা বাধেন্টীগ । ” 
ह, বাধেস্টাগ । কী হান-চাল ? ” 
“মাএ, जड জোব দৃখিত পতা গেলীহ । ” 


“এখন रुणा একঠা জকবী কাজমে রমন ভী। সাম धवि 
আঁরি বহুল छी।” মোরীণীন রন্ন कर বাধেস্টা জেঠ हीति 
গৌবীক লর্ুৰ লগৌনক। 

“হেলা, বশীনি। মাএ টু পর্তী গেলখ্ল।” 

“এখন रुग ক্কুলমে খা অপনই (পতি) কওলজেসে 
ভখি। ড্ষ্ভীক দবখাক্ত দগ্যে দৈত ভিখএ। সাম थति পচ 
জাএর । ” 

মোরীগীন রন্ম कर एछाटकी উহীমিক बन्नव तलोतक । 

“স্বশীতা । হুম বাধেন্তাগ । ” 

“लेगा, মাএ নাকে খড়ি की ला?” 

“এখন কী वीक খা কি খধলাভ। जीति দিনস' ওড্ভাণন 
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ধেল খড়ি । তে किछ কনর কঠিল।” 
“গা খখল ডগ্ভীক দবখাক্ত पर খারি বহুল छी । ” 
“তত্ব মা” करि आती বভীমি বীতাক নর্সব নগৌনক । 
“হেলো, বীতা। হস বাপেস্টাস। মাএ, রত জৌব দৃখিত 
ভখ্ন।” 


“মা, रा উ খপল ততে ফিবীসান छी জে খাণ্ডাক छुट्टी 

RR अछि । কাচ্ছিযেস पु চাক প্রতিযোগিতা পবাক্ষা 
त्च 

রিনা प्रि. ऑछ কেনচি বাধেষ্টাগা মোরীভান বাখি খকাস 
দিশি দেখ লগল। ঠোব পপ্রত- 'রচাক পবীক্ষা....... आए 
সজ্জীপব ্গীএ.... ! কেকবা প্রাথগিকতা দেন জাএ? এক দিশি, 
জে চা এখন ধরি জিনশীমে পেবো बहि বখনক, সৌঁসে জিনপী 
পত্তন हैक । দৌসব দিশি केश জিনগীমে পত্রল जुँछ মাএ । 
হৌব, अङक খপন-খপন জিনগী ভোগা টক थौ খপনা-খপলা 
ढ़ “तर्ज সত জীরএ চাইত খড়ি । छ চাবি তাঁও सहीति छी তে 
ल्ल দৌসবপব শুগঠল ভী। आणो জে খসকনে अछि, ও কোলা 
সাএ-রীপক পাব-ঘাট অগর্টীত अछि। কিড সোচিতন্টি छत কি 
নর উসোহ গলমে জগন। নর উসোহ জগিতচি নজবি शीष 
जळ সসবণ । চাক তাএ-রহীনিমে মাএ সভস রেঁসী ওক 
(वीजो) শালিত छति चौ ওকব সের্নো ক্লক । কাবশৌ छल्हेक 
জে রচস' ७ বৌগা গেল ভলি। आणो খীশ্চমক রাত छँ झी জে 
জেকবা जाय সভর্স রেঁসী সেরা ক্লক রহ সভর্স পিল রিসবি 
বহুনি খডি। 

গোসাঁজ চুরেত-চূরেত जातयो औ मूल्‌ র্ীমি-রহ্লাওা পর্ট্চ 
গেনখিল । 

খরিতচ্ি छा. স্বধাব ভোট तिलो) আলা অগা সাও (সাস্ব) 
কৌ দেখি कठुतथिन- “তেযা, গাখ উঁচভীহ নহি । आणो শাবরৌ 
দস দিনক বাদে कवठीठ । তেঁ এখন ওতে ঘরক্ররোক রাত নহি 
अछि । খখন रा জাণ্ড छो, आणो রমহীনি (ভোঁ. স্বশিতা) 
বন্ততীশ্ত । গুলা रुँ দু-দিল जीव- দলপব খর্টীত বহর । ” 

छा. স্বধীবক রাত चति अङक ক্ষণীক সঁভৌষ ভেনমি। 
সাগা কহুলখিল- “ভাগিন, গুলা হস ककलो छीटो-कञ्जी वहि 
কত ভিখনমি आमो খপন অন্বতরক হিসার্বে কউত ভিখন জে 
বি দিল উ স্ত্রীগী সত आळ वरुथूल ऋणो বাতিমে बहि। 
গুলা ভ্গাবো গাগ বহৃত णुव লচিযে अछि । এখন উ धड़फड़ जहा 
চলি এতই । তে এখন জাতী ভী। কাচ্তি্স সাবু পহুবকৌ এর 
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औ त्छोव कर চলি জেরহু । वि বাতি দৃন্‌ শাগ-ভগিল গপ- 
সপ করেত গগবি শের । ” 
রচিনলাগযো খা जातो চনি গেনখিন । 

“औजे সাতগ দিল শাওর্কে এন ভৌত্তর ভ২ গেলমি। দৃ- 
চাবি एदाए পালি औं দু-চাবি চস্মচ Es जोल খধাব वहि গেল 
ति । ” -খাঁগনর্স দবরজ্জাপব খ্ারি পতিক্টে करुतथिव । 

পলৌক রীত স্বমি বাধেশ্টাগ শাল-ঙগন সোচএ तशता । 
ऽक्षर উঠলমি চাক ভাএ-রমীশিক পাবিরাবিক জিনলগী । কতেক 
আশীর্স मुल लौटे (গাএ-শিতা) रवो চাক তাএ-রহীনিরকে 
পৌসি-পাতি, পন্থ 1-নিখা, এরা কবা পব্িরাব ঠান্ত কং 
দেতমি। জছিলা গৌবী (জেঠ जहीति) এগাএ. পাস अछि । रिवो 
এসএ. পাস রচিলাগীযো ভখি। ভাঙা फुलता রহীন লাকবী 
করেত अछि ত ক্ীতীজমে রউচিলাতী। পবিরাবক शिरी, 
সগাজোমে উর্তর কেমন জে कशलति नरि । हिवा ডোটকিযো 
जहीति अछि । जेंठीलां ভাঁকটব थ উহিলীতীযো ভাঁকটব । रिवो 
ऊँ পিতাজী शफ़ितित्यां রীশীমির্কে কেলমি। मव পবালী 
গঁজীমিসব । घेण मुल्‌ গোঠে লীকবী করত খিভ। 

জচিনা তনু বভীমি পন্তন-লিখন अछि उहिबा রহিলাগযো 
ডখি। খজীর নজবি পিভোজীক छतति। সন্বয্যক পাবখী। তে 
ल्ल উভীলিক রিখীহ সগত্তন্য রচিলাতীক সগ কলমি । এক শাএ- 
রাপক তনু ব্রেঠী, পল্ুন-লিখল, এক পবিরাবমে পালন-পৌসল 
গেলি, ऋणो ভীনুক রিচাবমে এতে খতিব কোনা এরি গেতী। এচি 
প্রশ্নক জরার বাপেন্টাগর্কে दत्य अगले নহি কবমি। সান 
হঘোব-ঘোব ভৌত । এক দিশি শাীক খতিগ খরস্থাপৰ লজবি 
ऊँ দৌসব দিশি মমিনী উহীলিক র্ারভাবপব । 

রিচাবক দৃমিষাঁমে বাধেস্তীমা গুলাএ নগলান । প্রশ্নক জরার 
তেষ্টরে ল कवति। আপন পবিরাবপব সঁ নজবি रधो रीति 
সভক পবিরাব দিশি লজবি দৌভ तति । 

গৌবীক সম্বব উগাকান্ত ভাণ্ড कुलक শিক্ষক বহুখিন । 
এপল রী.এ. পাস जमो পলৌ সাহু পৰ্ুল-লিখন নহি । লাও-গাঁর 
লিখন নহি খরমি। গুলা পিতা পঁভিত বহখিল। ऋणो ব্রতী কং 
পবিরাব চনরেঁক নুবিকর্ক বশী শব দেখিল। জাচির্স ऋगेत 
গৃহিণী ऊँ রনি জত, ऋणो ला চিন্ঠী-প্রবজী প্রন ভৌগটৈ খী 
ल्ल तिथेत। ওলা জকবতো वहि বই । কিএক ऊँ ला পতি- 
পশৌক तीए চিষ্ঠী-প্ববজীক জকবত थौ ला ক্হুর্ঈ-পবিরাবক 
সগ। ऋणो দূন্‌ পবালী উগাকান্ত খা সবিতাক রীচ খসীগ करु । 
শাস্টব সহরর্টে খপন রান-রচার্স तर কং तिष्योतशक চা जऊक्कै 
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गेढ़ल्लॅ-वि्थल्लॅक गज চিন্তা। জছি পাড় ভবি দিন वगहा 
तल्थि। জখন कि পনৌ সবিতা পবিরাবক সত কাজ 
সম্ভাতত । এখন্বকা জেকাঁ লোকক জিনলগিযো ক্ৰম্নব नरि, जात 
বহএ। শচীবীক পবিরাবপব সঁ बछति सुटी বাধেস্তা ভো৯কী 
जहीति ভা. স্বমিতাক পবিরাবপব দেললি । জন্িনা जहीति ভাঁকঠবী 
পুল उछिवां উচছিলাতীযো । জোভ ! রন্তা शॉँ। স্বশিতাক সস্বব 
বন্য বহখিল। জর্তী-বুষ্ভীক वीक জানকাব । জচিনা জত্ত- 
उँड्ीक জানকাব ऊरिवा বোগো চিন্ছক । জহির্স সগাজমে প্রতিগ্রা 
लोक औ জিনগিযো শাক জেকাঁ চনলমি। তে अशेन টিকিসোক 
রণর্কে জীরিত বখেক দৃখীনে রেটান্টে ভাঁকঠবী शैढ़तीतति। 
পনেযো তেল । খগনাক কাজ সম্ভাবি, রাধ-রৌনর্স জত ७- 
दुडी এলত এ খবলমে केल्ली করেত বহখি। দরাণ্ড ছ্যজী 
अगे রনারথি কিএক ऊँ शाजाक রোধ গৃভিপীর্কে बहि বহমি। 
ভোটকী উভীনলিক পবিরাবপব সঁ নলজবি सुटो সম্মিলী উ্ভীনিক 
পবিরাবপৰ দেলমি। বীতাক अस्व आहाटेविक গঁজীমিসবিগ 
রিভাগমে হেপ্পবক লাকবী করেত । খপলছি রিচাবস গালটবিধক 
ব্রেটীর্স तिथ -লতভ-মবিজ- কেল । आाहाटेविक লাকবী, ভে 
পাতীযো थौ কখার্বো। ভাথমে সদিখন रुथिशोत তে শালা 
সনকল। ऋणो রেট্টা-রেটীন্টে লীক জেকা পন্তীলমি। জিলা 
বাতা অঁজীলিবিগ *ीढ़ल তহিলা ঘবোরলা। अँन्वक्षक 
কাবখানামে লাকবী করেত । कशोओत्यों वीक খবচো ক তচিনা 
ফলক উত্তাঁলা बीक। একাএক বাধেশ্টাসক গলমে উঠল জে খার 
উ शांशेगक अडिट সঙ্গ छी তে এক ববি वीडीक तावि ক্ষোন 
ক২ ক২ জানকাবী দ২ দিখএ। মোরাগীন উঠা বীতাক লম্বব 
তগৌনমি । বিগ তেন রীজনি- “तरलो, र বাধেশ্টীগা । ” 
“तलो, त्छेशो। এখন रा স্টাফ সরহুক সগ কাজমে 
রক্ত छो। ” 
বীতভাক জরার चति বাপেস্টা সমন तहि গেলাভ । বাতিক 
দস উঁতেিতি। ওীজৌবিষাক अशेती খন্াব-শীজৌতক রীচ ঘগাসান 
লভ $ छिड़त। किर পচিল জনি চন্দ্রসাক জ্যাতি খন্জাবপব 
শীসন করত, দহ চন্দ্রা পদ্ভত্রী वहत अछि। ভেজ গতি 
এন্ছাব খগু বর্তী वरुत अछि। एहि तीए ভোকী রহীন ভা. 
चुबीठी খাঁগনস খীরি ভীম বাধেষ্টাগর্কে কহুলক- “তেযা, र উ 
ভগরাল নহি छी, आणो जोजैशक দশী জচি ভেজীস রিগন্তী वहत 
মি, हिज अबो করেত छी জে কান্তি সা शति পবান ष्टि 
तकति । ” 
এক দিশি শ্গাভীক अँडिशि দশী খা দোসব দিশি বীতাক 
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রিচাবক রীচ বাধেষ্টীক ধেশক সীমা छश कव গতম । 
রচিত স্থিতি । কজিনগীক তীমিরপ্ভীপৰব রৌখাখ तशताह । 
জীনিরস্ভীক তীনু বস্তা তীমি দিস জাত । এক বাত্তা দেরগাঁদব 
দিশি জাত উ দোসব দানলরক কান-ক্রাঠবী দিশি। রীচক 
বাক্তা शेव বাধেন্টাঘ ঠান্ত। একাএক মিণঘ করেত বাণেশ্তাগ दीति 
चुतीत কহুনখিল- “কল গৌবিযো के উজার । ” 

আঁগন জা স্বমিতা গৌবীর্কে রজৌল খীএলি । घुल जेंढीतिक 
রীচ বাধেস্টা বরজলাহ- “वीति, किवा रव রহীন বাতা তচিনা 
উ तोड़ । সরহুক ডিখভ । ভে, তেঙ্ট जळ थक রেঁবি तोन নগা 
সাগঁক জানকাবী দ২ महक । छू विशश কং लतत জে জহিলা 
३हि দশীমে শাভীক বহুল, छकवां अशेन প্রিযা-পৃতাস अतिक बहि 
স্বিত উৈক তচিলা रछ ওকবা ভাসে वहि জীর্টাত ভী। হে 
জঁ शोध কে জীরিতমে नहि औछठ छँ आजेतीक तीण লভো-ক্রুশী 
কটক জানকাবী वहि দেরী । रुशवा- कवा বীচ গুতরে कोत 
ववि সঁরধ अछि জতে কান শ্গাতীক প্রাণ বচন উটৈক। কহলো 
গেন উৈক ‘ভাএ-রহীলি शहीमिक সীগ, জখল জনগন তখল 
ভিন্ন ।' সাল ত হোৌতীত थेछि জে ल ও এখন স্টার সভক 
রীচ খড়ি, তে এখল সত রাত कहि দিযে । आणो करुकदँ छँ 
কিড ভিত वहि, তে ভৌত দৈত ভিযে।” 

জহিলা একাসসে উত্তত চিত্ত কক রশ বছিতর্ট পবিরাব बहि 
হোণ্ড हे তচ্ননা জঁ সন্ববখথাক হোত উ খলবে ভগরান কিক 
বুফি-রিরেক দণ্ড ডখিল। কিএক वहि শম্ববখার্কি চিত্ত अेटश- 
চুনক্ষণী খী কি চবিগা জানরনেক জিনগী জীরএ দেলখিল |" 
রজেত-রজেত বাধেস্টামোক औ मलू শীমিযোক কনেজ ক্ষাটএ 
লগলনি । খীঁখির্স লাব ১উঘবএ অগলমি । ভাএ-রহীনিক शत 
সঁরধর্স সত খর্টভিত हूय নগনখি। সরহুক क्प्हाटण वीजो লচএ 
নগনমি। রচা্স विरु ধবিক वीडीक জিনগী সরহুক খাঁখিমে 
সি গেলমি। এক দিশি বীতা রর্রীক হোত্তদৌত্ত জিনগীক 
প্রতিযোগিতামে খগু जैंढ़4 চাইত ডলি ऊँ দৌসব দিশি দেরানমে 
গল ফোটে জেঁকা সরহক দ্বদঘমে एूटूटे ক২ পকর্তল। रिवा 
রাসক त्याग রাস কাট লিকাতীমে কর্তচীক उफ़वी तलीोऊ उहिवों 
bm তাক फीट तीऊी । 

जीन ননদি-ভৌজাণা (গৌবি, चिठी খী বাগিলী) जाय तशे 
উরি সল-তান সোচএ অগলীহ । কিযৌো-ককবো হেকেত बहि । 
जीन्‌ श्रेणच्रण। निक খীঁখি লাচি-নাচি এক-দৌসবপব জাত । 
ऋणो গন ঘ্রান বামেশ্ববগ্‌ কেকা । এক দিশি জিনগী कशी 
ভূমি (হুল) কেকা तिगोत्र लीश দেখেত ऊँ দৌসব দিশি घुट्‌ 
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कशी খখাহ সঙ্গদ্র। ফেন খিক জিনগী খা कितीक খেন । 
জনি পাড় পতা লোক খামোক্ে উনি চন্তরেত । “उहि রীচ মাএ 


রাজনি- ‘বাতা বীতাক নাগ স্বম তীনক দৃদযমে এহেন 
ধন্ধা तत्रति জহির্স তীন তিলচিলা গোলীন । 
বাতিক थत्रीक রজেত शौक সত স্বতি বহুন। 


শীঁজৌবিযো ভূর্রপব। বাল-খন্াব। দলানলক plo ক্ষবসীপব 
বেসি বাপেস্টাগ খাঁখি शाति খপন जैंगेक সরধমে ত বহখি। 
সনসে अति জে খাণ্ড अधीक চান ভ্রি বহন अछि, খন্হাব 
পসবি বহুল अछि, आणौ কি কন্ছকা চান जे কমা জ্যাতিক 
হৌখত? কী খগিনা জ্যাতি পেভনা খন্ডছাবক খন্বভর वहि 
কবত? সত দিনস খন্জাব-অজৌতক রীচ সঘষ হোণ্ঁত औत 
अछि थौ হৌগীত বহুত । लवि সনমে উঠলমি জে খাজ্ক বাতি 
रवो ततत গুহন বাতি चषि জে ভবিসক जोक জিলশীক পতা 
বাতি ভএত । किकी সগ হজাবো বাতি तीत ৩ছপব রিবাগ 
तशि वरुण খভি। রিচাবক দৃমিশাঁমে উল্লীত-ছুর্জত বাধেস্টাস । 
ऊकिकोत শরালা পৌতীক সগ পহচনীহ । দলানল-খাঁগনলক तीए 
বাক্তাপব मूलू छोटे ছুপচাপ ঠীর্তা । rigs । वोट्श्षछीश 
औँथि आवल তে बहि দেখেত। পবোপ हिव्मू-झमतशांवक 
রীচ তনা-তনী । জনি ভবর্স শরালা দিনক্টে वहि औतिं খন্ছাবষে 
খীএলি। কিএঁক ऊँ সনবাজনীক ঘ্রহ थीछि ক২ त२ अैवतत्के । 
দেনা শীরীনার্কে करुतक- “দাদী, খওঠীন কিখএ ठीढ़ छीली, খগনা 
प्त ल्ल? 

বেহনাক খরাজ স্বমিতচি বাধেস্টাস ऑशि उकवति উ দন 
গোঠেক্টে ঠাৰ দেখললি । প্রভলখি- “কে ? 

শীরালা রীজলি- “ल्वैंशों, বাধে । ” 

“মৌসী । ” 


“वडी বাতি कर কিএক त्त ? 

বৌখী, সে লি বনে छठक জে গাগূঁগাগসে কহেন 
আগি লাগি বহন উটৈক। পাঁচ দিন चबत्तों জে हीति রত 
জৌত্ত अजक छथि। জখল স্বননহ তখল গল ভেন জে 
জাতী । ক্ষদী की कविते? সন छटेशीटोञे ভলএ। लटो 
পৃড়লযে ত करुतक জে সে ऊ ले দেখে छीली বক্তা-রাটমে 
জীজ্জত-খারকক ন্ট ভ২ বহন अंछि। শ্গাব-কা৯ ২ বহুল 
अछि। এহন স্থিতিমে কোনা জেসএ। आणो शब ले शांवबतक । 
জিলগী वि मूव्‌ बेडीत সগে বহুলৌ, আীতী রেঁচাবা आवि तरुल 
अषि उतरलो লী দেখর? আজী-জাঁতি পোতীরক্কে সগ কুল 


82 विदेह : सदेह : ४ (विदेह ईपत्रिकाक 2৫৭ स 40H IPT बीछल) 


এলো। ” 
হ্বসীপব সঁ উঠি বাধেশ্তাস শরানাক রাহি পকর্তী আঁগন 
দিশি রত "ত বশীমির্ক কনতখিল- “মৌসী এলখ্নল । পাএব ধোণ্ডলে 
পানি দহন । ” 

বাধেস্টাঘক রাত चति দৃন্‌ বশীনিযো (গৌবী খী স্বমিতা) औं 
বাগিলিযো ঘবস तिकति খাঁগন আগনি । লগৌবী রজনীহ- “মৌসী, 
শরানা মৌসী | ” 

শীরালা রজনীহ- “कैं । ” 

গোঠে (শরালা খা নেহলা) পাএব ধোএ সোনে উভীমি 
(সল্লাজী) লগ পইচ দন পাএব পকর্তী কলএ নগলীহ । কলীত 
দেখি সবাজনী প্রভনখিল- “कलो কিখএ ডে । रुणा কি কোলা 
আণ্ডযে সবর ? उडी বাতিক কিখএ এনেহে ? ” 

শরালা বাজলি- “রভীমি, বক্তী-পেবা রন্ন খভি। मु রখস 
ভৌবিযো-রিষ্ভঠী (घूषि-घूगि ভরঁচলাও) রন্ন ভ২ গেল। জখ্নস 
অহা দ২ खनतो তহৌনস গলমে উত্তশ-ীতত ণ অগি গেল তে 
দিন-দেখাব লী খার্ধি চোবা কং খহোল এলীাহে। ” 
हक সবৌজলী রহ্ৃত কঠীনর্স রীজলি- “ধিসা-পৃতা শীকে তৌ 

লি?” 

শরানা करुतकति- “শবীবস উ সর बीत अछि, आमो 
কাবরাব र्ल ভ২ लीत এডি ।” 

“গামো (হব) দিশি গেল ভরত ? ” 

“ले। क्षो জাএর....। ভেসব जोतक রীতা মে अछाक গাম 
कधि ক২ कती পেটমে চলি लीत খা হঙগবো গাগ কৌোসীমে। 
আর স্বল ডী জে रत्य গাগা ভবলাপব সন হে च अेग्रैक श्रीश 
কঙগনাক পড্ভরবিমা छठवक পড়রবিমা রাধসে । ঘলস্টাগপ্বব তক উ 
বক্তা छेरी आणो ৩ औशू वकु সরপব মোণ্ডন হ্ফার্তী দেল 
अछि । পৌককা জে জাতীত वही উ লগা লগসে ভূর 
অগতী।, 

সবাজনী গৌবীর্ তীশীবার কহতলক- “मो, এত্ত বাতি 
त्ठते। মৌসীর্কে चौल দক । ” 

শরানা বাজলি- “রভীমি, পিল হম কনা খাএর ? পিল 
রৌখী (वाटबछोश) কে খুখী দিও । খা কং च्छि বহুত। হস 
हि বাতি রহীনসঁ গপ-সপ কবর । जेंहुठ দিনক গপ গপভখীগীল 
খড়ি । ” 

শরালাক রাত স্বলি বাধেস্টা जल-शल সোচএ ततत জে 

সা जैंठीविक कशी वहि খড়ি । লোক अलल খএপ্পন খা 
রাবান রমিত अछि। आ मर লক খেন ভিখএ। হসা- খুশীর্স 
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জীরন রিতরেমে জে সগ বহুএ, ওহ খপ্পন । শরানাকে 
करुतक- “মৌসী, जौ छँ ल्ल निक रुल মাএ ডী थौ লে थेठीक 
जैंठीपि । সরহক খপ্পন-খপ্পন छिथ, তে কিযো খপ্পন কবত 
की ल्ल?” 

পুরবিযে शवक শুসাবপব বাধেশ্তীম স্বতল। রাকী मऊ 
পুরবিঘা ঘবমে রেঁসি গস্প-সপ कवa অগতীহ্। গৌবী 

शेछतति- “মৌসী, अँ দূন্‌ देहीति উ দু গাগক ভিখএ। 
पु গৌনেমে চীন্থা-পবিচএ কিমা ভেদি ? ” 

শরানা রাজমি- ‘জণ্ডহে্স ক্রান-পবান তেনি, ভেহিযেস 
अछि । एवो तीशे খা ভেবা নানা (ককা) কং দোসতিখারে 
বহুনি । কোস छवि পুর रुशव গাম (বগত্ত খাঁ) अछि थ কোস 
তবি शेषिण রহীমিক । এখন ऊँ দৃনু शोण উপষ্ कर দোসব ঠান 
সন अछि। आणो পিল तड স্বন্দব पल গাগ छल्ले । 

গৌবী রাজনি- “মৌসী, रुण উ রচমে, রহৃত দিল शेरिल 
গেল वही । তণ্ড দিনমে উ রত স্বন্দব গামা तह । ” 

শরানা ীজতী5- “कै, সে উ বন্দে कव1। आणो খার 
দেখরহুক ऊँ রিসরাসে ল হেত জে খতীহ গাম ডিখএ । ৯, 

উ কই त्छतिठङ, কাকার (গৌবীক লালা) হত খেত-পথাব 
বহুমি । চাবি জোত্তী রত্তদ খৃষ্টাপব, চাবি-পীঁচনী মাহীনিযো 
तहति। आमो रावो রাপর্কে খেত-পথাব লী বল্এ। গামেসে 
খাদী-ভঁভাব বহুত । সৌসে গাগক লোক চবখো( চনরে খী 
কপন্তা রীনএ । সভর্স बीक কাবীগব বহুএ रुव রাপ । शवक 
সত কিযো স্বতভো কাঠী थो কপত্তা রনরী । সলগা, চন্দবি, 
গগড্ভী थौ ধোতী রীন্এমে रवो রীপক হাথ পকা শিহাব কিযো 
নহি । রহীনিক গাগক সত रूल রাপর্স কপত্ত কীলএ । সৌসে 
गोते খপেভা বহুৎ । পাঁচে-সাত রখক বনী তচিযেস বশীীমিক 
(बडी) अजीब জেরো कविते थौ খেরো কবিযে।” 

শরালাক রাত স্বমি গৌবীর্ষ খচবজ तल्े। आल-5ह्ा 
সোচএ तशती জে এক উ গবীর তদ্গসে ऋभतशांव। তহি রীচ 
দোক্তী। ऋछी দৈত বাগিলী রাজলি- “কোন প্ঁবলা খিস্সা মৌসী 
आ त्णतथिन। आ करुथ्‌ জে णून রভীনিক विंश थक्क দিল 
তননি ? ” 

শরানা রাজনি- ‘ধুব কমিসাঁ! আহা की রজে छी । হৃমবাস 
हीति দু-তীন রবখ জেঠ ডখি। রভীনিক রিখাহস' 

দু রখ পাড় कर रुशव विरु ভেন । কন্ধা হযাবা রাপকৌে 
करुतथिन জে পূরবিযা थौ দিনরবিসা গুঁনাকা কোশিকন্ছা ভ২ 
लीत তে খার কথা-ক্ষহৃমেতী উত্তবেভব কবর बीक ভ্এত । ! 
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कक्ष শ্রম वहि, শরানা রাজনি- “ल्लॅटी, কপাবক দৌখ 
ভেন। খাঁর খপলা রনি छी জে লহবক কাজক हक आहो 
ভেটী সে খণ্ড কাজক (ভৌবীক) लो খড়ি। आमो কী 
কবিভিযে ? 

अजेठीग (সাস্বব) ৬ কাজ খভিযে बरि। ला খাদী-ঁভাব 
हे খা ल কাবোরাব अछि । ” 

झझी দণ্ডত বাগিনী রীজনি- “মৌসী, খপনা রিখীহমে উ 
ভগ কমিযেটা বধী । সত গপ সলা ল अेछि। হিনকা ऊँ মন 
হেতনমি, রিখীহদে शेड | কিখএ তেন বহুএ ? ” 

কল কান গ্রমা वहि শরানা ঠ্রহাকা সারি হসি, রজএ 
লগলীহ- “আহহঁক বীর दड आत्शोतिगो বহুথি। হসী-চেনমে 
ককবো লগা জীতএ দেখিল । ঘবদেখীমে अति । হম 
जहीति খর ডকৌনিএনি । পাত उवट খপ্টা, বকা थौ क 
जवि কং সেভৌ तणतिथति। খা কং জনা উঠলাহ कि এক নাল 
কবিক্ধা বগ কপাবপব উব্বলি দেলিএলি । आणो হলকা নিএ ধন 
সন। তহিনা রবিখাতীমে उही ডক্ৌনকমি। अवक ধোভীমে 
চাবি-পাঁচ দিনক সন্তনাভী খেব অগা দেলকমি। পিল উ 
ববিখাভী সত খপলমে বন্ধা-ঠেকী ক্লক । ऋणो জখন ভাঁজ 
গনী জে ঘবরাবী সতে जड़तीली খণ্ডব অগা দেতক। তখন 
রবিখীতিযো जळ द्रेटेत। ऋणो কহে-কম্তী ভ২ कर वहि 
14883 जोति-शीधि वहि त्छेत।” ककि হস লাগতি। সত 
जत । 

বাধেশ্টা গুসাবপব खत বহখি। आमो এক্ধা রেঁবি খাঁখি 
ज्ञ নহি ভেনলমি। কিখঁক छँ শগলমে শঁকা হৌণগঁত জে 
খনচোন্মে ल जोय চাবি জীএ । খিস্ম-শিভানীমে বাতি কষ্ট 
গেন। 

ভৌব ভৌতীতহি শীরানা বাণেশ্তাগর্কে करुतक- “রৌখা, अशेन 
जब अछि জে খার উভীমিক্কে এক কাঠী (কত্ত?) চত্তাতীযে কং 
জাএর । आपो গামে-গাগ জে ति গন দেখে छि তওস 
ভব तो । ” 

বাধেশ্তীস- “যৌসী, এহিঠাগ কিযো किछ वहि বিগার্তী 
সঙ্কেত छ७। ऊड्गी তক তোবা বহক शब ही, মিভীকসঁ 
বহু । ” 
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শীরালা বাজলি- “রৌখা, সন रो জে রহীমিক সত 
ন্বখী-রিস্তব रुणा খীচি দিখএ । लवि ओ দিন কচিসা তে ত” 
রর বাধেস্টা- “দৃন্‌ শীনিক রীচ रुश কী करुल्लौ। জে সম 
झड़ । সে कव। ” 
জীষ্ভব খার বাধেস্টামক घो সবোজলীক ১নগব 
রৌলো ছিল তেল জা বহন तत्रि । 
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সাকেতান্‌ন্দ 
রবি2 करकाद्‌ গণালাসক- (কথা সহভ) वटाव हिर अकाम 
প্রবাসী সন্তালিত । दॉकागीठ छाडि: যেখিনা কথা आहिल 
1962 স" अक्रिय । গোডকে চানিস_ পচাস री কথা 
বিশে।তাজ अवत घावा विवव धिनी প্রকাশিত अविकागि 
পত_ পরিকাতে ডপতা । পি যেখিতী কথ “লসর” 196271 
িথিতাতিতিব্ষে दौकाौरीछ ৷ চিদিযোষে णू দজন কথা খাদি 
গ্রকাশিত । जब 997 ডপন গজ कश সত “গণালামক* तक 
छली वर्श आहिए काणी গ্রবহাার । পেৌঘ बक” ज” वदतां 
বিপতিকে লেখাক্িত করেত, পযারিবণ কে কথা वळु রনা ক’ 
वांककशव दॉकागेव স’ दौकाौगीठ এর খর্্ত চচিত উপন্যাস 
(तछा ছি্বশীল) “সরয়ার্ত” । খীকাশরাপাঁক- বাহ্তী 
ढार्यकयटा সাবিত দৃ ঠা উঁঘাখনায বৃত্ত কপকূ अहव 
এভসাক7 পৰ খাঁধারিত “জগত হৌতিভা ठे” এর মাবখর্ড ভে 
क्तं ক্ষেত্ৰক জ্বজতি एक সমস্যা शौव খাঁধারিত ব্রতুবাপক “ 
त्वेव জোগল” চঠিত এর প্রদিছি । - সম্পাদক । 


গ্গত ন্‌ মন্ত 


“নী রীরু সাহের, তলাশী छँ এক-এক টে ক হএত, প্রনিস 
गोठी आते वहत খভি...এস.পীএ সাজেক ডে, সাহের 
अशेनहि খারি वरुत ভে... पाटे म জনী-জাতিক্টে त' এক কাত 
-छ' জেযৌ...!” সভ সান পবরী ন’ জাণ্ডরনা হুলকব গাম 
চারবভীহক চৌকীদাব খজৌধী ; নমোনাবাযঘণা जिळ কচি বহন 
छतति। कहे কহাঁ ভনললি শাহবাজ ! পবা वरुत तत्रि, धको 
वहत ডলি; রাপ-দাদাক উলাএন चवक তুবতে খালী कतेक 
হ্কবগান স্বনা বহুল ডনম। 

চাঁরবভীহ গাম ধবি টক বস कातीव । द्रवता বল 
রস छत अछि अहि णु ধাবক রীচ, অগভবকা জঙগীলপব রসন ও 
গাগমে । রীচ গাগ দেল সভক: জে খার ऊँ ধাবপব প্রন ত’ 
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জেরাক কাবশে সীধে জিলা आथाौतश তক জাজ तेक, ऋणो 
उह्शी কতএ পারী ? उहिशों এক পেভিমা কি স্বখী লা 
সভকক চনলসাব छल्ले। সাহ্ষ-সাহ্ক कठी छँ খগ্রেজক খগনদাবী 
छत्े। রীর সাহ্েরক গাগ্‌ उाकत्श নমোনাবাফাক সান পিতা 
জীর্নে তহ্সীনদাবস ঘৃঠ্ঠী সোলাব, তে अशतां-ल्केती, কব-কচনবী 
সত ঠা রার জশলাবাফী পিক জগজশকাব হোতি देहे তানি 
দিন চাঁরবভীহমে । ति চৌগাসা ऊँ এতএ আএর খর্সভরে तले 
জে वीतो ज সানমে हिरो, शौ খীএর রভ णूकरु देहे । 
তখন छवि রবসাত লারক সরাবী বহ । গবারো লীককে একা 
ঘসকস্ভীযো, নার জবব हो छत । 

आपो भर थक्क রেঁব দগদগার্কে পহচি গেলে জীপসে 
ভবি का সিপাহী বহ । कव সঁগ হরনদাব झी একা 
ভীএস.পী.। সত रूथिशोव বন্দ , জেলা কোলা পেঘ ভক্তকে 
পকউৈন্লা शयत হএ। चत्णोवांवाश খরাক্‌ ভেন খাঁগলক মোখা 
तत्र জে ঠা ভেলার্স किरूव পডেতা কি की কবতা সে किष 
বের वहि कवति। তারে একতা निशौही পাডার্স হিলকব গঁজী 
পকডি ক’ আপনা দিস ধনত প্রভলকমি- ” ভোনে লাগ 
নমোলাবাফণী ডিস... ? एत এস.পী. সাহের शले ভখ্নল। “ 

নমোনাবাক্ণী সদ পড়ি গেলা, बटधोबोवोशीक उहल কাবী ত 
গেনমি, লমোলাবাঞ্ণী उलट ধান দেখ উ লারা হোলি । জিলা 
গঁজী ধোতীমে छतो তহিলা जिशौठीक পাডা-পাডাঁ विणो ভেলা রখ 
গাভতব, জাচ্িঠাগ কান্ডিযেসঁ সা तोक এস.পী. ঈস্প কেলে तेछे । 
কহ চতবনকা छक গাভ ত এখলহ ते গরাহ্ী সত কথ্ক। 
अही গাড় অগর্স সরণ খা সহাদলিত ঠেলা খনগ-খনগ ভোণী ডে 
। ही ডক तरीक চনতে লোক চাঁরবভীহক দলিত রক্তীাকে 
'ভতবৰ दैत কহত বই । লমোনাবদণক সীম পিতা, জে अरि 
ক্ষকাঁভক লামক छती, সে উ গেলা স্ববপ্বব ধাগ। রাচন थिन 
হনকব একগাত্র च्रे, জে উতিদীশী ডাগব জেকাঁ উনি বহুল 
ভখিন उन्न জতএ वरि জামি ক হাগক তাল, ঘৃণা খী বদলাক 
ভারলার্ ভবন এস.পী. প্রতীক্ষা का বহন ডলি । পিল ত 
চাঁরবভীহক খাগ খগ্রাগাণে জেকাঁ চিলকো পতা बहि वहति জে ओ 
সত কিযেক ভ वरत फति, প্লিস একাএক হিনকব ঘব-খাঁগনলক 
এনা তলাশী কিযেক त' বহুল अछि ? 

जणो এস.পীক নাম थौ ও জনমতে জে এস.পী. देह 
ঘনস্টীগক জতাএ ভাফব छित्शे; সত রাত রিজনী জকা দ্গাগমে 
ভিউকি উঠনলি..খাগস পচীস রবখ পচিম্বকী ঘটনা এলা লাগএ 
লগতমি জেলা কান্ডুক ঘটনা হো ! ও সত বাত হিনকা খী 
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হিনকবৰ কি उठ দিঘাদেতা কে ল दसल লি? গাগক লাক 
তরী मऊ কতঞর্স জলনক্ট ? খাএব, আর উ জাগষে বলা अषि 
। আখিব কোন কাবশসঁ প্লিস शवक ७ मगो ক’ বহন ডলি খা 
হিনকব চৌব-ডল্লত জকাঁ পেশী ভ বহন ডলি, সেহো ত 
লোককৌ ররকএ জৌগব হোগ্রতে ? ऋणो জেলা ত’ ক’ প্রলিস घव 
ठूकतत्ति খী জেলা छा ক’ সচ ক’ বহুল ভমি...বাগ-বাগ ! সে 
কি झी কোলা এপবাধী छतो এডি ? হোখি কি वहि ভৌখি; 
পুলিস ত এখন त्ठरल র্যরহাব ক’ বহন त्तिः জেলা চৌব- 
ভক্তক चवक তলতাশী तात জাত तेक, उफिबो এক-একসা রজ্তু- 
জাত খোলি-খালি ক’, थर তক জে কোঠীক চাঙব তক লিকালি 
ক’ उतागी त' বহুল वहति। ७ উড গান্চ দিস জাণ্রযো বহুল 
छथि খা সোচি বহন छथि জে ঘলস্টগরাক ७ उका ভাব 
এস.পী. নত, খা রনরো কবত छँ अठी † জনামে খাত, शे উ 
কহিযো সপলামে নে সোচল বহুখিন। ...এহ রীভো सूक ভিযে 
? त्क्ल উ केक शश রীত জেতে ! 

কোৌসিক বগাবন চাঁরবভীহ গাম রাবহো সাস তীসো দিন 
অর-জাগ্রসমে রড उकवीश হোণ্ড লীকর্কে। বুঁলিষে-ভউকি ক’ 
কোলা সব-ক্ষধৃপ্থ খরএ। আজুক হান দেখি ক’ উ अहाँकेँ 
পবতীতে ल्ल হখত জে लेल চাঁরবভীহ छित्शे ! বোগ-রেঁবাসী, 
পব-পবসৌত জঁ গডরভাযন উ জারে अहाँ छवी কি সহবসা 
পঠঠঁচর গে, বোগী তগরান तश দীখিল ভেন বহুত । ऊोहि 
দিন্বকা রাত त्छत्ले জখন কোসা, জগত थौ খঁগ্রেজ সন জালিমাক 
শাসন जे... एल দেখি ক’ आशत পবসরনা ! ऊहिगा প্লিস 
খালা, কোন কচহবী জে বহখি সে জশনাবাফা সিন ডলা। 
झुबकव ह्केमता পিন थ খতিস ভৌতী छते ऊहिगो अहि গাগমে 
| 


অহী গাগমে ७ রব রনি ক’ यत বহ... যেন छक शोष 
তব ৩ ক্ষসীপব.. খাঁখিমে কাজব, গলামে রেঁলী छुतक মৌলাএল 
জাঅত সালা পহ্িবল রেঁসন বই..বগনলক খা৯পব ওকব পিতা খা 
পিজ্তী উ্ীসন বহখিল । ঘলশ্তাস उकव ভৌভীরনা সসুব शीशव 
ধোতী খা গৌনগলা পন্িবল খপল ক্ষুল সনক রেঁচী হলগতিসাক 
ভোঙীরনা तवक দেখ ক’ মোন হৃনসি औथत छलति চাঁরবভীন্ত 
शोक খধরসসৃ খা এপন সমাজক গরতিষ্রিতি সদস্য: ঘলস্টাগকে 
। ৩ रुतमत-छूतनत খপন খাঁগন দিস জা বহন ভনা জে 
अशेन মোনক খালাদ খপন লোক, জলী-জাতির্কে কহখি খা রব- 
রবিমাতী লএ পাল-স্বপাবী-ব্রীভী-সিগবে১ খাদি খানখি । 

মোন গদগদাঘগান छतपितू জে রচতব: জতিএ রব- 
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ববিাতীক रवो সাল জনরাসা বহুএ, ওএস উঠতী रज्ञो... 5१ 
तल्ले গদ খা গজএ ततले খীভলাদ মিবপবাধক । 

जोव সাবর্কে ! ছোব ক’ जोव সভক্কে..ক্যা রচৌ बहि, 
দেখিহে নমোলাবামণী ! थह, খষ্টিযাপব সঠেগাট কেহুন अछि ? 
স্বনবা! तो বসা খা छी কা সরহক वळलो ! |” 
জযনাবাঘণ मिंठ খপন চালীক शठि লাগল डोकें চলাগীযৌ বহুল 
छतो খী গবজিযৌ বহন छता। ठीक কোলা বাক্ষস সন লাগি 
বহন छतो । জখন ७ একবা तश, जोल ভাফব तशी পইচল 
বহুথি উ जोत পচ্চিবল, খবখব কঁগেত তাক্কব धक्के 
জমলাবামশক খাঁখি দিস दँ কাতব ভারে দেখল वहति খা कत 
জৌভি ক’ ঠান্ড रोज বই জে চালীক आठ বলা লাঠীক সঙগধানল 
রাব পীঠপব তেনে चौ তকব রাদ की ভেনে...কোনা ও পভা का 
ককবো ঘবমে শকা ল্লানক...ক্ালা ওকব প্লরিখীভ তেনে..: 
ভীখ-পেব लल ও चौ छकव রাপ-পিজী কোনা খনন তো 
कमियां সগ লন क” নারপব পড়এলা... সত ওকবা সপলা जब 
তঙ্গীত খঞ্তী अछि এখন ধরি । 

পণ্ডিতে বম ত এক রেঁব लव 4543 औधत छँ পতা एतत 
বই জে জে कतिशॉ कव প্লিখীভ ভেভী, ওকবাপব নমোনাবাঘাক 
নজবি হত प्लिज शोत বহন, তেঁ গুলা তাঁভর শচৌল छतो 
उकव রিখাহক বাতি । কনা দন তীন দিন তক খনি ঠেলক 
লোক খব-খব কপেত ঘবমে স্বটকনল বহন । ७ উ कव তেনে 
জে রব-রবিখীভী সঁগে ও বাতা-বাতী तिकति लीत...ल छँ জান 
রাচর त्शोकित বহ ७ বাতি । उलीे দিল ও সঁকম্প কল বহু 
জে ७ পত্তত, খুর পন্তত খী প্রলিসক লীকবী कवऊ। ..সাল पु 
সানপৰ ७ চাঁরবভীহ औलेँ...छक्ली जॉँठ জকা সত কখপব ऋँ 
जोलेऊ পিল ऊशवावौशीके দেহেত বই খা তকব রাদ ওকব 
রেঁঠা নমোনাবাফার্কে, জে এখন স্থঠৃকপিমনী সন निशौहीक পাড়া- 
পাড়া রনিদানী ডাগব সন जैठत জা বনহুলা খড়ি, रित খনি 
शतक প্রতীক্ষা কেক হাগর্স করেত খর্টরনা এস.পী. ভাফব अन्न 
সন খড়ি 

उणो झी ঘটনা কোলা খীজ্ক छिटो ? পচীস রষয পিল 
তেন খপবাধক সজীএ ওকবা थे দেল জেতে ? ওকনা थेशे 
ঘইলাক পশ্চাতীপ ভেল বই । সঙগএ রদনন বই, शत উঁদলনী, 
নমোলাবাফান্৯ রিচাবো দনন বহলি। ও छँ সপলামে নে 
সৌোচল বহখিন জে शेवो एक খচি তবহে शशत्ठे। রার্গ্কে 
Fall আর পদ্রহ্ন वर्थ তেন হেতনি । ...পতা वहि, श्ैतिञत्कै 
আগনমে ঘৃসিতে ওকব মাএ औ কমিযা करय छोले ! की পতা 
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? छग বাতি ककलो কহা পতা एतल्ले জে রব-রবিসাতী কি 


কমিমা কতএ গেলে? ऋरूव পভেতী? छवि গা তঁ 
জযনাবাঘণ जिंक পিঁভগজলা স্বলিত বচ্ভী-- “...মৈট্রীক পাস 


জগাম हे ত की ? খীগি মতত ? थरो সাপ জে হগবা 
সরহক সাগল খা৯-ক্ষর্সীপৰ कॅम... খু-ধৃ-পূ-পূস ৱেঠীক 
विँशौठ কবত? সে की হম সত মোসলাত ? কি शै अर 
রারু जात्व বমি গেল ..? খচব নচিতন... । “ 

সগ সিপাহীক জাতীত ও ফিব ক’ খপন प्रोत, খাঁগন খা 
र्वी দিস তকলমি..ঘবক সত সাগানল ৩৩ওীপব বিদ্দ-ডিদ্দ তেন 
ভকী..ক্মা...এলগীবা.. नैत॑भ...छकव কলিষরিলা ড্রেসিগ 
প্রেরুল...ওকব, সাগুক খী রীরুক প্ুবলী रणे, उकव ভী.খীঞ.পী. 
সত ऋ রেঁলে...ওুকবা দেখন बहि लोलो ! औशिव ওকবা কোন 
খপবাধক সজাএ ভেট বহন উ..জে খাণ্রস পচীস वर्थ পচিল 
त्त छल्ले ? ৩ খাগা-খাগা জীতত লিপালীক পীঠ দিস তাক’ 
লাগন कि তখলচছি সাওীক খারাজ স্বশাতী পভলী--”রৌখী, रु 
अल्ल ডিম 1!” 

লমোনাবাফী পান্ডা পল ক शवक সত -জীতর্কে 
দেহেক तमतो উজ্জব সাভীমে ভৌত গাঘক কাযা দেখে মোলমে 
হৌণ্ড ভল জে 'ওঁ কখী অএ সগ লাগি छाती ?' लहत তেমনি 
জে কণ্তী-কদাচ শাঞক্কে দেখি ক’ জঁ এস.পীকে मणा খারি জাগা 
ভাফবক মোন शोधित জাভা... ! 

ভবি গাগক লোক খপন-খপন দবরাজাপব जॅ খপন-খপন 
ভাঁভপব হাথ ধেল অণ্ড ঘ৯টলা काल, খপন-খপন গস দেখি 
বহুল ভন, अर्थ তগা বহন ডন। খালী जुँठ-बँठाबण, দব- 
দেশাদন্টে शेषितो जळ রাত ক্স মোন পড়ি এন্রী..জশলাবাফী 
পিক চালীক মুঠ বলা तोडी মোন পি এভী 

নমোনাবাঘাক সাও জেকা সত হক খেতমে ऋ जालेक 
बुक মোন পডনে...ওকব রাপক কাবক্তানী সত মোন शोएल्ले । 
জখন রাপে প্রচণ্ড সিখারে উ ব্রিার্কে কী करुत জীএ ? ऋमो 
औै জকব জে জী जळ ভ্তেনা রহ্ৃত দিন, পচীসো সান ভেতী...খার 
गछत ऋणी উখাভন জেতে ? লমোলাবাফা लव রাপ- প্রত 
তমা জে কল বহ, তকব সজীএ খরার দেতে ভাব এস. शी. 
? 

লি দেরাক एही ? জহ্িনা খুনক ঘোঁট প্রশ্ভ-দবপ্রশ্ত 
পিরেত औथत, र्वो পির্রত বহু ? कि গণ্ড বাতি ও पल 
রাপ-পৃত পশ্বৃভোক সর সীমাক উন্নঘন নহি কেলে वरुशि জখন 
कि রব বমি ক’ डे গাম খীএল ভাকফবন্ দৃন্‌ রাপ-পূত চীন ক’ 
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ববিলাতীক সঁগে খণ্ড ভান जावि পীট ক্রিগীজ্জত-ব্রেশজ্জত 
ह्कतशिब জে ও ल्ोकति খা৯পব খা রব ক্ষসাঁপব कितेक উরীসল 
अछि? শ্রী চাঁরবভীহ छित्णे, বার সাহ্েরক রক্তী...তান্নি ঠাম গর 
জাল? वशे জে হিল फुलू গোধেক অচিন্দাবীমে রীসল হো 
अर का ! 

ভে গাগক লোক ভাঁভপব হাথ দেল, খাগাঁখাগা সিপাহী, 
তকব পানা ও थौ সভসঁ পান্ডা হনকব রিখরা थक দলিত 
ঠেলা জাত দেখেত বহুম। आणो, ল ক্যা সরদন औ ला ক্যা 
সগ দেলকমি ! 


বুবলি अछि জে নমোনাবাযণক্টে দেখিতচি এস.পী. কেঁ কী 
তেল হেতে । পচীস রশ রীতন হৌণ্ কি 

পচাস...এ সত রিসবেরনা রাত रे ? তে वटोवोवोशतीत्के 
जवि ভ ক’ এস.পী.ক ভাথো জোড়ন নহি तत বহুমি 

জে খশৌক-চঞ্জক ঘঠি লাগল এস.পীক ₹১ব সাক 
পীঠপব লাগল বহুলি...জার্ ওঁ किर সোচখি कि দৌসবো 

হইব রজবলনি, জে হৃনকর পীঠপব शरक চিল রনা দেল 
ভলমি चौ জে হনকা সাগিক চো পহচরেএ 

পর্যাপ্ত ভলমি। रुबकव চিকোবস ওটি ঠাস উপস্থিত হলকব 
সত গৌঁখাক মোন प्छति लाले ত কোন খাশ্চশ ! आणो 
কঠোবস কঠোব খপবাধীার্কচ চালারন ভোডরাক, ভৌচি ক’ সহ 
রীকনেরাকে প্রেধিগ ভেউন तेक ওকবা; ভে कव কভকদাব 
খরাজ গুঁজেত এছি--”হরলদাৰ ! अं ভাবিস' উল্টো वेको 
একবা 1” 

চাপব তভাক্ষব এস.পীক तेव গবেডল শাতীক কাযা 

খবখবা উঠেত छि, সঁতরতঃ দাঁতী तोति জাণ্ড ভূমি কতীর্স 
একতী रितो সিপাভী शेत्रटे হোণ্ডত अछि थौ शोओक পবিচচামে 
লাগি জাতীত थेछि। ऋणो লমোলাবা্ণীক ভাঁভমে वञ्जी বন্ছা গেল 
अष्टि... तञ খার হিনকা व्टेळेल জীঙারনা খড়ি । हिलकव আমে 
গদা উভি বহন ভূমি 

চেহুবা কাবী ভ थथत ভলদি...রচ্ক কাজ वहि ক’ বহুল 
ভলমি...সিষ্ঠী-পিষ্ভী প্র । পীঠ পবহক চৌটক সঁগ लेता কুক 
কম্পল করেত টৌন্হ अल्लड বহুল 

“কিযে, रुतो असवी চেট লাগল देहे বনে 
নমোনাবাযা..এখন উ किझ তেরে লে কেলীএ...ভোহব লাঠীক 
শাবির্ঁ উ रुशव शिडी দৃণ্যো শাসল রচনা. হমব রাপক শাথক 
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र्ण কচিযোল छटेवति...एठोवो উ সালা... |” 

তারে চাঁরবভীহ্গ शोणक थक्रो-मूक्ा शोषी রডতব একঠ্ঠা 
হুখ লাগল उल्ले...हिबकव সসিযৌত দৌভি ক’ গেল ओ লিভোবা- 
গনতী ক’ ক’ ঘশ্তাগৰ্কে খিচল औधत। ওভৌ সাগলক দৃষ্য 
দেখি ভীভমে খরাক্‌ ভেন डीठ...। পিল जड़ो মিকননা उकव 
রাদ ধানে-ধীবে সত হাথ तकल কাতব ভার দেহেত । 

जाव, ऊँ খহভার্দি এতএ कै রজেলক ? শৌবনাণসেঁসী 
हथिशोत कव ঘবর্স বাসদ তেটীএ, একবা জেন হেতে !” 

এস.পী. उर জোব্স রজনা জাছিস श्रीशक লোক ठीके चति 
तित्े। ডত্তবমে का किछ वहि রাজন । রজে জোগ কিন্ত 
শেষো बहि বই । সর রস श्रा ত’ ক’ ভীকফবৰ এস.পীক্ষ দেখি 
বহুল ভন । ७ পিল আপন अन्व ঘনস্টাসক নত দু औं 
ज्ञीपट খপন সাস্ববক সত গেটাক ক্ষগাক মুক গৌল্রবি খম্বভর 
কেনক...খীগাঁসে পভলী নমোনাবাঘফাক শাঁতীক উজ্জব সাভীমে 
লপ্টেল কাযা छल्लेक। ७ छौककोऊ জবি घूण ক’ দেখনক...এণ্ড 
ঠাস খব্ত কাতব ভার उकव প্রজক ক্ষিসা-কলাপর্ট দেখেত 
খান ক্যা वरि, ওকবসাস্ববক লোক छि 'জকবা ও রচর্স দেহেত 
খীরি বন अछि । খলকহ্ঠল চুপ্পী কি तिशूठ শীতিক্ট ভগ 
করিত ভাফব এস.পী.ক স্বব রভতব ठव গুঁজন--১ভরনদাব ! 
খোনি দহিক..খার একবা ককবো অপমান কবরাক সান वहि 
হেতে । “ 


EEE 


(ञे কথা “शं ন্‌ শান্ত” শ্রী খীবরী. वाश সেরা तितु थरी. 
কে अद्यरु এর সাদব ! ल्लशेक।) 
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স্বজীত ऋशांव सो 


প্রিষকা 


शोधे ডণ্ভী রিতগুলাক রাদ কাঠগাল্জুগ জা वरुत छलल । 
রসমে চন্ডা তে এক হারতীক্ত দেখলিযৌ उड ক্ষণ शब বোগাঁচিত 
पछ উঠল ऋणा খপনাকে সম্ভা। বত সিউপব রসি গেলো । 

হারতী रल পাড়মে लमत छती । বিঁকভ্রব रुशत মোন 
उहि হারতী দিশ थशळ%उ হোণ্ঁত छत ওকবাস বাত কবরাক 
तु । তথাপি रा এপল কনকে দনিযদ্ত্র ত कर ভক্কসরব, 
পথলেযা, হেঠৌভা, লাবাধপাগত্ ব্দগর্িগ পাব করেত কতেকো 
স্টীশন গলত কাঠমান্ডু পচী' । 

কাঠগাড রস পড় রসে পর্টটৈত-পই্টৈত शौगः সত যাত্রী 
উতবি গেল छत । সাত ও শরতী थ रु রাচি গেল छत्तहों । 

र খপন বেগ সম্ভা বি উতবি গেলো । करल পাভাঁ 
नौ ও শরতী रमतो ডতবি छाती । रुव দ্রদম জোব জোবসঁ 
ধড়ক২ লাগন कि খীর ও আপন शव एति জএরভতী । रू 
হুলকার্স “शशै কবরাক हात ककत ভলৌ । 

বস পড় রমে উত্তেবত্েে शौति शिश ষিপাএ লাগল | का 
বঁগশের্স छी तिकोति लाहो । সগিপমে ७ শ্বরতী ছুপচাপ ठीठ 
ভনী । কখলী ও রাই দিস ভক্ত छँ কখলা घए দিস 
। কিভ দেবকরাদ रुण চিল্মাতি कर হৃনকা সঁ श्रेछतिटशेति अलँ 
কত২ জাণ্ডকে अछि ? 
রী बिनु चैल ও रुशवां দিস उकती औ त्त খন্বভীব ন্ুকা 
জাতী । 

रु ভিচকিচাতীত হৃনকার্স পন: খ্রভলিযে, খন্ড কত২ জেরে 
? 

७ হ্গাবা দিস দেখ कर करुति 'কতৌ লি |, 

रुशावो চটকলন জেকা লাগল আ ভগ ऋक वहि গেলো । 
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কিড দেবক तीण পামি प्जळो জৌডরস রবিসএ লাগল छल्ले 
ভঙ্গ ভাতা কালি ভেবা দিস রিদী ভ২ গেলো । 

তখল পাডসঁ थोत्रो शयत चब ত ।” 

ভগ পল कर দেখলৌ ও স্বাব उहि হারতীকে ভন । হস 
চিস্থাতি কং হৃলকার্স करुतित्शेब “कक ?' 

এহ কত২ জেরে ? + किष সক্ষচাতীত त খভাএন 
ञ्रञ्वट श्रती । 

ক্ষপল্ডা तर, उबा খভাঁকে কত২ জএরাক খড়ি ? হস 
প্ভনিযেক । 

“জী ভঙগাবা...কতৌ नहि ।! 

ভগ তসসাগঁতে कह्विटशो * রহ্ৃত ভাবী রাত अछि । 
এখন अहाँ রজগুন ডলী খা প্রি বহন छी ইউ রতারএ नहि 
চাইত डी । ঠিক ভে ‘ও करि হস शैषः জাঘন্টে हात तिपो 
ভের্ী । কিড ভেগ एतत ভর্তী कि रुशवां কালধবি ७ হারতীক্ 
সিসকএ करे রাজ খীএন । 

रु পন কই দেখলৌ । ও গুর্লীমে আহ ন্রকা কালএ 
तशती । 

হ্যা হেব ककि গেলা । খার হযবামে গপ্পন কবরাক 
শিশ্বানতি ऊँ খারিষে গেল छत । আত: হম সগিপমে জা কং 
পৃড়নিযেঁএ “अराँ কানি किण বহুল ডী? ” 

ভাবা প্রভনাকরাদ ७ খীওব জোবর্স কান২ तशती । হম 
ঘরবা গেতী कि যদি কিযো शै সত দেখত উ প্টাঞ রত 
হএত । খতঃ হুলকার্স কচ্মযমি 'शशेणो अशँ কানর রন্দ কক 
খা রতাঙড জে খনাঁকে কত২ জরএরাক थॅछि । হস এক 
লাকবীনাবা সস্তহ ताड ডী ভ্গাবাপব প্রশ্বাস कक । 

थहिशेत ৩ রজনী, रावो কোলা शव নহি আড়ি, रावो तात 
ওঁ শহব খনজান अछि তেঁ.. । 

হয আশ্চমসে পড়া গেলী এক খতি স্বন্দাব, জুখীল 
খসগনে শ্বরতী খীখিব थहि পন্ভীভক শীভব কাঠগান্দড্রজমে की কং 
বহন টক ? খলক প্রধল শানলসপটনপব घुल । ভগ 
কহুলিযে ‘ उवा খাঁ জীএ কত২ চাইভভী ? ! 

এত২ সচীপ কোলা হেটনলমে জা कर খসগনে কোনা 
রিতভাগুনজা২ সত টক ? 

औडी अहाँक ঘবমে वहि अक्केठ छी... ? যদি খনা कही 
ত? আঁ রাত সহৃজচি कहि সিসকএ तशती । 

হুন্বকব গপ্প जिक মনমে গ্রদপ্রদী সেভ ভেন थौ ভব 
সেভৌ লাগি বহুল छत ভগ झूबकव রগ উঠা विणो ভেলী । 
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হেক্সীমে উনি ক্ষপল্ডালল এলী । शेतां রা ভগ চুপ বন্লী । 
ঘবসে খীএলাক রাদ ও চাক দিস দেখ২ लेती रुश হুনকা 
উস২ কচি স্ব तज হোর২ রীখকগমে চলি গেলী । 

কিড় দেবক বাদ घुगिक4 এলো ऊँ ७ খলচটিন্ছাৰ হারতী शैवो 
ঘবর্দ ঠিকঠাক ক২ দেল ডল ভগ ऋकिशो कर হৃলকা দিস 
তকলী এটিপব उठलो ऋक्िगो टली । 

হ্যা প্রভনিযেঁ কিড খাএর ? 

७ চূস্পি বহুণী উ হুম करविशति খার চৃপ্পৎ্ড বন্ুতার্স कोश 
নহি চনত । একবরাদ रु স্টঠাপতপব চাহু চন দেলিযে খা 
গাগস' गांव রটখচাক্কে শ্রম রগিযা দেল छत তেকবা দূটা প্র্টমে 
ধ২ হৃনকো দেলিযে ओ रुशह्‌ তালী । 

ও চুপচাপ খাখ লগলী । একবা রাদ ভ্গবা গপ্পস 
কবরাক উন্নেকতা एव, উ প্রভলিযে খার আহাঁ সন্চ গপ कहूँ 
अहाँ तक छी ? 

গাব লাগ প্রির্কা अछि খা रु ধন্বযা জিমাকে বহ্এরালী सी 

। হুগবা ঘবমে শাএ রার্জীক अडिविडरु দুঠা ডো ভাএ औ 
এক চিন थेछि रा জীরলমে किष কবএ চাইত ডী, कि রনএ 
চাহত छी পবচ रुशत গামে ओ সম্ভতীর वहि अछि । রার্জী 
रव রিখাহ গাগক লগমে পবরাভা গাগ উৈক छले কবা वहत 
छतो । তেঁ रु ভাগি এলী । 

र এস.এনসী. পাস कपल কুল छो | ए লাগ কামগ 
চাইত छी, জীরলমে সঘধ कवर চাইত छी । তে হেতু এচি 
বাজধালীমে এলো अछि ... আর ऊँ কিড কএলারকাদ ঘুবিক২ 
জাএর । 

রসমে একদগ मोरु সৌম্য উঁসলি ७ হারভীক রাক 
পই্তান্ত দেখ रुण খা্টচসে ভতী' । 

হ্যা কহলিমলি- ও খভাঁ ঠিক बहि কথন্তী ঘবক লোক 
কতেক চিন্তিত এত । 

হৌগএ দিযে । যদি রিখীহ ভ২ জাতীত উ হস কতেক 
চিন্তিকত বচিতৌ? ! 

রিখানু্স কেহুন চন্তাদ? अहाँक খপন शव পবিরাব বহত 


> 


জী बहि, रा খসগনল স্তন কপর্স কিড कव চাইত छी 


की ? 
अहाँ টিন্তিলত बहि ছোউ । रुश त्ठोल एति জার । 
কতএ ? 
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“কতৌ... লাকবী তাকএ |, 

নণ্ড খাঁ খসগবে वहि জাএর रा খাঁ সঁগে চলর । 
আঁ কেইলীমে সঁ চা ডামি দূমু छोटे तर জাতী খী ভাত চতাএ 
দেলিযেক । চাহ পীনাক রাদ বাতি ভ২ গেল छल्ले তে রজাবস 
তবকাবী तारेय लात रा विपो তেলৌ । 


ভোজনক রাদ ভগ छूबको ঘবমে ভৌডাঁ খপল রবজ্ডাপব 
গুভাওন ক২ সুতি বহুলৌ । 

গুড়ামলপব স্বতিক২ সোচএ तशो “व পর্সদ শ্রী সেভো 
রিখানু কবএ तात वहि ভে বহুল छत সে ভগরান শি্যকাকে 
ভগবা ভান পঠা দেতীখ । चत्पोत, शोठततिथेत, স্বন্দভব কমিসা 
হৌ ऊँ औडव কী छी रु जलाल যোজলামে एति গেলৌ খা 
লাগল জেলা रु হৃলকার্স প্রেস कवर মাগন ভৌগী । 

প্বাত তেন প্রির্কা त्ठेगोव ভ২ কএ জাএ तशती छँ হুম 
करुतिशति, ` চন্ব ভগ খপন এক পবিচিতর্স কেঁ कल छी 
সম্ভরতঃ লাকবী ভে জাএত । 

रुशव যোজনা छत কি रुश হুলকা এতে বোকি লী औं হুলকা 
तिओर কবরাক लात সনা ती । रु শির্যকার্কে খপন পাঁবচিত 
जान्हवे ভেউ কবগুনিযেন । ৩ छिनको দেখ রড় খুশী ভেল 
। औ প্রিরকা সেভৌ শানরভাদ্বক উ্ীভরর্ক দেখি कएको 
तशती । ভুগব মিরেদনপব শালরভীদূব এপন কাশীনমসে লাকবী 
मर দেনক্ীন । খীর সত দিন ভোলে रल সগ तिकलेोऊ छती 
औं বাতি रुशल ঘবমে রিতর্টত छती । रुशवां फुलू গোঠেসে 
এখলা তক भुवी ঘখারত ভন । 

कि দিন রিতনাক রীদ रुण হৃনকাস' हितशत গেলী উ 
हिरी कर झूबकां সম্মূনখ রিখাহুক খরক্তাকর বখলিযে । প্র 
স্বম ও খকচকা গেণী খা কিড নহি রজনী । 

সাঁজখল रुश গালরভাদ্বর্কে কাশীনমমে लोलो ऊँ ७ রজনী 
ক্ষপন্ডাকল এতর্স णुव পড় ऊ एक তে रुशवो শালরভাদ্বজী এতে 
একী चव উপনর্র কবা দেননি अछि । 

যদি একবা খন্যবথা बहि মানী ऊँ খীতাস रु এতে বহর । 

रुण छाणशाक শীশী शिशँकोक কঠোব गो, কপী পাখবর্স 
চকনাচূব ভ২ গেনল। হম বুনি গেল ডলী' की শান তে | 
ভর आओ প্রির্কাক স্বন্দবতা ব্রীচ এক সমমৌবতা ভ২ গেন উইক 
। रुग घव এলৌ রহৃত রা रहो শুনি বাতি খেরো वहि 
कथो थौ वि বাতি ত বহুলৌ জে এআর কচিযো নহি 
জাএর হুলকা লগ কবীর এক रुशी তক रुण গেরৌ बहि কএলৌ 
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। 

और দিন মোন बहि जोबतक উ रा প্রির্শকার্স ভেউরাক 

तलत ভলকব কাশনম গেলী । শির্যকা উ পবা বদলি গেল छती 

। জঙ্গী খী ভেঞুমে ও একদম খীধ্নিক तोति বহন ডলি । 
झनक খন্বগাব তাজগী थौ খাঁখিমে সহ্ষনতাক চগক री 
দেখাীত দৈত छत । 

ও करुती কান্তিক ও একঠা फिला খী মিগাতা্স ভে কবএ 
জেতী । 

कि ? ए খকচকা कर প্রভলিপমি । 

७ সালরভাদ্বজীক, পবিচিত फिदा নির্মাতা ডখি । ७ 
रावा ভেউরাক ভান কান্তি সগএ দেল छथि । আর দেখর रुण 
किरु দিলসে স্বপবস্থাৰ খভিলত্রী রনি জাএর । 

र হনকা সহকাহঞরাক शेश করেত करुतिथति बहि জাউ 
রাদমে রহ্ৃত পন্ভতাএর পবল্চ वहि শালতীথ । হুলকাপব উ 
লিলগাক ভূত সরাব ভলমি । 

হস শুতর্স চলি थो । সগএ রিতৈত গেতীক रुह খপন 
কাগমে র্মস্ত ভ২ গেলো । 

খচানক কবির ३, ३ রষক রাদ প্রির্ককা रुशवां বাজরিবাজমে 
ভেউলী । रुण ভলকব মেকখপ थौ ড্রেস দেখি দগ वरि গেলো 

। सुश খধিকাবস श्रेछतिशति, की ডে ভানচান? की আহা জে 
চাইত ভলী সে ভেই গেল .... ? 

अहिशेव ७ লিতবাণীত রজনী ' ভেঠীযো গেল थ সম্ভারতঃ 
নহিযো... 

‘সে কোনা ? হস «४ প্রভলিযেল । 

हुवो तशे ७ সত छँ अछि, জে নহি ভোৌএরাক চাল । 
তখন ७ नरि अछि জে ভোৌএরাক छांठी । 

ण दसतो নহি ? '- হয প্রভনিযে । 

अहाँक রাত শ্বকভেমে সানি ल्ल वहित्ठों উ খীভা... খীমে 
श्रो बी ভবন স্ববমে কহত वहेथे की তখল সমিপ এক সাকতী 
খারি ककत । ওমের এক হারক উভবি শির্যকাক্কে সমিপ 
আরিক২ ग्रीझत- रोग অভলী হত প্রতীক্ষা कल्वेत्लाँ चौ कांछिश 
ठँ अहाँ রড খনমোন চিজ ভ২ গেল छी ... তেঁ হাতক হাত 
রিকা तहत छो । 

शिशँको এক নজবি হযবা দিশ দেহেত कवी সগ 
जोकडीठा হেলি छाती খী रु দেহৌত वहि গলা. ७हि চজকৌ 
७४ তভলীকে.... । 
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আশাষ চমন 


মল লাম- খাশায় कराव हीशे শিতা-খ্রী সচদান্দ गले 
এধিরকৃত। । জল্তাতিখি-7 জনরবাঁ 1973 শাঁস काशत, জিনা 
शा लाश जकव সভ্যাঁ। যোগ্যতা- बय. (রতিষ্ঢ। 
বাজলতিক काशी কত/প- প্রাবদৃভ মে 3././ কত সহাকৃত সির 
शबः এভা/ বিগ ভে কাসতিস এর হৌছিক थोपा, वि5%क নগব 
মন্ত্র, পশ্চাত বাজনাঁতিসা যোজ্ভরঁ্গ /। সাজিক-সান্গ্রাতিক 
গতিবিধ_ আন্ভিতিক চেতনা সিভিক স্্থপক সচর খাঁ पहि 
ल्वे এাস+_ দৃণ দশক রাদ স্বপোযে বিভ্যাগতি পর 
সমাধোছ্ক जंव, পর্লেস হে किवा সচির, বিপ্তর হর্টডেশন বেচ 
সির খাঁ এট রেনব का ততৃরারধানমে ল/গাজুল জযার্তা, সগব 
বাতি मीच জবস খাঁযোজন / বৃতি- বেসৌনিক मच 
র্যরসাযক अछत সর্চালল কিন্ত मी कवठ दक কাক? 
মিষ্ডাসন, शवः জাঁবিকা ভ্তে খলেক জগ ডিলার খা পুত: 
জবি রর্ননাক वण बघू छापे পাঁবিরারিক সোফা । লেখন: 
1984 সা अफ्रिय খাঁবভমে কিতা রাঁদযে हिती कावी তেখন এ 
পবতা পলাব স্বদিয়া খাদষে दॉकागिए त्वः যেখিতাতে তেখন খা 
जावजी गॉपव হিথিত। চেতনা, घव बक কথামৃত এরাসা মৌখিন, 
এতিকা খাদি शाक পলিক। সভযে খকামীত । 


नैजो বোঠী 


‘কী বৌ ভীগ! মোবসাগীকিল সভক রহৃত ভীড় দেখেত 
छिट्शेक....” 
গজীন্দব রীরীক ७हिठीण কবগান লাগন লোক সভর্কে দেখেত ७ 
প্রভনলক্ষক ....७हिकोत ভৌকক জগভগ ভণ্ড রজেত ভক্তীক....। 
'গজীন্দব রীরু সবি গেলখিল....। শুঘাএল जलँ जीण উতাবা 
त्णतक्केक । 
उकव রক্ত ডেগ খকসতাত্‌ ककि গেভীক औ খলামাস আঁভস 
মিকলভ্তীক-খখন কখনি....খী की ভেম ডললি হলকা? 
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“কী त्डललेक? কিডৎ वहि, বাতিমে त्करूब উতিষা ভনখিল, 
কিন্তু খকসমাত্‌ । छोशा পুৰরভে জেকাঁ রাজন । 

ওঁ কল কান বন श्रणा পতা গেতীক। ওষ্হথব ভীগাকে 
গুিঠাগর্স জন্দী হুঠরাক হলতনরী छत्तेक आथौशडिशेव थकवा 
উদ্ধগ তকবা ७ দরল छत-, কিন্তু ও পিল কোনা হবিতএ 
চগল তেযা डीठ़ छथि খপনাস' দস পনবহ রবখক জেঠ । 
उकव প্রীত্তবতার্টে পানেখ করেত গর গুতএ अभवि कर চলি 
ठाल्लेक জতএ দৃগ্র জন এপলামে রাত করেত লিকনে১ ধৃ্টত 
ভকীক, শুভএ গর সমানে দেখভীক, ভীগা মালাযোগ পুরক ভবি 
বাত্তক সঁচিত অপধীর্কে जोव कर বহুল छल्लेक, थकवा শিরুত্তিক 
ভারক্র খপন চেহ্বাপব পসাবল । 

'७ স্বাণঁত ! ' ও মোনচি-মোন রাজন औ আগা চৌরটসা 
দিশি বহি গেল। 

চৌরষ্টিযা, तश খারন জা বহন ডজীক- ওকবা খজস 
চৌধবীক ७हिठीग জগরীক छत्तेक। খজস চৌধবী পানগসালা, 
निकले সভক হুবিসা छत জে সাঅকিলপব শান লাদি গামে- 
গা औ ভা৯-রাজাব সতমে ভ্রীখাতাত বহ্েক, কিন্ত কি 
ती शशो औ কিন্ত জল্যাজাত तारीक उछि এচি सबक সযোগর্স 
ও দৃগঁযে-তীন রবখমে কমা करे ধান লগা দেল ডভীক....। ও 
उकल ती জা বহন छत উপেক্ষা थ রেকাবা ভবন জিনপীর্স 
ত্রাপাসরী तात, किछु বাম রিচাবক হেত্ত খপন श्रेवोत জাল- 
চন্হক সঁচিত तिति तर ক২। ७ वि वीक সঁকনপ तर কং 
ভোলে एतवत ডল জে গ্রাত-কাল্কা ওকবাস' ডেট ভ২ সঙ্গত अछि, 
ভবি দিন छँ ७ পতন্বকাত ধমল বহত খভি। 

उकव মোনমে রিভিন্ন প্রকাবক রিচাৰ উঠি-উ্সি বহুল 
ভতীক । ‘গজীন্দব রীারুক शूझश.....डीवशो রা ওটা উ रषु 
কগরেত तेक आणो জেঠকা কল গড়রড়া क- তকবা 
সগ্ভাবক लात ७ দোকান খোলি तणतथिव-उबो দোকান शहित्यों 
দৃী-দৃী রব খোলল গোল छत्लेक आपो তকবা ७ খা পকা লল 
छत्लेक.... তে थरिल्लॅव ও-স্রপ রেসীকান রেঁসথি... একঠা আশী তীন 
शुष्क छौबीक- उतरव लटो जोल খপল পৌতার্দ ও মো ভোলশন 
मश ক২ বাঁচীক ভীস্কুজমে झी कलोवति-लॅटो नहि উ কী 
ভেভীক পোতে স্বতবি জাতীক-একবা মুগ-স্গাবীচিকা.... । 

ও শী চোরতিনা জগ খারি গেল छत्लेक ভৌবকা পহুবমে 
চাহক দোকানপব ভীড় কল রেশীযে বহত तेक ७ সোনে शॉ 
বহি গেতীক थौ থোডং রাদ थकवा शती ভোভীত এজম 
চৌঘবীক शव লগ খারি लकः ...। 
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“কী যৌ চাচা জী! খজম রীার উএলা.... 7” আপন 
স্রবষে চীনীক চাশশী সন হঘোলীত ७कव শিক্ষক পিতার্স 
প্রভনন্টেক.... 

এরহু আর! थळ ভীপ্রীলমে উৈক...। ওঁ करि 
গুহপতি ७हिठीग পচিলর্স ট্রীসন খান লোক সভর্স গপপ কব 
গলা 
একবা পেটমে খনরলী छत्तेक- গজীল্দব রারীক' 

ঘবর্স ও घव খীধা শ্গীতীনপবৰ तेक খী এতেক ভোবমে ওর 
चढेनो একবা সভর্ক छँ লহ্চিষে্টা दरसल ভৌতিক... । ৩ চচা 
কবএ চাইত छत গজীল্দব রারক খসাগগিক নিধন কবি । হুনক 
শিক্ষক সঘক রিষএমে, हलक तशि র ও প্রতিত্রক চচা क२ ও 
স্রপ গুচি দবরজ্জাপব উল সমস্ত লোকক কন্দ্র-রিল্দ্‌ রন২ 
চাইত ভন....লোক সতর্কে চৌকাএর খর্টভিত कव চাইত ভ্ভল- 
अँग कथेति ক্গতীনাহ গজীন্দব রার ? औं ভী-নভ্ী-ক্রহনল স্রস্থ 
লোক বহুখি ...ভগরানক तीतो খপব্গপাবক कछ চগলজী খন 
कथेति जगत খাদি খাদি 

ও, রীজর शक কমলহি छत कि দীঘ-শ্রাস दछोछ ऊ 
গৃহৃপতি রাজি উঠলা5-: की কবরহুক ওছিলা হৌগীত तेक... ष 
नीक লোক ভলাহ....শিক্ষক সন্দদীমক রডু तेघ চতেধী....হলক 
দেভারসালস रु সত লোক जड़ जहि ভী.... । 

কে आजेतोह? “উপচ্ছিত লোক-সভমে जॅ এক लौटे 
প্রভনখি । 

अल लेल শাস্টবসানের লে বাতিএ... |, দোসব গো৫ে 
যন্ত্ররতদ্য সন রাজন 

খচ্ভা উ দহ ল....। 

খচ্ডা ত जी রাত একবা जडम रुशवां श्रहिल दसत ডক্তীক 
আঁ একা নর গপপ शे জে গজীন্দব রারী ভোবমে वरि अशि 
বাতিএ आता... খরবি একবা সভক लात খাঁর রাসী তং 
গেতীক अछि... । “७ সৌচএ লাগল... । তা ধবি थेऊर খারি 
গেল छुत्तेक 

গুত্খস चुणतोक রাদ ও প্রন-চঢৌরষ্টযা লগ ठीठ তং 
গেতীক.... । চাহক দোকান त थोर ভীড় রেঁসী ভ২ গেল 
झछत्लेक । একবা লতা সন লীক-চানহুক 5हलेथत গিলাস धर কং 
ভাষণ सडा বহন लेक आपो ऽहशीक तेक थौ কেন্ড 
সবকাবক পতনর্কে ভরিষারাশী रमळीो-थौताँ, কে সবকাব রলাওন 
তকবাপৰ রিচাব-রিগশ एति বহন छत। 

মোভলন্লাক একবা শৌঘ র্যজ্তিক সৃত্যাপবৰ কোলা চচা बहि 
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ভ২ वहत छत्लेक ও কলকান ঠাত বহন थौ लव ঘ্টিতে চাইত 
ডল কী নতীক্ষ ভেউলাহ- “কী যৌ" পভীজী! খনভাঁক পীসা छथि 
की গাম গেলা ? 

तडीक এহ্নি शोक প্রবান কাশ্তকাৰ अछि थौ পীসা্স 
মোৌোকদগারাজী रजतो করেত খভ়ি....। উত্তৰ দেনলাক রাদ ৩ 
জহা গজীন্দব বাক চচা भैक कशतक উ অতীহফ বাজি উঠল- 
अत्ता হৌ अतता | জখলি স্বননিযেক ভখলিস ভবি বাতি 
লীন্দে वहि ভেলীক.... 

ওঁ স্বলিতছি ও খাগাঁ বনি গেম ও খপন 'রচাবক कए तक्के 
সোকবারএ চাছিতে छत कि शेंडा” ভেট গোভীক। উভ্‌ শাল 
খলিল নাক जागित রেঠা-ব্রেন পাবাজীলিসক প্রবাল শিকাব, খার 
কল স্বধাবক সঁক্কেত দেহেত ডিযেক ওকবাছে.... । 

अतित তেযা ওকবা लात টৌবাহাপব “সোনা জেলবল স্টেক” 
খোলি দেল छथि थौ রেটাক রদনামে স্রগ রেসাকান গদ্দীপব 
বসত ডভখি....। ৩ শাজাকমে রেঁপীখন রজেত বত अछि-'की 
तशो ভাম जोरू! খোননই রত্তর্ষে লম थी উঁসেত ডা 
খপল 

अतित রার तिंसँजेऊ উত্তৰ দৈত বহত ডখি- “কী কবর্টীক 
ওচিনা ভৌগত স্টিক চিলভকাক নাথে छितरूत्कौव সেভো 

বর্ত বাতি कर দৌকালমে স্বতিত খড়ি । ও जेंडर हक সত 
দিল জেকাঁ थेब भेतशव ঠোক্ত अछि ও ওকব 
স্রাভারিক চিত अछि ভাতিজ वरि সমান वी. 

ও কহন উঠেত 'খডি- “চচা ! গজীন্দৰ तौ, খা আঁগববর্কে 
খীভব কেব आखोट উঠা দৈত 

उच्छ । উ डीलो जैंसपि গেল अछि? পন: ঘব দিশি 
विमो ভ২ জাণ্ডঁত খড়ি । 

গজীনদূব রীবুক ঘবর্স একব शव কল রেঁসী দুবপব तेक 
রীচমে জলশুল্তা तेक খা রসরিঠারি তথা কলগরাগ সেহো 


উইক. 

শশ্চিত কপর্স वक शातठक খরবি ঘবপব वहि लीत 
रोशऊीरु ও फ्छेकि কং तिप्ते হৌতীত খড়ি कळल वहि ককরীাক 
সকনপ तर কং आपो ওকব মোনপব রিচাব প্রল-হারী ভ২ বহুল 
ভেক-‘রভ/ পাবালীলিসক শিকাব त्वौ वहि গেল সাক্তিফরলা 
একবা জরান সানর দেহ थौवी, গজীন্দব রারক জেঠ নশেবী 
রানক দু পিতা कवि খপন-খপল उहि अफ সন্তান तात 
-ऊत्रीवथे চাটি 

গুকবা লগীক জে গজীন্দব রীরুক লশেবী রানক খা রত 
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एति বহন अछि थौ জাত অ৯প্গী क খসি পড়ত अछि णून 
वेठ পিতা খপন-খপন ধোতী সচ্চাঈত দৌভীৌত ভখি थो ভীজন 
সরব্স शेषि বহুল ডভখি- "বীজ চোট উ बहि নগলৌ ? 

७ খাঁখি आवल কল विंतगा জাতীত খড়ি । ক্ষেব ७ 
দেহেত খড়ি জে ‘পন ७ सब জা वहत अछि আর णुबूक 
ঘবপব এক-দৌসবাক $ লাগি গেলীক খড়ি হেব ७हि ঘবপব 
जॅ ए ফিব তং গেভতীক अछि । সভা খসগত লাতবল চিত্র 
जङ, চনটিত্র জেকা একব মানস প৯নপব খার২ জাই 
तशल्लेक. 

এক দিশি গ্জীন্দব तीर अविल ভা औ मुलुक সঁতান 
একতী গর খা একতা একব রাপ সরব, স্রবচিত, কপোন 
কম্পিত একব খক্ষগতাক ठ़ দহা পীঠেত 

छकव মোন ভিরত ভ২ গেন্তীক, ভেকীক জে “দহ কিযেক 
নে अवित বা খা গজীন্দব রারক রেঁঠা ভ২ কং জলগতীক...রিস 
অক্ষমসে সহী 

७ এক রেঁব সড়ী ব্ঙগ্গকাবনক খা श्नः शव দিশি দিদা 
ভ২ গেনল-রিচাব প্রন: খপন তাবতচ্ছা উসারএ অগলীক- “3७ 
গজীন্দব রীরক शउशक খরবি সভর্স পিল রা, লোককে 
খচাঁভিত করত পিল পত্নীক কহুতৈক...ঘবরাণী একবার্স সো 
রে कहित्यां बहि রজেত উ্েক....জেলা उूवांशिडी সন উঠন বহত 

क... । 

পত্নীক্দ৯ अआँघोण দেতেক ও খপন প্রঙ্গতিক बकरे 
অহোছির্ক প্রভতিক- ‘কে গজীন্দব বার ? 

তকবা খলসুল করিত ७ রাজত- 'খবে! রহ বাজাক 
দাদা! কহ বাজা জে খপন अतिक সগ পরত छल्तेक খা আর 
বাঁচিমে এডচসীশন কবৌনক খড়ি... । 

পত্নী আঁখি গোন করেত करुछठीर- “খচ্ভা छँ ७...? । 
ও कव রীদ ররন্িসা जोय খাত দাদী तशी জাএত, ज्ैंठी একবা 
খীঞ-কাচ্ডি গাভী দৈত । अल কিযেক नहि, थेति शवक 
স্ধখিমী সত वहि तयि ऊँ রএহ নমে उहि বাতি রাজ দদ 
ভেলাপৰ अछ ।ज-शोछ पज এক कवले দরাগী রিবোক র্যরসথা 
কএল उल्लेक... । जैठी मिलर দেখর্টত জল छतशथिव- “ত 
হৌ উচ্চা! তোঁ बहि বচিতহু छँ राव প্রাণী वरि রচিত 

পহ্চিন রেঁব গুকবা शेन तूशछि র जशी কপে সাক 
কলা গেতৌক... । জে-সে ७ उठी লগ জাভীত थौ এচি 
औकशिक সৃত্যাক ওকবা হান-চান करुछ....। তখনি দৃঙী-চাবি 
খাঁগনমে सज्ञा টি জযতেক- 'কখলি ক্গতীনাহ औ ভা- 
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ভা....৩...ভৌ...তো কোনা র্মলহক হৌ চগল....। 

তখনি ও হ্ুড়িভভা ফডিডা कर খান্যাপান্ত সত গপপ কহত 
औं লোক সত ওকবা দিশি ऋ রারি ভাকত..সরত্ত চগন 
ক্ষশরশ্বর जली ऋणो সরর্যাপী চচান.... । 

ও সোচেত ৩ খাঁগন দিশি विणो त्छत। ভযোন্ড + तश 
পত্নী छ्टिटो ডাউৰ কার্ল জাত छवील, ও ভূতীস কং 
রাজন- ‘এণ্ড স্বলীত छो । ' 

পত্নী ভাঙউবক ছিষ্ভা छबल অভোছি কং ग्रेंज॒लीर-'आओरठ 
কমেলী লে খমেলী খা ১কাব ক্েহুন...একোঠা জাবনি कोटी 
ল....ডভণড पक আস্কলক তভ২ বহন ট্রেক উপবস ভণ্ড ক 
নগৌ-চগো....খধীজ ওকবা হয খন कर দেক্ীক। ‘ওঁ कहि ও 
सुगि আঁগল গেলি चो लेछीले ওধ-রাধ উঠার মাগি... 
ডু? চীত্কাব क२ উএলি 

थकत কতীতবমে औकोगे রিবড় তাঁভর कव অগন্তীক 
তকবা দরৌল ও দাদী গেক্তীক, थौ রাজন वँठिशां जॉ গণ্জ । 
গজীন্দব রারু 

जैंठी ऊक রিচচনহুস কঠেত রজনীহু-‘হযা উ বাতিযে 
ব্রমি গেল फै....ओरू स्तुव ভদ্র লোক....একঠা ভগ छी...रूशव রী 
জযবাজ অগস হবা গেম এডি, খাঁ আগাঁক জনগন লোক সত 
ठत জা वहत খছি। 

খচ্ভা উ ৩৩ जेंठियां जि ভল....তখলি रही দেবীর 
বরনই....সন্ত ভগ পিভডন ডী-পত্শী ठीक কহত খতি জে এনা 
পড়তা বোঠী খখল फी 

७ সরর্ঘক্টে ধিককাব২ লাগল ওকব সমস্ত উত্সাহ আর 
তিবোছি २ গোতীক ७ এপবভীর ভ২ গেনতীক। তথাপি 
রাতকে রন্তরোত বাজন-স্গাব, ও কী কোলা क উমেব কে तथिव 
সত্বিস কদাপি ক্যচা नहि । 

বুক্তৎ হাথ নচর্রীভ রজনীহে দূৰ ज्रेंठलो वहि । সম্তবি 

ীন্জীবা খা সাঁদামি সেহো वहि খড়ি । 

ও পন সঙগস্ত ক্ষণ্ঠা খা হতরছিক্কে বত্তীপব ক্ষতাবিত 
जरु দূসনক- "5! ভীনজীবাব थ গলদামি कैक রেঁব करुल 
हू तत ভীন্দিবা चौ শাঁদাকিনী রাজ 

जैंपी গ্রতৃযোঞ্যাণ করেত রজনাহ-“বৌ तौ ! रु লহিযোঁ 
পরল তথাপি उहि কোশীক রিকবানল अजी মে छड গেট রচ্চা 
সভন্দ্ট পন্ত |-লিখা সন্ববখ রলনহ জগহ-জগন थ কান 
রলনং কেও ধিগা-প্রতী ক बहि দূত अछि খী একঠা কারিন 
তৌঁ ভে जेंड র্ধিযাব हँ তে ल डी ভানাতি तेक জে রাপোস 
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নহি পেত ট্রেক अछि খাদি কহত তি ঘব-চলি लीतील । 
ও হতর্ছ্ি ভেন জড়রত ঠান্ড छत ওকব সমস্ত উত্সাহ 
कथेति ल রিনা लीत छल्लेक थौ আঁখি লাবা গেতৌক 
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कल्ाक्गेन কানক রাদ পত্নী আচনি খা लोवमे ऋ দেহোত 
রাজলি- 'খনে খাঠ রজেত এছি- কিড জনখে খা লিতই্‌ ठव 
উ ऊति দিল খর্ীর্কে की কবর্রীক কাজক জৌগাড খা ঠাকা- 
পৌসা কোলা এপলা ভাখমে तेक की.... झठिशों জে হেরাক হতেক 
সে ऊँ হেরে ल কবতেক.... । 

७ খপন হাথক ঘড় দেখনক थौ রাজন- 'সভে जशो 
হেব রহ খর্রেব ভ২ গেতীক....। 
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ভি m | 
আশীষ ক্যাব देवी 


পিতাক वाणः जी লরত কিশোর চোধবা, পতা: গ/যাচহোগা জিনা 
এববিষা, हिहव । 


অহ কথা 


জাত গযো যোব कीन्हो 


जञ পৃবান একঠা সচ কথা अॅछि। একা গগনরাব গাগক 
तड़का छल्ले ककव লাগ রিশ্যা্নদ छले । ওকব রিখীহ वहि तहो 
झछत। কিএঁক ত উ খাঁখিস খান্ছব छत्ते। दु দিনক বাদ 
একতী ধীগা शरक লন্তকীর্স ব্লিখীহ তঁণ্জ তেন খা রতু तेजा तर 
কএ ওকব র্িখীহ ধামা तरोटा ऊँ त्त । কিএক ऊँ ७ तड़का 
रोझ कूटा শাস্টব সেভো छल्ले। অণ্ড দ্বাবে ওকবা বু বাস 
পৌসা मश क तड़कीक রীপ विँशौठ ऊँ ক্লক । ভু বাস 
রবিযাতী तर कथ तड़काक রাপ शैहैएल लड़की নাক ७७4 । 
গুতএ विति রিধালর্স कव मूबुक व्विँऔरु ভেন বাতিমে अऊ 
বিমাভীগণ খেলা খ২ क जळ স্বভেলা एति গেল। তোবমে 
রিৎজী कर कथ সভক গন্ডা तत तड़की দেখেক। किक ऊँ 
ত্বীল্ণী সভক तिश छले तड़कीक স্বভীগ দেরক তখন জাকে 
সত तड़कीक দেহেত छल्ले তখন 5कवा রডু বাস সমান थो পেসা 
দেন জীএ ডক্তী। तड़कांक রীপ বাতিষে রিখীহক तीण तड़कीक 
দেহেত कठुतक বই “জীত গযৌ মোব रोका” তখন জা क 
तड़कीक রীপ करुतक “ভাব उत्श তর জালা” কিএক ऊँ तड़की 
জে छले ৬ একা পেবস লাচাব छल्ले। উ জা क तड़कीक 
রাপ হবে বাস 2ेकी পেসা पर কথ अशेन तड़कीक র্িখীহ শাস্টব 
লর্তকাস রিখাহু কবরাক রস খুশী छत्ते। ভে ৬ কহুনলক জে 
ভোব ভযো তর জালা । তোব হোরেপব জ খন तड़कांक রাপ 
करुतक কলকণী तड़कीक খভ | कक रुश লত্তকীক त्रौ দেখর 
উ तड़की জর थेड़ 1 তেল উ तड़कांक রাপক্ক লাগল জে হম 
ভাবি গেলো थौ সত जेविशांडी গা রাপস খপন গাম शशंततांव 
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চলি গেম । লেকিন डी একা करनी রনি গেল। উ फुलू लड़को 
আর तड़की जें খুশী देहे লাগন কিক ऊँ উ শাস্টব সেভার 
छते । এখন উ স্বঘবিত होश कूलर ছিন্দীক শাস্টব ডলী । খী 
i बीक শাস্টব अछि। কিএক উ ভগহ ४ সস্ঠবস शेढ़ल 
তৌ । 
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সঙ্ঞঘক शिळा छँ. হি. মিউকা- वगो মধূরনা (বিভব) । 


কথা বকলেন 


अर्शक अण, জেঠক দুপভবিঘা, প্রচন্ড বৌদ, রিজলী 
तोशेडी। এহল রমনা জাণীত छत, জেলা দীতা-দীলালাখ খাও 
সন্বখক পবীক্ষা ता চাইত ভখি। কতৌর্ঁ রসাতক কোলা খাশ 
चरि । লনো-ভূকা সত এাহব তেঁএ উ उच्ुय ভে, এম্হব কেঁ 
উ उरूव কোঁ কৱেত झत। র্য্ঘনা জাগত ডন জেলা মখনা 
তেলীক পবা ভৌখএ । जात-ठोत शमि পবেশীন ভ২ একহক 
হাথ জীভ ররেত छत। लाड. थौ পবভ্ত ক উ তেবহো कवण 
ভ২ গেম छत। কোলা তবর্তে চভনরা लोण औ দৃপহুবিযা 
सकल, शब कलाक थिव तत ऋणो বাতি খন উএহ ভান, জতরে 
गर्जं পনেশীলী ততরেক आड़ थौ উত্তীসক উপদ্রর। ওকবা 
সভমে একতা ততেক ऊँ ভাঁভাঁ बहि কবিযোক छँ সোবে 
উঠাল্সত थौ লল-লল সকবী घीवी जीत तश वशि খীওভ। 
কতই চৈন बहि 

ভোজলাপবাঁত দেহ-ভীথ সোম কবরাক तात রিভাউনপব 
लोलो ऋमो চৈন লহি। कछशछ-कछशछ कर वरुत ডলী । 
কতী বাতি শ্বজাবনাক রাদ কল জাকি शशि নাগন, খীকি ধ্যান 
কিড খীব-খীব विशय দিস চন গেনল। थि মধপি রন্ন जमो 
চেতনামে খলকালক তবহুক রাত शु तलोऊ খড়ি । পত্তন ডী 
রিভৌলপব ऋणो গন জীলশীক টৈরস্ভীপব ठीढ़ রভগলক अववशेव 
ভতর্স ভরিযাক, ভরিষ্যর্ক विघथटा সোচএ লঙ্গীভ খডি। 

সবকাবী সেরামে বহরাক কবশে কমে-কান গাম জেরাক 
तोका লগৌত अछि । পারমিযো छिोव জতএ छी ততএ कव 
পেত अेछि। তখলীা आज्जी রখক রর্তী সাএ औ কবীর সএ 
রখক जुूँढ़ রীরুজীর্কে দেখএ तात গা झकल চন জা छो। 
ঠেঁলা-পত্ত (সাক লোক সভর্কে ডেট কং সরহক ক্ষশীন ভেগ জানি 
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আপনা কহ ধন্য বেত छी । 

वहि গ্রকাৰে রিভিন্ন গ্রকাবক লোকক চাবিলিক রিম্রযঘণ 
কবরীক एजतो মৌকা লাগি জাত খভি। সভরতঃ थल 
শ্থিতিমে মোন शीड़ोऊ छथि একঠা সজ্জন সবোজ রার। ও 
এহন जाडि জে কোলা স্ববতমে পলা ক২ কিনকোর্স कश जोन 
কান তেযাব নহি ভৌভীত थि 

সাএ-রীপক এক जोन রেটা লান্হিতা जॉ बढ़ -লিখেগসে 
ভেজগব आमो ততরেক খেখবলীজীষে रती तिश्रेत। विशश 
কোলা কিএক वहि হো ऋणो এক টৈখত্তী ধেখবলীজী জকব 
कवडी । জেলা की ও সরক্ত होथि। তে वकवत किष সশী- 
সাথী हबको “চীস্টব লা খাঁন” সেহো কহত ডলি । খাব [ক 
লোক সত উকলান रती करुथिषह । 

गेकळें সান খগহুনল শাসমে रुबकव विशौ বর্যবাবপ্ববক 
গনচি শাহীন গাগামে সম্পনন তেন । 

রিখীহক গাদে এক্রাী সব-ক্ষহৃগ नहि ডভখি এছি জাল ও 
একী বনী খলগর্স রনা थ कावछ कर जळले লত-লিওন খী 
হকাব পঠাএর बहि রিসবলীহ । রিখাহোসেরমে अऊ উপস্থিত তং 
রবিযাতী গেলা । জাচিস এক রাত স্পঞ্র ভ২ গেল জে तड़का 
কোলা वीत সমাজর্স ऊड़त ডখি। গৌঁরা-ধকখা খীতি প্রসন্ন 
ত২ উর -एढ़ी क রবিযাতীক স্বাগত-রাত কথভীছি । 
শমিও্ত-পিলিওভ সত এসি প্রস্ম জে রব औं কমিসা দৃনুক 
ৌত্ত व সীতী-বাগক तक्ोड़ी तलो খনি । ভগরানক 
कथा খন্বগহিত তং बीत কথা সম্পন্ন ভেন। 

খসনলী কথা আর এচি ঠাগস ब्रेक হোত খভি। 
রিখ্খাহোপবাঁত कत्तिशॉँ রিদীগবী ভই২ সাস্বব थैतीठ। দীওী-সাওী 
লোকলি খবডি-পবডি কমলা शव কুভীন্চি। খী খওীচর-স্বহর 
ভোথু খশীবরাদ দৈত अशेव-अशेव घव छत গেলীহ । 

কমলা কলিএ দিনসে খপন সাস্ব-ননদিক দিন জীত 
জাতীছি । উব-কলিগাঁ সঙ বরাক কাবণে রিদীগবী টৈঠাবী দিন 
নহি ভ২ সাগুল-ভাদৌোষে ভেনল। পিন সাওল-ভাদৌো লরকী 
কমিসাঁ লীভবমে शबत्वेड छथि, এহি उवरुक शिथितोक খা মেখিলক 
একতী শাহ্যতা ট্ৈক। 

लीक দিন তকা কমলা রিদাগবী ভ২ সাস্ববর্স নহব एत 
গেলীহ । আর छँ तल পহুপ্ । সবোজ বার জে এতে দিন 
সদিখন चत्त ধূসন বহুখি औ সদিখন কদিযাঁখ কং শিধাবিত 
গরেত ভলীহ ও গীত “গাল ठो আহারে হযা দেখতে বনী, किष 
রাজী খাঁ रा স্বশিভে বভী, মন ठोऽ খী্টি........ | 
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আঁঠ जोन কোনা রিতন সে नहि রুনি সকলানহ ओ কদিযা' 
খাঠে जानक হলা-ফলক কপমে লী গসাসক সলশ त লীহব চল 
গলীহ । সে ऊँ, এক্রী দিন, একো शैरूव, রিতর সবোজ রীরুক 
हात পচাত সন बसो জাত छलेरि। কোলা রাতক স্থধএ- 
বিএ बहि বইন্হি। সদিখন একদম কলা জেঁকা कवथि। এহন 
সন রমনা জাগ্রত ডভীন্ি জে শবীব গামমে হোগুদ্ধি औ খীঘো 
সাস্ববমে। ভৌজনক প্রতি খকচী জাগএ तशल्लेहि। आजे 
স্নান-ভোজন কবর সেভো স্বধি-বুধি बहि। লোক मर খপলমে 
5৫ জে সবোজ जात এনা किक করেত ভখি- একদগ কজন 
জেকাঁ। 

জচিনা এপলা গাম রেঁবমামে সবোজ तत তহ্চিলা शैवो 
লীহব শাহবিলমে সবোজনী मूल র্যজ্জি এক দৌসবাক রিবনাপ্নিসে 
জবতি। দিলা-দিন ন্দববীগীন জাভীত छतांह। স্বাতারিকে 
খিক । কিএক ऊँ वँड-कतिशाँ आर्थ বহুরাক কাবণে জীরনক 
অপুর আনন্দ জে উঠোন বনখি, একঠা পুর্ণ পতি-পলৌক 
কপমে । 

এক-এক দিন होड़ त्त চন জাণ্ডত ড্তীন্ছি। वहि ইউ 
এম্বে খাঁখিমে মিন্ন थौ ल গুল নে একো +$৮টক টৈন। সাএ- 
রাপক ভবে बहि উ কদিযাঁ কঈইছি খাল রারুজীক ভবে সবোজ 
সাস্বব জেরাক সাহস कर পরখি। কিএক छँ এখলী কতঙ- 
কতঙ এল প্রথা ভে জে রিনা দিল-দুবাগগণক রব-সাসূব बहि 
জাত छथि। তে সবোজ রীরুক ভেগ সাস্বব জেরাক हात वरि 
উঠেছি । 

সগএ ग्रीत्ठठ দেবী वहि तलोऊ तेक দেখেত-দেখেত টৈঠ- 
চন্দ্র পারনি औयत....... চন গেম । জীতীখা तीत খারি গেল 
আধাণ মাস... সগবো দ্ৃগাঁপুজাক তেযাবী শ্বক ভ২ গেল। ওস্ভব 
সবৌজশীক লীহ্বমে তৌত্ত। কবিখী ডাগৰব উলি-প্রদালক तात 
বাখন ডল । জকবা ७ होकि খুব জতনর্স দালা-পামি 
খুখীরখি-পিখীরেখি । দেখভে-দেখভে पुल ভাগব, সরাণ্রযাস 
ভোক্। ভ২ ठाव। ऊँ জঁ দৃীপুজা तश খীএল জাগীত, সবোজ 
রারু খা সবোজলীক छप्हाक धड़कब छाणणॉशैश ভেরাক हात গচলএ 
লগলমি। দেখভে-দেখভে कवणे স্থাপন ভেল । পিন পুজা 
त्रीऊत দৌসব রীতন थति लीत পচশী । ऋणो এখন वति সাস্ববস 
সবোজ রাবুক हात কোলা খৌজ-খরবি नहि কথন গেন ! 

একদিন সাএ প্রভলখিল্ছ- “র্ৌখী, কলিখীক খোজ খরবি नरि 
কেনহক ? কালা ল্ফালা-তৌলী नहि খ্রি छु? রেঁচাবে কী 
রজতাহ আপন होवत औ तक जोवत का की রজে ডে? 
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ভাবি-খাকি শঁচগীবাতি तोन तलोतकि। शी তেন, त्रो 
छत्ठोतथिरू হনকব শীবি-কগলনী, ওস্যবর্দ খরাজ अल्वेउ अछि- 
হেলো.... रुण সহবৈলস রজে छी ? 

रुश छो সবোজ রেবসস । কলী...... দীদী.......ব ফোন 


कशतबी গা দিস তক্ত রাজি উঠেত अछि- “গীএ গে গীএ 
जीको জীর্টে लहोन ডিএ । এস্তবস হেলী-হেলৌ ভৌত বহত 
अछि । কগননী लोन तर कर দৈত तेक খপন দীদী 
जत्वोङवीत्कँ । 

সবৌজশী तोन তণীত- “পবলাগ করে ভী। আহা নাকে ডী 
की লী? जँ রারজী কোনা छथि? शैवो শবীবপব ধ্যান দৈত 
छो की লী? মন নগৌএ की লে? মেলা দেখএ कर्थ এরি? 
কগনলী খা খজগ, রিজয খভাঁক রিষএমে প্রট্টেত । 'দীদী 
ले দীদী, জীজী জী কচিসা এভেৌ? " 

সবোজ तबक জরার छल একো বতৃতী গল वहि অল্গীত 
খভি । সঁভরতঃ দুগাপুজামে बहि খীরি সকর। ধিযা-পুতাকে 
মেলা দেখক लात দস-দসঠী शोको म দেরতী। তাগসে टीक 
ঠাত কেল ক্ষোন कॉ দৈত 

সবাজ রারক लत अजक স্থিতি वरति, জে জকবা 
ঘবমে জোড় ডাগব রনি প্রদীল হেতে, সে এখন ववि একো রেঁব 
খএরাক तात वहि কন্তীন্চি। এহেন কোন সাস্বব কোন जांच ? 
औ সম্বব, त्तव সাবি খী শবহোজি । তাগসে সন খধোড খা 
टीक ठीठ। की कवी খী কী बहि कवी? গড দ্বনদ্বাত্যাক স্থিতি 
লন বউন্ছি । किरु वहि छलेनरि। ऋणो খফ্টগী খরেত 
अत्वोऊ- যে मित के कि সালতা वही 

যে রেকবাবী কৃযো হো বশী ৯, 

যে জানতা লশ্রী....। আপনা कर वरि বোকি সকলানহ । খা 
एति গেলা খপন সাস্বব ऽहलेत । ভগরতী দশন কং জনা की 
পানক দৌকালপব জাএ थि, शौन খেরাক কান, খাকি মেলা 
দেখক तात খীএল সাবি-শবভহৌজিক নজবি হনকাপৰ পড়ত 
अछि খা ও जळ পকড়াঁ ভীত अष्ठि চিনকব গষ্টী। জীজা জী, 
জীজা জী अहक গামপব एतथ পড়ত । দীদীযো करल ডলি, 
সপ্পত দ২ क२। आपो সাস্ব সস্ববক औल नरि তে এখলা 
श्वि হিনক टीक ठीठट । 

অন্ততঃ খাকি-ভাঁব थक কিলো শাধ্ব तर সাবি-শীবভহৌজিক 
সগ চননাহ সবৌজ বার সাস্বব । পচ্টিঅ-পনিন রেঁব সাস্বব लीत 
ডলাহ তে স্রাগত রাতমে কোলা की वहि বহন । চাহ-পান 
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जळी যাস তেল । आणो খেরা কান ও পসাবতীন্ভি বডকা লাক, 
জে হযা वहि খাএর । रा খাই আএন छो, শখ वहि अछि । 
সাস্ব খাগ্রহ কেনখিন কোলা খসব नरि, সস্বব হাথ शैकएतथिनरु, 
কোলা कवक बहि, রডকা সাব সেভ খুশীগছ্‌ क्तशिबल ऋणो 
কোলা এসব बहि। একটি ঠা জে रश খা কং খীএল छी, ভূখ 
नरि আড়ি । थौ ७ ভোজন वहि व्कत्लेनरि । 

ওসব मृतु छोगेव জে রনন ওকব স্বগল্ধর্স ধেলা-পড় সা 
গগ-গগ করেত । ধেলাক শর্গনভ সজ্জন সত খারি শাউস- 
ভাত খাত ডাগৰ कशी প্রসাদ পারখি औ उकत স্রাদক 
সরিসতাব চচা कवशि। এন ভাগব জে জুখাএন ভন, চরী 
व्क তবহৃথ্থী সন छले শী প্রসাদ উনন কতেক স্বন্দব 
अछि ! রাহ जल উ ভীতবর্স প্রসন্ন তং গেল, চচ করেত রাকা 
সীক্কীর্স খেবকা করেত ক্ষক্ষব कर পান খা ও लोकि ভুপতিক 
তেকাব लेऊ চল জাগা গেলা । 

এগ্হব সবাজ तरीक পেউমে রিনাড়া ক্ষদএ গন । শত 
খে तहोल्ाटे। বাতি थतरत জীএ, রহুবরেখীক রাদ ঘবরেযো 
সত খা कर স্বতএ গেলা । ऋणो কিড লিওনরাণী সত এখলা 
खला, ও লাোকনি পাঁড়া কান कर ভোজন কবখি, लेते शेतथौ 
সাবি শাউস थौ ভাত, খাখি আী গনি ভাগবক সাঙউসক চচা 
কবধি । औशेह अतश জে णीणी কলেজী দু পীস লিখ। कु যে 
দেরহীঙেন রাণী ভে ওী ছুস্ভা লিখ । হে যে দাও ভে, জী 
হুভ্ভীরলা দুটা পীস লিখ । খগ্রহপব খর্ব । थौ ও লীকনি 
रछ व কান ধবি গপ্প-সপ্প কবতি, ভোজন কবএ গেলী। 

এম্ভব সবোজ রারু জঠবাগ্মি খাব তেজ তেন চল জা 
तहत ভন । খীর ভৌএত झत्लेबरि জে क्तो औति थश 
কবিতখি ইউ ভবি পে শাউস-ভাত খণ্ডভৌ । ऋणो সে উ औत 
সভ কৃষো স্বতএ हान চন গেন छत । ধিযো- পুতা সাউস-ভাত 
খা ক্ষোফ কঠেত ভল। খর উ হিনকা কিদৃন- “জে এপল 
কবনী ली ক্মসহবশীক পবি ভ২ গেল छृत। থাকি ভাবি কিড 
কাক রাদ रुवल्लेनहि ला कुवल्लेबहि সবোজ तिप्तेक ভেলা তনসা 
शव দিস। आओ খপনহির্স গাউস-ভীত वि थोवी মিকালি थो 
ছুপে_চাপ ভৌকসএ অগনানত । কিনলো थरि রাতক श॑डी बहि । 
জীগন জে সম বহখি সে जळ চিনকা খৌজএ নাগন জে शौहूव 
কতএ, পান কতএ। খী পাদ্ন উ ভলসা चवकत কেরাচ তব 
ম্বকা কং প্রপ-শ্বপ শাউস-ভাতি দ২ वहत ভখিল্ভ । তাত গণেশ 
জীক রাহুল थहि কোঠীর্স उहि কোঠী জা কি ডবপন थ কি 
কোঠাপব বাখনল খাপড়া शोक কপাবপৰ খসন। খরাজ 
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স্বলতহি লোক সত इहि घव দিস দৌগন । দেখলক জে পাদ্গন 
উ ক্ধরাভডক দৌগমে बको कर শাউস-ভাভ ভোকসি वहत छथि । 
পবন রড়কা পিহুকাবী, শীবি-শীবহৌজি शाॉवतक তাণী খর জোবস 
শৌব-প্রন जति স্বতলনো লোক সত জাগি গেত। অতালী খা 
পিহকাবী পড়া বহন अछि। পাদ্ন উ लोहक কঠৌত তং 
গেলা । 

বতি জখন স্বতএ शव গেলা উ কমিযাঁক কু রাগ রাণক 
त्ती হোগএ আাগন। পাদ্ছলক ত जल শীত। किछु वहि 
EAL, সোচনাহ জে খন্ভবৌোখে গা চন জাএর । রিদাহৌ 
উলান, ऋणो चैनीत রেশী বহুরাক কাবণে ক্রক্ষব সত আা্ড- 
फॉर कव নগন। লোক সত জাগি গেল দেখনক জে খাঁগা- 
খাঁগা পান খা পাড়াঁ-পাডাঁ ক্ষক্ষব হিলকা খিভীবল জাগ্ঁত 
अछि। लोक সম দৌডব 5हलेलिक হাটপব ति হিনকা 
পকড়নক । धवि জএরাক আগ্রহ কনক । आणो চিনকব মন ऊँ 
তাগসে খধোড ডন । কিনকো রাতক মৌোজব वहि मरे, হাক 
দৈত-দৈত ধোতী পকড়নক সে হনকব ডেকা খুজি গেল, ধবহ্ষবা 
খসলাহ, ऋणो ७ তঙীযো बहि ककि অ৯প্টাতীত ধোতী খোলি 
হুন্েত গাবি দৈতি পবা ভৌভীত-ভৌতীতি এপন शव 
পু “চনাহ । 

कम छँ এতেক পহল-লিখতন লোকক ওঁ কাজ কোলা 
রক জেকাঁ ল त्ळलेबहि । সবিপোঁ জঁ খধলাহ वहि নাগএ উ 
হুলকা चकल्ला ला কহরেল্চি। 
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কপিলেশ্রৰ বাঙত 
গাম-রেঁবমা রাসা-তক্ছবিষা জিত/-অধ্রীলী বিভব । 


छ्थौ-छ्ऊ 


দুগীপুজাক ज বহএ। जर খপন-খপন উর্গগমে जु । 
সত কিযো নর-নর পব্ধালমে সজল । কিযো পুজাগে शाकु উ 
ক্যা নাচ দেখএসে आऊ, কিযো मोक পীরেষে মক্ত। স্টজক 
আগাঁমে तशी-विवडी कर দেখএমে आऊ, কিযো ক্রমাবি ভোজন 
কবএরামে রক্ত । ক্যা ব্রান্মা ভৌজনমে শান্ত । এক-একসা 
ক্ষগাবি খা जहौ পর্ট-পচ গৌঠেক্কে লাত খাঙীল তেযাব छत । 
তখনচহ্নি गॅङू শাঁভন तडू तर कर গরতীর্কে एछढ़ वॉक ভাল 
গেন। ওকবা শাঁদবক তভীতব জেরার পঁভিতজী বোল্টুত 
রজনাহ- “তত সোলকল मऊ ভগরতীর্কে খপল হাথে ल्ल चङ्क 
চৰ | जले हे ল প্রণাম कर अक्के উট্ৈ । এচি বরাতপব খোল 
কাল নল্া-প্রল্না সেহ ভেল। छठा জীসনা ভেন জে পুজেগবী 
औ প্রবাহিত ডোবি कर ক্যা ভীতব वहि জা সন্ত খছি। 
চাহে ও কোলা জাতিক বহুএ । 

জ খন ঢৌকপব এলা উ একা দৌসনে নাটক পসবল ডন । 
একতী ভোগা চাহক দোকানপব রেঁচপব রেসি কং চাহ পীরাক লেন 
त्ठेगोव छत দোকানদাব বোকি বহুল छत । খম্তমে রনজোবী ও 
রেঁচপব রেসি গেল । औ ও ভৌগ দোকানদাবর্স সরান शुछतक। 
श्रेष्ठित সরান झत- “रुश চিন্দ ডী कि লীভী। দোসব সরান छत 
জে জনহ্ন जळ জাণ্ঁতক খভাঁ আওঁঠ त्वोजेठ छी উ হগব शज 
কিএক नरि ধোখর। তেসব সরান छत জে এক উ अहाँ রারাজী 
डी কঠী রন্ছল छी তহন অহী সরহক ऑजेठ ধোতীত छी সে 
ধোলাত ভোবি দিও थ সে वहि ऊँ রারাজী জী तीतो और्षधे 
ডোবি দিও, প্রশ্ন রিচাবশীম छत ভগ সোচমে পবি গেলো । 
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বাজদের মঁভন 


छ/प्र-ऋमठवीयाँ ০1 বতলসাবা (निवी), জিনা- অধ্রী্না 
(বিভব) । गिष्का- এহাএ যা এজ এজ রাঁ,পভ।- খম 
ग्रघणवीयों বতনঙাবা हिनी) । এঁকালিত ঠাতি- চন্দন নাম 
বাজদের পরিসর ৬ পন্াস- জিন্দগা ওব নারপিজতে त्क 
পড়াঁদবকা খা বপন । খয়বা হোথিতাঁ পন্য স্থৎ)- गो 
একা) । 


বখরাব 


ধান্স ভবন খেতমে গাড় স্বতন अछि । शोषितो সান 
তেহ্ন ভর্শকব র্িভার্তী थथत জে একি থস্পবষে शीक खडी 
দেলক। তহিগার্স शे স্বতলো अछि খা জাগলো । थकव পাঁচলা 
ভাবি পহুকদাব জেঁকা ঠাত খড়ি খাব ১৯ক১কী লাগৌল সৌসে 
রাধক পসবন গম্ভবীন খা शौकत ধান দিস তাকি বহুল খড়ি । 

“খরবিদীব, কিযো ভবন চাসমে হাথ নগেরে উ ভাবী ভন্ড 
জবিগালা লগভঙ । ” 

ওঁ শীর্দ স্বনযাসান রাধমে হরাপবৰ হেল বহন अछि । औ 
थरि শীরদর্দঈ সত वहि স্থলত খড়ি । चल्लेड अछि চৌডীব কসমে 
সপ্ন রেঁকতী । ওকবা ऊँ খন্জাবষে ठीढ़ গাড় লোক সন খা 
শ্ুক-ভ্ুকাীত ভকজৌগলী হৃথরজ্তীক গ্জোত সন রুবি পক্ত ত 
अछि । চচন গম थौ ভিতবিসী ভব...। চৌব কট গ্জোত 

| 


उनो লোক কহত খভি- “জে ও গাড় সগচ ও রাধ 
দেরগলাহ अछि। थो গান্ডক খালী জগহমে जो পাঁচোঠা মোঁঠকা 
ভাবি কতেক দিনর্স ঠান্ত খাড়ি । ও आशेत রা জীখত বখরাব 
থোভ্{ ভ২ সকত । 

এহ্ি ভবল দৃপহ্বিযামে এসল বখরাব উ ভেউত গাগপব । 
টৈরঘা গাভতব । 

সকপা, গশেশী, ভোলী थौडव চোনরান তাশক পত্া 
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হ্ষকরামে খপস্যাত। বুধক কেঁচা চলক্রীভ शेवो তাগদক্কে 
जोथे। জে ভাবি জএতাহু শকবা সাষমে शुढ़ ले জনখত্ডী খী 
কি পত্রতিক। তে जळ আপন দীর-পেচ অগেরাক ततत 
সতক । 

গুনা চিন্তাকে কোনো গপ্প बहि। কিড গিবহৃতক ধান পাকি 
গেল এভি। দু-চাবি मिलि कि জএতেক । কতেক কিএক 
নহবি । ७ जळ রৃগুঁধগব খী চখাব গিবহুত अछि। ধানক রাীযা 
শহৃব-রজাব औ রাহুবস' শাঁগার্কে ज्जे পুর অগৌল अछि। সাস 
দিন श्रेहित्त কা্টযো শত । নরকা ধান, রতীকিসা রীজ । বু 
সত গুচিনা চিচিখীভাত বহুত-জে এচি খঁগবেজিযা ধানলমে তাকত 
নহি হোএত এডি । গাঁ পৃবনকা বাগ অনাপদার্স দেস-দৃমিসাঁ ঠাত 
থোচে বহুতেক। গর ऊँ খাগু রন্ত'ত वहत अछि औ खेंढ़ ত 
বহুত । নর পরিসকাব্্টে বোকি সঙ্গত अछि । 

কিন্তু এহ্নি নরকা ধানক চোব রদ্ু-রেঁসী চিত্তগী-চূনক্মনী খা 
জীর-জন্তুর্স तर कर লোক-রেদ ধবি। 

চোবাক ধান ভৌপতান্ বখরাব। शुबही हाजीर थौ চাহু 
পিরতান খা লাগ নগতেন্ছ চোবক্ক। 

চোনেরানর্ক श्रीशक লোক কহরীামে স্বতীতাক लात চৌবরা 
কহত খড়ি । চৌবরা লাগ বচিতো ও জোনলদাৰ খড়ি । কিন্ত 
মি খা কিভ বখরাবিক ধান চার্ট लक সান জমান किलेऊ 
४ I 

पहिया গোলাম आाइव পাক করেত খাব জঁচানকৌে সাথ 
বখরাবি করেত छत। ओड्ध ও সম্পন্ন গিবহৃত বমি গেলা । 
তচ্িলা চোবরো রনি জাএত। কিএক बहि রনত ? ” 

রি ও अशेन ভীগান টৈল খড়ি গন নগা कर কাজ করেত 

अछि । 

अजत চোব थौ ন্বচা ত খড়ি স্দসরী বখরাব। কেকব 
জজেত খা ऋनित কখন কাষ্ট ডৌপি তত রা করা দৈত সে 
ককনা পতা बहि। तरीक কতেক লোক वित्वा কএনক- “জে 
जवले अतितो রবিস বখরাবস सुशो দে্রক। কিন্তু त्रितो 
রবিস शेष: বখরাবিক त्त এক নরবপব ক্ষসরার্টে बाण। একব 
সরস तशेच কাকা বাগশকা সিহ । फि জী গাগক সভর্স পেধ 
গিবত । সর দুষ্টিকোপর্স । कवक খেত-পখাবক্কে দেখরা-স্বনরা 
औडव বখরাবিক ও জিমেরাবী স্কসরেপব বহত अछि। রাবহো 
সাসক কান । বারে নামো বদলি গেল এডি । সত গো৫ে 
ওকবা বখরাবে কইত উ্রক। 

স্মসরার্কে বখরাব বনলার্স निंर रक्तै मुझे ल्ेणो। বখরাব 
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সৌসে श्रीशक কিন্তু পিজীক খেতী ক রিশেষ দেখভাল । 
দোসব এ জে রীবহ শাসক গজদৃবী স্কসরীক ভেঠরীক চাচী । 
কিন্তু সি জী जीन শাসক মজদুবী कश দৈত ভল। খী তী कहि 
সঁভৌোখ দৈত छत- “জে जीन শাসক জেন উ তু গাগক বখরাব 
বহত ডী। ভোবা গাম দিশর্স বখরাবিমে খলাজ त्ळटेऊरि ভৌ। 
তে তীন শান্ভীনাক কাষ্ট কং ভিউতৌক। ” 

সত গপ্প র্মিভো आजद्रौ পলা সমাগ हकँका পিহজীক 
খেজী-পখাবীর্কে দেখেত ডল । খীব शेवाळे ধন্য বেত ডল । 
७ সোটৈত छत- জে শিছজীক কিবপা বহুত ऊँ रुशती কিযো 
বখরীবিস হ্টী वहि अक्के খড়ি । भेँगैरि সগাজমে জে बीक- 
अवतो করেত छी রা রজে छी তেকব রাদো হ্গবাপব কিড वरि 
ভৌগত अछि । সিঁভ জীক পবভারর রচন বত छी । 

খর বখরাবো ऐले কান গাগমে রত বাজলীতি ভৌগীত 
अछि । কে রঁকতী কোন तशेच গিবহুতর্স शितत अछि थौ কেকব 
গপ্পক পবঙ্গখতী সমাজ त्णत्ठेक। কেকবা বখরাব বাখি होठ 
খা কেকবা खटी দেতিক সে কনর মোসকিন। 

नेहि ওঁ সাগাজিক র্রস্থা ডন জে शौक পচামতমে 
जडम রেঁসী জগীন-রীনা শালিক জেকবা मऊकेँ চুমি দৈত छत ও 
সত বখরাব ভ২ জাগ্রত छत। কিন্তু রাদমে थरि গস্পক রিবোধ 
त्लेक। ধন খী শিক্ষা উন্তলার্স जळ জাতি খপন-খপন निव 
উঠৌনক। উ খরার जळ জাতি এক-একশা বখরাব বাখল 
জাঙীত अछि। জেকব সখা কম अछि উ णु জাতি शिवि 
একপ্ার্কে বাখন জাগ্রত খড়ি । এনামে কে বখরাব বহুতাহ কে 
স্টতানহ সে কনর মোসকিন। কোন গিবহকতর্স কেকবা রেঁসী 
পবেযা ভার খছি। জে ওকবা हात পচাঘতমে লত্রত। খী 
उकव গপ্প वहित्य জাএত, কনর किन । 

उबो বখরাব রলিক লেন রহূৃত গোঠে তেযাব বত अछि । 
এহিরস দুটা আভ। এপনা খেতীর্কে বখরারি শীক জেঁকা উ 
হৌখতচি अछि । সগচি বখরাবিস शौचे রিশেয খাগদমিযো । তে 
এহি কাবজক লেন রহ্ৃত গো৫ে তেযাব। কিন্তু রনতাহ্ন छँ 
ভাগ্যরানীা । তওাযো किछ এহন তেজ খা थी রেঁকতী अछि জে 
সত সান বখরাব রনরে কবতাহ । 

उठल রেঁকতী খড্ি-স্ূসরীা । পাঁচো বখরাব शिति বখরাবি 
রানা ধান স্মসরা এিঠাগ জঙ্গী বখতা। ওঠা দৌনী কবা কং 
পাঁচটা ক্ষত্ত + আগত थौ সভসঁ বত্তকা ऋड़ স্মসরে উঠা कर त 
জএতাহ । 

স্ধসরীক পবিরাবোমে কোলা রেঁসী কাজ লহি। বখরাবকি 
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কাল একদগ ठीक রঁকতী । বাতি-রিবিত ब চোব-ডক্তক ভব 
খা वहि সাঁপ-কীত্ত রক । চাকব-টচৈবঠ, ভূটগব কাবী দেহ । 
পেঁতামীস রবখ উমেব ভেলা রাদো জুখীন সন অল্গীত अछि । 
अक्कल খত্ত খাতীরালা। গাগমে গবা-পী্ঠী কথলাক কাবশে णुं 
हॅव करुते খিচত্ত শী খা कर খীপস शयत খড়ি । 

পনৌ দঙগী বোগক কাবণে দিল-বাতি খোঁখখ্খাণঁত পত্তন 


বহত अछि । 
চাবি বস RE এক বাতি প্রতেোহ্স থপ্পব-স্বক্ধা কত 
ভন । জ্খান রে কিতাহবো্স थथत । পলোর্কে রেঁসী শাবি 


নশৌত দোঁখ उत्लो आजतक মাবএ লাগন । স্মসরীা কবোধমে 
খার্ধি মোটকা ভেকুভহখীর্স রেটঠাক কপাব ক্ষোভ দেলক। ७ 
দিন্স ব্রটা-প্ুতৌহ ভিন্ন ভ২ छीत। खेटो দিলীমে কগাতীত 
अछि । थौ জাঙীত কান ७ আপনা वीके ভালা-উবডী দেল 
গেন খড়ি । আব কচি গেম খড়ি- “ऊँ रुव রাপ ভোবাস 
বগন্ততৌ ত সীধে ভালা ভোঁকি দিক । ७ তৌহব अन्वव वहि 
কান ডিও ।” 

थहि গপ্পক शैवो পত্তা आजवीके ট্রৈ। তে ওকবা কতঙ 
ভব बहि কিন্তু খাঁগনমে ভেবা জাগ্ডঁত अछि एरु शेला গাড়ী 
रु ভূতাহ । 

ভবি দিল ক্গসরা রাধক ওগবরানি করেত अछि খা 
সাঁষখিলক্কে টৈকপব जाँ তাত্তী পীরি খার্টাত अछि। খীব 
i মে जोऊत খধবভিযোমে ओछो-कमतक শীত গার্টী तलोऊ 
I 

চৌব-চহাব ধসরীহিলী तौव জাণ্ঁতে গুকবা ভবে খব-খব 
কঁপেত। कठी ্গসরী খারি গেল ऊँ कि হৌএত পতা बहि। 

রঁসী কান आजव उहि স্বতলানহী গাভক त्सा রেঁসন 
वंहेऊ अछि । কিন্তু এখন ऊँ গুছিঠাগ এডি-স্গশী । 

সিভাবরাণী খরখাত স্বগলী । 

জৌখলর্কে श्वेतो । কদ-কাঠী রেঁস वणव, ভবগব গোব 
পতবিসা চগন্ত শী । 

उकव পতি হ্কেক্ষখী চারি মাস রাহ্বব খঠৈত अछि উ দু 
সাস গাগপব বহত अछि । थैव খা খখান্তক अटा গিবহতক 
কাজ করত খভি। 

चीक তন রবখ পচা একা সঁতান তেন বহক । 
ভেকবো ডঠিভাবক বাতি পদ্ভখা দীরি দেৱক্রে । তকব রাদস 
ক্লাখি নহি তবন। 

কিন্তু चली थरि রাত্স' মিবাশ नहि अछि। ৩ র্বৌোত अछि 
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জে थे बहि कोरि রান-রচা হেরে কবত। খাঁর ऊँ শীহবমে 
ইত্তকা-বর্তকা ভাগদব উঁসিত খড়ি । 

उकवा রান-রচা্স अविक টিন্তী খ্তোতী-পখাবী রঙেরাক 
अछि। औडव ও উন্নত শাঅ-জানর্স উন্নত কবরাক लातत 
পবেশীন বহত এডি । তে দৃপহবিসাক ১হ-১₹ করিত বৌদমে 
चुली ধাস ভিনরাক लात तिकतत षि । 

কবত রেঁচাবা। ঘব-খাঁগলাক কাজ ७कवतहि कव 

পত্ত ऊ अछि। বুণ্ডিঘা সৌস रुवष्का গানে বহ্নেত अछि। সস্বব 
কখনই-কাল খেত-পথাব দেখি খার্টীত এড়ি । সে রাত ठीक । 
কিন্তু ই আরিতচি उठवले अञ्जी মন দৃখ সরাব ২ 
জাগ্রত त्छेरि। अवका দবরজ্দাপব খুর গস্প झॉकेड বহত 
अछि । अङक ফবিাক কইত বহত अछि- “রেঁটঠাক রাহব চলি 
গেনার্স त्वॅजी কাজক ভাব ভহ্গাবহিপব পতা গেল । একো शीतक 
পনখতি बहि। ” 

কিন্তু जऊ्छों कृमि। সভর্স अविक খইশী স্বসণীর্ে। 
তণীযো जशी খ্রপনা त्योम-अच्वत्के तिणोणत वहि कले চাইত 
খড়ি । কাকা शी খড়ি জে রিসাহমে স্বগশীক রীপর্স একোটা 
কপমা দহ্েজক লাগপব बहि क्वतक। রাদৌমে এচ রাতক লেন 
উনভহন-উপবাগ बहि দেৱক । সগচি স্বাশী জঁ রেঁঢাব পভ ত 
अछि ত ওকবা अत्व দরীঙী-রিবা কবরামে একো वडी ক্ষাতান্তী 
নহি করেত अछि, সৌস দিল-বাতি चशवीक সেরা-১হলমে तशत 
বত अधि । স্বগণীক সত प्लिज कलाक ব্বলকাচছি খা রাজে- 
শুকথমে ঠেটসাহ। কিন্তু সৌস-সস্বব কব রাতর্টে সহজ 
ভার স্বীকাৰ করেত अछि তে সৌস-সম্বব आओ প্রভোহুমে খুর 
গান্ত शल... । 

ह्वी শাক দৃলাবি তহ্তিলা সৌসক দৃলাবী। কোলা 
রাতসে খর্তী জার । খপলা মোলক খন্বকূল। ও লক্ষণা 
গুকবা রেঁদবচ্্স अषि । 

जोल मुशे দিল দিযাবাক্টে वरि গেল এডি । জাছির্স কাজ 
খাবো রন্ত গেল অভি । জিনকব शव ১া৯-রাঁসক अछि । 
দিনভবি ঘব-খাঁগনমে গোরব-সাচিস ঘবরা-দৃখবরী খেলত 
বঙ্গ। কতরো শীপর-পৌতর তণগ্রযো একশী কৌনচাব হুল 
বহুত । তণ্ডাযো সত খপনা शैड़ সিযার্স প্রতিস্পদৃ,ধা করেত 
কাজমে র্ক্ত । 

গাড়ক ডাঁভমে উ্রসন चली সোচি বহন এডি । সোচরাক 
নহি চাভী। চোওবস পুর জঁ কিযো সোচএ লাগভ ऊँ চোগাব 
হের नहि কবতেক । लवि প্রলিস-দবোগী, কাগনেট । কোঠ- 
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কচন্ববী কোন কগা ক২। কিন্তু চোবোর্কে কখনই-কান সোচএ 
পত্ত ত খছি। খাস कर লরকা চৌবর্ক। চোবো উ রহৃত 
প্রকাবক হোভীত স্টেক । তাদ্রসে ওঁ ऊँ চোব बहि চোবলী ভল। 
তে সী সোটৈত तीह । 

“तोव-श्रेशौवक খভার ভ২ গেলার্স গাএ-সানর্কে जडम রেঁসী 
দিত । খার জঁ ১গতী রেঁবমে ঘাস ডিল উ সাঁসতক ঘাস 
छिल्लेड वहि জাএর । রগনমে খসলাহা ধান অভি । छाँट ধান 
উ হেতেক লাচি। छली গাভতব দন খড়ি । এতেক রত্তকা 
শগিবহৃতক अछि । দস अदी ভৌোপি ভালা একব की রিগত্রতি । 
কিন্তু रुशव উ. রিগন্তত । দ্ধগব গর্কে খাতীক তিবোঠী ভেনাস 
দু সুখি জএতিক। দৌসব রহুনজোগ রীভীর্ক ভবি পৌথ धाम 

ভেউলার ও কসজোব ভ২ জএতিক। এখন উ রেরস খা 
লাচাব छो, নচাবর্র औं রিচাব की। थकवा ऋकवश बहि करुत 
জা अक्केछ तेक । 

णहि রেঁবস रण এপলা পতিক जीव को ভান वहि জীএ 
त्मल्लॅक গেম त्छेक। কপযা कश क२ খানলর কবতা। একতা 
उलो খবীদ লের। তীনু গায়ক পালর-পৌসর খী দুধ চৈকপব 
উঠৌনা অগা দেন্টীক। ভেলা কং বাক্তা মগের জে একা 
রিখাখন বহুত ऊँ দৌসব গাভিন। খাঁর थकवरि পাঙীন রন্তরৌক 
हे । সম্ভাব वहि ठेऊ উ এক খাধর্কে চি খেতো কানি তের । 
চাবা कर দিক্ধত छह ऊँ পভ্ভখাবক রাত মে धानक রীমা বমি 
त्णल्लॅक। ” 

ও কলাজার্টে স্গাজপ্ৰরত कथतक। বখরাবর্দ कल्ली কিনে 
খাঞ্জা বহএ । ভাঁস-ভাঁগ ধান ভৌোপএ লাগল । পদচ্ছিলেস কাটল 
ঘাসক পথিযাক নগমে গেন। গম্হবন ভোপল ধান ভাটামে 
वतक, উপবর্স খাস হৃুলক্টিক বাখি দেলক জাচির্স ধান দেখরাসে 
নহি तिं जक । তবকা ধান ৬পবকা ঘাসস বপা लोत। তর 
জেলা ভীতবকা খবথবী का ভৌখএ লাগল । 

স্বগণীর্কে র্যএতী জেলা পাড়মে कित्यां ठीढ़ ভেন ভৌ। খা 
उकव সভা अवतीर কাজ দেহেত ভৌ। लवि সোচলক-জে 
এতেক ৯৪-১ করিত দৃপভুবিপার্শ लोणट কে এতান। গ্র 
সোচেত সঁতোখ ভেল। 

খব-খব জেনা পাড়মে কিড খক্তখত্ত धल ভৌ। ৩ুকবা ভব 
গেসি গেল। সাণ্ডত Be ন ভৌ। घुषि পাড় দিস 
দেখনক খা দেখত ও গেল । ऋँरुक खली রন্ন। ডাভীক 
ধ্ক-ধৃকী ভেজ २ গেল। ভাখ-পাভীব জেলা কহৃখী গেল 
ভৌ। কিন্তু এহ্ডেন স্থিতি রেঁসী কান তক वहि বহুল । 
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তক্ষেণী धत পবিহ্ছিতির্স तड़क ক্ষঙ্গতা সন্ববখমে খারি 
জাত টৈক। গ্রীক্ষগতা কিনকোমে किछु क কিলক্ষা किरु 
রঁসী तोश अछि । 

খপনা দেহ थौ মনকে সগান্য কবরাক চেঙ্টা করেত স্বগলী 
ধাসক পখিগা উঠেরীক रएळी কথলক। 

স্ফমসরীক कड़त्केउ স্বব तरिकतत- “এ, ধাসক পথিযা উঠা बहि 
जक्केऊ ট্টে। औं थवी গেল5। দস দিন চোবর্টে উ একদিন 
সাউধর্কে । ওচি দিল গাগক নগীচমে वहि ऊँ গাবি দৈত গামপব 
চলি গেল । খখন চিচিএরৌো কবরহ্তি ऊँ এতেক দৃবর্স কিযো 
স্বনভো । ” 

যাণ্ডদ शौड़त चीत ওচি দিন স্ষসরী স্বগণীর্ট দেখেত 
এঁঠির্ক রাজন বই- “রাধমে ধান বহে চাহে ঘসরীাহিনী সর্হক 
সাদিক अभद । জে গন त्ठत्ठे সে কবর্র । ” 

शह স্বমির্ন স্বঘণী গাবি দৈত एति গেন বহক । 

স্বগলীর্ক চুপ দেখি आजत त्व রাজন- “আর ऊँ रोवा 
জবিগালা গর্জে কবতউ । কিযো वहि রচা সঙ্কেত ভৌ। ” 

স্বগণীর্কে স্কাকী ভ২ উঠল-সম্ববক লাঠীক झव। সৌসক 
খোবনীক শাবি । वत পচামতদে ভৌন্ত अङक পিহুকাবী । 
জবিগানলা জে লগত সে খনগে। 

তণ্ডযো ও হিল্বাত রীহ্ছনক- “रश দেসবার্ খেতমে হাথ 
नरि দেলিএ | रुशतो পখিসামে कहाँ কিড খড়ি । লীগ ঘাসো 
নহি কতেক । শান-জীলর্ক এতেক দিত ট্ক। হভঙগাবা রেঁব 
ভেন জীভীত খন্ড । का জা বহন ডী । रावो কিযো নহি 
বোকি সক্কেত খড়ি । ” 

পখিমা উঠা ক২ एतत । কবোধমে খার্ি ক্গসরী ঘাসক 
পখিমা ঠেল कर গিবা দেলক। খা ঘাস উক্লির্কে মিরা মার্ত 
রাজন- “शे কী ডিও? খার কোনা রঁচরে ? ” 

স্বগলী নাজে কহৃখা গেলী কিন্তু কোলা রহীলা छँ কবএ 
পর্তত স্বগাশীক্কে রাজলি- “গা ধান ভগ এপনা খেতমে কাল । 
जोत-क्ोतकैँ রচেরাক तात উ কোলা উপাঘয कवर পক্তত। ” 

হ্মসরী उकवी দেহুনে গশীকী লজবির্ঁস দেখেত ऋड़ी 
হিলারেত রাজন- “৯, খপলা जोतक জান तौ थौ দোসবর্কে 
গবদমি কাট । গে কই চিযৌ-খারো तऊ হৌ । रुव রাত 
चुन । সাঁপো शवि জাএত লাঠিযো सहि ধৃত । ” 

जनी সোচনক- कठी কোলা নাকে গপ্প কহত ভুএ। 
कोत তিনকা ভেটে জাএ। পুভ্ভলক- “এড়া की कहे 
চাঙত छठक। ” 
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ऋठक স্বপাবার্টে চপব-চপব করেত । খাঁখি-ক্হ চগকার্টীত 
স্মসরী রাজন- “কহুরৌ की। কতেক দিন্স ओम লগৌল ডী। 
কতেক রেঁব ভোবা ওশীবার্স करुत কেনিযৌ। এক রেঁব रुशवां 
সনক ओम রি कर দেখি, ভোবা কোনহূ গস্পক দৃখ-তকলীহ 
নহি ভৌএ की মৌগিসাহ ক্ষহ্ষখীর্নে পালা পত্তন ট্রে। 
স্ব্নৰ জ্খীনীর্কে গাবথ कर দেতৌক। 

ची थेव-थेव কঁপেত, ললিখীএল আঁখি आती দিস 
তকতক। औडव সোচনলক-উদেব দেখন্ক খা পপিপাভাক গপ্প 
चुबरूक। জঁ তীজ্ঞত वहि বহুত छँ জীরি कर की কবর। 
কিন্তু অীত अछि জে খাণ্ড দেরী, शख्यांवी রচেত তরে রাঁচর । 
খপনা शेडिलें जशे করেত । কর্তকির্ট রজনী- “দে তোবা 
রাঁউের্টে ঠেকান ভৌ কি बहि। সত ধন রীাগীসে পসেবী उरतो 
छी। रु খেত খেল ডী । আও সভা রোকবা দেরীক। 

কঠইসী হসত आञज्गौ একবা মৌশীক आतोत বি লপকি 
चुलीत तहि शैकड़तक। थरि ররাতমে आजव পহিনইর্স अञ्च 
ভল। কভেক্কোর্ক সাথে ক্ষকবগা কএল छत, কিন্তু খীসক त्रीशेवीऊ 
ম্মসরার্টে चली এক उँड़ जोवतक। ক্গসরী হেব উঠি चुली দিশ 
जूल । उकवा उपल ঘোত্ত शिव সরাবী কবরীক লেল এক णु 
টৈতান্ত ত जह পত্ততিক। थोक छेत वहि টৈক। কল 
রনজোবা कर ललं ত कि कर সঙ্কেত अछि এচি স্বন-মসান 
রাধসে । রাত রন্ততেক छँ সিছজী গিবনুত খভিষে । 

গুকব কিবদানী দেখি चीक সৌসে দেহ আগি लगे 
দেতক। খাঁখি ताोला-तोत খব-খব কঁপেত শবীব। রাজনি- 
সোবলার্স ভাগি জো बहि উ...। কিন্তু স্মসরা बहि ককন। 
আগু বন্তল ইস্বখা लला স্বলী रुड़कत। চব-চব-চবাক ৯স্বখীক 
शेरोव ক্ষবতাক সঁগে স্মসরীক कलाक ডাতীযো চিবা গেন। 

আঁখি উঠা कर দেখনক উ जि পত্তল। ও সোবাসে 
चुली वहि কিযো খান ঠাত अछि। সাত গাভক মোঁমিসঁ 
ক্লালহ দেরী ওকবাপব সরাবী তং छात । 

ভীখমে খলর্স ভীজন উন্বখী। जोड़ ला ठगी বল্ল 
কবোধর্স कवित आशथे, तात-तोत খাঁখি, খব-খব কাঁপেত ব্দসরী 
দশ दुत খারি বহুল এড়ি । 

গবজেত উজতী- “খা भजी খন রোকবা দেরোক । 
जज्टो পাপ পেট ক্ষার্তার্ক নিকালি দেরোক। ঠাত বহু 
हिरी । 

आञवीळे ततले জে খার जाग রঁচাএর মোসিকিল। ও 
খিখিব জেঁকা পাড় शूवि পত্তলোনত । ধাঁচি-খাঁচি খসত পত্তা 
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বহুল अछि। ওকবা ববি পত্ত ত अछि জে পাড়র্স খুনমে ভাজন 
আঁখি औ हेश टमोड़त খীরি वरूत খভি। খীরি বহন খডি। 
মিশ্চম সন্ববখ नहि দেরী छढ़त अछि ওুকবা দেহপব। ও চিচিযা 
উঠল- “হৌ শালিক, নৌ গিবহৃত, रणोड़ले আরহ ভৌ।” 

কিন্তু কতঙ कित्यां बहि খার্ীত খভি। ও খপস্যাঁত ভ২ 
গেল अछि। হল সুখি বহন अछि । খাঁখিক আগু शौव সন 
বুনি পত্তত খভি। ফেব মোন পর্তী ठरि জীব-জৌবর্স পাঠ 
कले আগন- “জম হম্বঘান জ্ঞান প্রা সাগব 

জম কপীশ লই तलोक উজাগব । 
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के Lr १ a 
শীবাদিন্দ চোধবা 


সম্পাদক সময-সানি । 


সময সকেত 


রনলবাজ ঘবমে উীসন খপন औजीऊ দিস ककि বহুল 
ডল। এহন খরসব कहित्यों वहि ভেউল छल्लेक ওকবা জে ও 
খপন जछिरीोजकै স্বর্য খপন নজবির্স খাঁকি সকএ । ओठी খরসব 
उकया थहि কাবণে ভে গেতভীক জে কি ওকব बी সেভো लटो 
সগ ক্ষরণ एति लीत ডক্তীক খা ও ঘবমে মিতাঁত খসগব বহি 
গেল ভল। 

ज़नकक अँछिश পভ রপব খা ও शेवो একদা খসগব 
পারি বন छत। ७ সোচএ तोत জে কিএক चशे ও এসগব 
ভ২ গেম अछि? কিএক এক একঠা কং जळ ওকবার্স अतश তং 
গেভীক? शीरि मुन्‌ ব্রতী अशेन अशेन সাস্বব চলি গেতীক। 

রেটাক ज आले। পিল শৌভবাজ পন্তরাক হেত্ত 

দিম গেতীক খা পন্তাত अपोध कथतोक রাদ গুতচি একতা 
কম্পনীমে কাজ कव তাগন। लव ওকব রিখীহ त्ऊल्लेक। 
किछु দিন ওকব बी প৯লামে ওকবা সত লগ वहल्लेक খা ह्व 
ও খপন পতি নগ দিনী গেলি थौ গুতচি বচি-রসি গেন। 

এচি उवळ কেশর एजतो लोकवीक খোৌজমে আরও গেম খা 
গুলীঠাগ স্থাপী करें বহুরাক মিশস तर জালক। जाशेक ह्कांवशछ 
বহুরীক কাবশে খার धकं एजतो शेवो সঁগ বখরাক হেতু কিন্ত 
দিল ভান ত২ গেল খডি। घोतडी रमलो किष দিলসে রেঁতা 
গুতএ বগি গেল খড়ি । গুলা ७ জাতীত কান करि গেলি छति 
জে জন্দীঘে খীপস খার্ধি জাএত । 

রনবাজ সোটেত চন জা বহন छत জে খীখিব কিএ এক 
দৌসবার্স খপন লোক খনগ তেন চন জাতীত अछि জখন কি 
পবিরাবিক সত সদস্য वऽ সর্রক্কর্স জ্র্তল একা শালা সদৃশ 
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ভৌত । 

ও आ जळ সোচিযে বহন ডল কি ওকবা ক্এীক জে 
उकव দাতমে একী ভোট छिन কেশ হলি গেল টক জে রেঁব- 
हॅव দাঁত ফবাক কবরাক হেতু ওকবা খপনা দিস थौश% कर 
বহুল উৈক। ७ সোচনলক জে পচিল এচি কেশকৌে দাঁতর্স तीच 
कर तमत জীএ তকব বাদ ७ নমিশ্টিতর্স উসি कर খপন তন 
প্রঞ্ষিমার্কে चश রন্তওত। 

ওঁ সোচি ও স্বহ্স बकती দাঁত ठव तिकोति ওচমে जत 
কেশে তাক তাগন । ऋणो झे की ওকবা ধ্যান খঞ্ীক জে 
ও চশ্মা छँ तलोवहि वहि খভি উ দাঁতমে হটসন কেশী ওকবা 
কোনা স্বমতেক? শগকবা जाकी খমক্তীক জে চশ্বা রগলরলা 
কোঠবীমে ঠেরুলপৰ বাখল উৈক। ७ চশ্মা এলরা ভান ঠা 
তেল । রগনরলা কোঠবীমষে জএরা तात ভেগ বক্তএরাপব छत কি 
ধ্যান খএক্ীক জে छड़ी উ ভাখমে তেরে লি कथतक উ কোনা 
उहि কোঠবাসে জা সকত? आणो ভুবতে ওকবা দেরাঅস স্টল 
झड़  শুভীঠাগ তেই গেতীক। 

হঠাত্‌ শুকবা খন্বভৃতি ভেভীক জে জহি শ্রশ্নক উত্তৰ ও 
তাকি বহন ভলসে উ उड़ বক সগে तडि গেতীক। ও ইসএ 
লাগল খা স্ব্য্স কহুএ तोत ভগব দাঁতজে रुशत খপন ভনস बहि 
খড়ি । रुशव ऑँशि জে জ্যাতি প্রদান করেত ডল, সেহো খপনা 
ভবৌসে चरि तरुल, रुशव পেব कोहि ভবৌসে এতেক মাতা कथक 
সেহো খার খপলাপব শিব वहि अछि খা এচি সভক अति रश 
शविश খগক अरुटशोशजॅ জীরি বহন छी । 

হেব ওকব চঁতন প্রঞ্ধগাক খাগাঁ রন্তুটৌীক ওঁ अध्ेकी সত 
উ शविता तेक তখন একবা জনরা লেল এতেক র্যাক্ষন कि 
ভী। কী रु খপন अव-अध्रैकीक जलो ধবতীপব খাএন ভী। 
কিএ रुशत ও এগ সত আপন বচিতো কাজ কবর রদ कर 
দেলক? 

আর গুকব চিতন প্রঞ্ষিপা রিবাগ লেরাক সদেশ म বহুল 
ডকীক। ওকবা ७ প্র कहि দেৱক জে ज ও एँल तेक জে 
শন্বয্যক্ক সত সাধন छँशीतङ কবর্টত लेक খা आशेत श्रः 
গুকবার্স খাপস ল২ लेउ ট্রক। ও উ একা शांधाग जोल अछि 
জে अ সক্কতক পালন করেত খড়ি । 
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রিজয বাঁশ 


ग्रववाप- বিজয় कराव দিযে, পিস थी ভবিশ্চন্ দিশ জন্ম 
তিথি 11/07/1970, শীহনিক যোগ্রতাঁ ফাতক (527 
(বঝ/জনাঁতি বিজ্ঞান) বাঁ? বিহীবিভ্ঞাতাস, বাঁ? । জারলরত- शाधि 
এর লাঁজি পঠন পাঠন ॥ খাম পে! পরসবমা. जाच স্বখগুব, किवा 
স্বস্পৌন । 


कि অহা কথা 


সী রনা शेश 


स চনকা দিস দৈখলিযে ত ७ উসলি-উ্সল आकिशो 
দেতখিল। কল খাব तश জে लोतित्शे छँ ७ शितशिता कर হলি 
त्णतशिव। হস খতি ৬উসোচহ্নিত ভ২ वक খাবা तश জে लोतित्शे 
উ ও কল সঙ কং কানমে करुतथिव “ভাওযৌ ভগ थेहीक 
জাতি রিবাদবী ভী” । थो খপন সাথ পবক ভাঁউরিলা গঢ়া रुथों 


দেতখিন। 
কিকিওনী 


দণ্ড গো লেখক शिव ভলানু । একতা নর ऊँ দৌসব 
পুবান। श्रवो किछु ভদ थवि এক মোকাগপৰ পইচি চান 
छतो । ऊँ লরকা रुबकां মগ রেঁব রব तणोड़थि। প্ববনলকা রেঁচাবে 
আজিজ ভ২ গান छतो খপন নর চাত্র্স। आणौ রাজতাহ 
কী? কন্রাক্ लात, ক্গদা ডনখি ত शिव। এক দিন ও 
করিতাক মাধ্যমে খপন शीड ! ताऊ ततशिव খা করিতাক শীষক 
দেতখিল কিকিওলী। 

লা৯- “সগব বাতি দীপ वश” সবসঠিগ কথা लशी, 
जोबोवोश ঠেঁল, बवरुष (সমক্তীপুব) মে পঠিত 


ভারী বশনীতি 
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रु চা সভর্ শণল পত্তরেত ডল । এক ঠাম নর कमेव 
गक কবরাক ডন । एसा ওতএ পইচনই । মৌসস কল গস 
ডল। ক্ষসীপব বলতে গগডার্স হাথ और পৌভএ लशल । 

তখল ক্রযোগে रवो দচিলা খাঁখিমে কিড পতা গেন। 
আঁখি তিরিব নিরিব कव লাগত । উগল্তামে চা अङक দাদী 
বসন ডলি । ও হ্গাবা দিস কল নজবি कड़। করেত রাজি 
উঠলীহ “হৌ শাস্ঠব! খীঞ তোহব পচতে দিন छिथ খা रवो 
তৌহব ভিভা वीक वशि? दफल छथ” 

হলকব গর গপ্প ভগবা ষিকাসন খবি লেসি দেলক। ऋणो 
रु পিতগাক ভেল হৃনকা करुतिगति “লঞ্চিঃ শাতাবাগা কোলা ভেভ্ে 
গপ্প वरि উ্ৈ । ভগ অপলক ऑशिक বোশলী ৮০ করত 
ভন । কিএক উ ওটি চিসারে ला रुश খপন ভারী বশশীতি তে 
কবর” । 

फौ 

रुशावो ঠেলামে कली” छत। बावी কৌোর্তী शो । প্ববখাক 
অজন সপেত लॉ ल्ॅछिक জীরন वि আপন খাঁসেক थो 
শীবীবিক স্বখ टोळ त्तथि। জীহ উ রহুসলে বুলি খমাশো 
তেহুল। হনক গস্প चतिक ত নরকা ভৌত্তী সত খীঁপ্ববমে 
দাঁত কাহে নাগৌত छल्ले । আপন ভ্তহবপলীক हात ও প্রসিচ্ক 
छताठ थौ এচি আরাগাঁ ও ধিযো প্বতাক ভরিষক तात কচিযো লেঃ 
সোচনম । 

डँ जश यतति উ বরা পুভৌহ খুর এবাঠেন, খুর দ্ৃস্বাজ্জন 
কবমি। গ্র বোজ বোজক ऋछोहूऊ দেখি चड़ সপত্তাস লাক 
খনসহজ तोति জানি आमो वकी लात কোলা रवै রিযএ वशि? । 
थरि এঞ্চামে এক দিল একী रुबत्क মেবিপা খীজিজ ২ রাজি 
উঠনাহ এহ ! হিনকা জগনহুপব জৌ দৌসব কিযো বহিতে উ 
विजत রিখ খা নিত ऋणो এন চারাঁক প্ররৃতি সাল हात কোলা 

লগ্রুঃ । সত किकी ক্ৰস্তামে পত্তন গদী জকাঁ र्ड দৈত 
বহুখিন ताली জেনা লিতজ্ঞতাক সত ঘাটক পানি ७ পাল 
বহুথি। छिः छिः এঁনা রেঁটা शुत्ठोफ़क খোবনাঠরর্স जवि জাএর 
রঁসতব এহেন জীনগী কতো সন্ববখন জাতে । 

সযৌগে এক বাতি रवद घव লগ রাধে ভগ জাতীত ভলই 
कि একপ্টা রাজ रुशता কানমে चुलो পত্তন "বাগ জালকী, বাগ 
জানকী’ रु খকনারে तशो কি लव तेल খীরাজ “বাগ জানকী 
বাস खनकी কক্ষা কব शोती কী ७ এপল শচানপব পত্তন বেত 
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ডলাহ । কল ন্দমসকীসার্রেত হয খাগা রহ গেলো । 
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FN 


স্বনীতা ঠাক্ষব 
গাম ভরালাগব किवा गधूवेंगी / 


খপভবশাক সচ 


রষ ২০০২ সিতপ্থবক शटेबो খড়ি । रुव শিতিযৌত ভাগ 
শ্রী বাজীর ক্ষগাব গটবঙগীভিঞ্টকে ডাত্র ভলখি সগছি মেভিকলর্ 
তৈমাবী সেহো করেত वेहेथे। ও প৯নাক ल्वीविंत्र বৌভসে একস 
তাত ক মকানমে সপীক সগ বহত ডলাহ । ९७. সিতর্সঈবক দিন 
হুনকা একঠা সঁগী খীশীয रवहत সঁগে বহত বহএ হনকা ঠগি কং 
तर গেল জে एब शशा ঘৃচি খারএ তম । বাজীর সগীপর विप्रो 
क হুনকা সগে গযা हाल দিদা তেনাহু । मय গোট বিকণী 
পকর্তী প৯না স্ট্রশন পহচনাহু । গ্রেলমে উীসলাপব ভি 
গেলা कि রগনলসে একঠা तड़को विं क३ রসি लीत । 
ভলখি সীধা लड़का ७ কিড রৃমি बहि সকলাহ । কিভ मुव 
গেনাপব मुशी लड़का খী গুব রগনমে খারি কং हलि ठोतति । 
औगीश करुतशिव জে ওঁ সত रल সগী छथि । বাজীর एजोएतत्ि 
জে ठीक টক সত গোঠে সগে जगा ठाने তে মোন লাগত 
आमो ও কি র্বমমতাহ জে $ সত চিনকব জীরল উরীদ কবরাক 
তৈগাবীমে छथि। গ্রেলমে সত খর রাতচীত করেত জাগ্রত 
গেলাহ। দুব গেলাক রাদ বাজীর প্রভলখিল জে এখন ধবি 
गोशा वहि খীএন ऊँ थौमीश करुतति জে “দেখিযো লে বাজীর 
रुशव ভিসা সীরালমে বহত छथि, হৃনকা ভ্গবার্স কোলা জববী 
গপ কবরাক त्ति लीव ক্রণখি জে পিল সীরান খা তাচি 
দ্বানে পিল एब তেযার্স ডেট কং ভীত ভিযেল, তকব রাদ शशो 
চলর । বাজীরস' दि সীরান প্চলাহ ऋणो ও সভ গাঠে 
একতী হোটলমে লাক্তী কলমি । লাক্তীক সঙ চিঠাতীমে রেঁহোশীক 
দরাগ্ড চীনা কং বাজীরক্কে খ্খী দেল গেল । গিঠাত্তী খাত 
দেবী ও রেঁহফোশ তং গোলাহ । তকব রাদক ঘটলা ও কিড नरि 
बि সকনানত। সঁগী সভ शित कर হুনকা দেরবিসা (সু.পী.)মে 
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খপহুবণাকতার্নে শগিবোহমে দ২ দেতললি। বাজীরক शिडी 
কণটহাবমে কোলা সাধাকা লীকবী করেত तोर । বাজীরক होन 
নহি तत्रति ত ७ চিতিত ভেলা चौ श्रेः খপন পেঘ ভাম জে 
कि পণ্ডনামে বহত थित হুনকা तशं এতখি। शेवो পবিরাব 
চিতামে ভ্রমন छोल आणो বাজীরক কোলা খরবি बहि নগনমি । 
সত जेंहऊ ঘরবা গেলাভ। প্লিস স্ট্রশনল জা कर বিপেষ্ট 
तित्शेतति। রহুৃত ঠাস পতা तलोतथिन ऋणो किछु পতা वहि 
एतत । 

চাবি দিনক রাদ आँ কং খপন্কাকজআ लोन কনক और 
বাজীরক পাপাক करुतति জে “খভাঁক রেটা ভঙগবা तशो अछि খাঁ 
২৪. আখ टोका तर कर थ, তখন अहाँक लेॅटोळे ভোত্তর” । 
शै স্বমি বাজীরক পাপা কহতখিল জে “रा সাধাবণ খাদী ভা, 
এতেক टोको কতসর্স খান” । খা হত চভিত ভ২ গেলা । 
ওছি ব্রচাবাক प्रो রেঁঠীক ব্রিখী কবরীক वरुति, কতযর্স छत्ठक 
टोका ও এনতথি उड्छ পবেশীল ভ২ গেলা । মাএ, তাএ, রহীন, 
চাচা সত কু সোচএ অগনমি জে খার কী হোএত। কতএস 
उत्ठक शोको গঁতজাগ হোএত খা বাজীরক্কে ভোত্ত। কং খানর । 
रुण গেল ডনই চাচাস ভেই কবরাক তেল । रूहे রহৃত চিতিত 
तजतह, थ চাচার্কে সসমেলিঘন জে টিতী नहि कक সএ ঠীক 
ভ২ জাণ্ডত । 

चीन দিন ধবি বহৃত ঘমখন ভেন । খতমে খপহকাকতা 
চাবি লাখ ধাকাক গঁতজাগ कशवति খা मूल्‌ ভাগ খপন্বপকর্জক 
গপপব ঠীকা গুঁতজাগ কখননি औं णून ভাণ্ড এপভবণকর্জীক 
গপপব शोका तर কং ডপবা গোলাহ। ওতএ গোলাপৰ হলকা 
সভর্জ ভবৌস बरि होजे छत জে বাজীর ভেউত। হত 
পন্নশীল কএনলি খপনহ্ুকাকআী সত কখলা लीन कर কং কহন 
জে হোন খাঁ ত২ কখলা ক্ষোন কত জে স্ট্রশনপব খাঁ । 
হত পনেশীলী ভেলমি ऋणो খতমে বাজীর त्ऊँथे গেলমি। 
বাজীরকটে দেখনখি খাঁখিপব शटी রীন্ছন, शेता कांती ভেন, शेवो 
পাতৰ সেভ ভ২ গেল ডতীক। একতী চেন পচছিবল বইথ 
সেহৌ ডীন লাল छत, মৌরীগান, घड़ी, সেভহো तर লাল বহুখ । 
পাপা এর চাচার্ট দেখি कर বাজীর হত कोन নাগন। ७ 
मऊ अशा রুমা কং হৃলকা शेवो ডেবাপৰ খনলখিন । বাজীরর্কে 
দেখি পুবা পবিরাব त খুশি ভেলা औं সত কেও পকর্তী কং 
कबतति । বাজীর एजतो কননমি, তখন ७ अवक জলীতমি জে 
এহন সগী তগরান En कहि तणथि। খী शेवो জলীনমি জে 
কেনা कर ও রীস অপহবণকতাক সগ র্িভৌনমি। জঁগন 
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वहेथे পবা খা গতম একা ঘবমে রদ कर কং বাখলি। খেলা 
পিলাীমে দিক্লতি बहि হোণ্ডত ऋणो ७ খেতা कि ७ ऊँ পবা 
ঘরবাথন বহখি थौ হবদগা कलेड বহখি । জেলা ভেলা কং 
কলমি । 

রাদমে পতা एतत জে খাশীয মধ্রনী तोके छत, रुचत्क 
जळी হাথ বহথ বাজীরক খএপনহকামে । बको গনত ক্রহুসী 
ভ২ গেল वरति জে বাজীর বহুত বত্তকা রীপক রেঁঠা ভখি। 
श्रेतिञक्ँ জখন খীশীঘক নাম ज्ैंठोएत গেম উ ও সভ ভান तीव 
कर গকবা খানা अबतक। উহত দিন ववि শাচিনলা एतत। তাচি 
রীচমে খাশীষক পাপা বাজীরক পাপার্ট करुतति জে চাবি লাখ 
টাকা ভগ দৈত छी ভঙগবা ব্রোর্কে লাগ করা দিযৌ, ऋणो ও 
সত তেঁযাব নহি ভেনাহ । আঁ এখলা ववि খীশীষ জেনমে 
अछि । বাজীর দিম্নামে এারী,এক তিমাবী কং বহুল अछि । ওর 
छत খপনহ্কাক সচ। 
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বাকেশ ক্যাব রোশন 
ত/না16-৬, आची ভাত, পোর ন: 32३२ कार्यत 


পঞ্চতি (কথা) 


খপ !....খপ !....থপ ! ....খেনি তবহু খিপব বগত্তলার্ট तीण 
চপত্তী ঠোকি धूत উদক্ত রাজন मिल्फेड “আজুক প্টতিমে 
রড় মোন লাগল...লহি বৌ?.....চন্নাকত। “হোলি খাণ্রম জীস তেব 
চ্ররেত রাজি উঠন চন্না “ऊँ 1 ....औे খুর মাজা এতৈ....তত 
মোনসঁ দৃনাবর্স খীঞ.এ., রি.এ. थ औडव কিদন কিদনল शेढ़टतक 
खितछ। শা৯ব....ঞপন पुत्र উঠা थो রেষ্টযোর্টে। কই ডল 
জে...উন্ব হগবা ধন জোভডরীক नरि খি....ব্টা एटी সভক পান্তা 
লিখা দের ऊँ কগাগাযোর্শ খেতে ...विक লীকসেহো ওলি 
জএতে” । “उठ !....খীঞথ শাবরার্কে বরা জাত জে দ্ৃকষ্ঠা 
জঙ্গল জোভ্লস হ্ষাএদী হোণঁতে की लोटो शेढ़ट लाजे হাএদী 
ভেীগ” খেনিকে মোনর্স ঘৃ্সসাদৈত রাজন সিক্ত তখন 
पिल्फेठक গোহানিমে সাঁব্কা খানপিন খা’ क” হাথ স্বখক্টাত পচ 
গেল দিলিফ थ চট দ২ রাজি উঠল “कशिले রাতচিত চভ্ীত 

সিহত কা...মনহ্ুবো এক জ্গা হোলি দিস” । “ধ্ব....মেলি 
খেতা! ...जैंड সৌখ ভৌ ত तोकं খেরচি উ वरि 
হেতৌ ? ....अेष्छोल লা कल्लक्गेव খা ভঙগাই রঁব-রেঁব শাঁগিক 
খাত छी औं হর্স দু জ্গ হেমিক্ক তিন ভাগন গার্টাত औ 
রাতক খগান্তী রন্তুরোত लव রাজন সিহত “তোঁ খাত छवि 
দিল গাগামে वहि छो সে...লচি কিড বলি এখলী थवी” । রাতকে 
জোৌক নাহ্নতি নমবারেত দেখি র্িচেসষে রাজি উঠন চন্নাভ 
পন !....জিরভা आशेत হ্যা গক্কহ্নোণত ড্তী...তোহব রাপ উ 
ভোবা বসি बहि পন্ডেলকৌ छँ ठो 14 कट्टी খেভো কিল 
বাখলক লে একী জে গর গাব ই..দেখেত নহি छि 4 কঠ্ঠা 
খেত ते ও कबी দুটা ঘব।....কগক লী এক্ধার कर्दठी খেত 
কিনলক্ খী...লী দসো रोव কপেযা জন্গবীক कर সকলে 
শিসিপনক লাগপব ভেন পেসা बडिशो लॅशिकेँ রিশাহৌমে वहि 
खा ত বাখী की সকত। খার थौ छकव श्रेठरझ সভমে 
বগড ভ২ छाले উ ব্রা जळ পতি लल ডে....তিন ই 
ল...খার দেহেত वहि সাব রত্রাক্কে পুতি ভে” । রতিসা लवि 
थरि সন্দাভমে करुल छत জে घोरम अशेन लेटीकें স্বাখালত্তক 
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ववि शेठी দেল রাদ तिथ कथल छत ২৬ রক উমেবমে । 
দিলি সত রাত देँउभतठो অট্ঠিগা त२ লাহিত রাজন এ খাও 
ভি ডিযে ला তর দেখিলিযে রৃত্তরার্টে দ্বাবপব দুটা तिविश्ठ 
লাগল छल्ले थो-थो रातो घव গেল ডলে उकव পোতা একা 
বিবিধ নারে” তহ...দেখহ दँँठवौळे আর গঞ্জন ভ২ 
জেতে.....এখন छल्ले जल्लेउ ते উ करबाक দিন কষ্টিএখ জেতে... খা 
জখল লোথ ভএ জেতে उके... দেখতে....দেহমে পিম্বরী হি 
तकत्ठे..” । খীগিমে शी ভাবত রচৌনক চন্নান” छँ দেহেত 
জাছিল...পাঁচ কঠ্ঠী খেতমে मूड কঠ্ঠা जटिवलेँ পথ্য সত দ 
দেত যো কোগী नरि বাখেলে তেযাব হোতে । ...ডোটকা উ उव 
ভবাগী ড্েে.....কহতে जब जावि জাউ বভরা...ভ্গবা কোলা शउठततें 
নহি ট্রে । ...औ রউনত্কা।...কমি স্থিব अल ট্রেত 
ভেল....দুকহ্ঠা খেতর্স कि ভৌওতৈি র্ৃত্তরাকে সো इहो 
বাখত ৷ ... খাঅস জিরভী শাটব अदस. ভিখ সঁপা তং 
জেতে । এম্ভখব ঠোব তবক খেলিসে जॉ পচা দ২ थूक ক্ষেক্েত 
রাজন দিলিফ”....তহ ! আর देठ শা৯বর্কে দেখহ हा দগাক 
দরাতীর্ক কিলক লাতীরদৈত हे রজাবর্স थ কোন প্রতিহ...ভোব 
সাম এক होती পালি দেতে র্লভপ্রেসবক लटि 
शेहि” । “....গ্ুনা আর পঁটচিতি ब्रेक ভ২ लीत হোত । ...एल्ले 
एतरुल ওতে র্য্মরো কবরে কেনা কেনা করেত ते शेज 
খী...খী রৃনুরাকটে होला উ দেখ শেরে” রাজন সিক্ষিত औ এচি 
রান তীন্ব সন্গাতি लीजै ভেগ রেল এক উস্বেগক वळवत तर 
कर জিরভক দ্বাব দিস । 
জিরভ্ড এক খাধ্লিক সোঁচক थिक। জিনকব শিক্ষা প্রতি 

রিশেয ব্যুকার ভূন । ভুনা খপনা ऊँ গামেক প্রাথমিক कूकलक 
শিক্ষক छत ओ जोल त्ेद्धिक পাস । ऋणो এপন ব্রা 
জেঠকা গনপেত খী ভোটক ধলশেতর্কে शेता কোলা বাকি 
নহি বখল छत। তেঁ গনলগেত थाय. পাস কেন छत थो 
ধনপেতো রী.এ. श्वी কেল ডন গনগেত शीक লগেমে वहत 
একতী ভোট রজাব কঞ্তনপ্ববমে একঠা রৌভিগ স্কলমে পতর্ত 

छत उठी লাকবী ওকবা রড ক্মক্ষিমর্স ভেউল छत খা এতেক ल्ल 
কমাণ্ড হোগত छत জে খাপীক রেঠারেটি शेठल्लॅड পন্জউ্রত थक्रोव 
টাকা নহি রচেত ভল। রেবোজগাবীান্টে সমায্যা্স গ্রস্ত थि 
সগাজমে ধলশেতক্কে এহন এক্কাত গেট লাকবী नरि ভেউন छत 
झोहि तक ও গামেমে ভোব সাম্য সন পভ্ডারিত छत थ কলা 
करुबोक उत्हां খপন গ্রজাবাকব ভীত ডন । देँठती এখন এতক্ষ 
উশবগব ভ২ গেল ডনথিসে ও লাকবীর্স বিটাএভ তং গেন ডল 
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আঁ পেনস্সমনক লাগপব रुबको জে টাকা ভেটৈত छतथि জে 
বচ্ভকপ্রেসব খা দগাক লিষচিত দরাতীযোমে आरिकतजे জ্বগি 
जोश छत । 

খাণী देठ জিরভা গাটবন্টে ভবন हछ। शऽव সালজব 
বান্ষমল, ভিবখতলা সঁগছি সিহত, চলা, দিলিফ লগাএত ভে 
লোগ সত গোল दछ ভএ উ্সন छत। দ্রাবক তিন্বকাতক शवक 
ক্রান্টান সত ভবন ডন ভৌভী খা জলিজাতত সত সেঁ খা 
সভক উস্বেলকতা कीं খাঁখি त्वी छँ छत পঞ্চসত দিস। 
সাঁব্ক কবির जाते খীঠ রজযত ভৌমত । গনপেত তক্ত কবীমে 
স্বপীচি, রিভি, মোল্ুলিসোফ औ পান ভীত খাঁগনসঁ' দ্রাবপব 
খাএন খী স্বভক রা? লাগল । थरुशव शख्य মৌলতাক তূঁগ 
করত ल्लौतल” শ্বক कव ল...কী উেলাএ....খাতিব ওঁ পঞ্টুতি 
উরসাওন গেল?” গলা সত र्तो ডল জে রাক্তরিকত 
খিক? झी উ রাই भैक कलेल ওপচাবীক ঘোষণা जोल छत 
ধনপেত রাজন "रुश দূন্‌ ভাঁতী ভিন ভোর চাইত छी সে রন 
হযাবা সভক'...সভ किए রাষ্টদিঘয। ভি সোজ্ত আঁ স্পঞ্জ 
ভাযামে कहि গেল ভবোটকা এন্ভাব বাস্ফতন কলকণন গস্তিব 
হৌগ্রত রাজন करुत জাতীত अछि জে জতেক সাথ ততেকরাত 
তে রাতক স্বর মোখনক;, सो उरू নজব দৌডরেঁত- “की হৌ 
পথতসভ ত্রান কতেক খেত জীরকা দেলস तिक হোযত 
এস্ড্বস গলজব রাজন “পাঁচ কষ্ঠী খেতমে की দেরহ लटो 
সভক....গুলা নহি দেরহ তেমো ত बहि হো তে ন....সে 
নচি...:তীন कट्टी थौ ও ভৌভা সভী জেকব রান চা. से ও 
সভক এক্ধ কষ্টাক....’। সতলোক चैशे খপন চিসাররে খা রাত 
শুবববাশভে গেন তারতমে शड़व श्रेष्ठ উঠল” ক হৌ! .... জিভ 
গাস্ঠকব ভে...সত রবর্রবক রা দহ দূনর্কে । উসল সত এক 
রব জেলা টৌক গেল करुत জাণ্রত अछि জে জেক মাথ 
উঠেকরা তে রাতক খর মোখনক, রাতারবণ कलाक গস্তিব রনি 
গেল খা ७» গম্তিবক কাকা छत उँठवीक झी গপ । কিএক উ 
সর্ভী সোচল छत জে ও রাজত পাঁচ कट्टी খেত খা ডগা 
কোন্টাক কী বাট কহ....কহুক রক कतके খাএঠত খা शै সত 
रुशवां ডাঁট দের । आऋपणो....उकव রিপবীত রুন্তবী थे এপলা 
হিস্সা, সেভৌ वहि সাঁগনএক | ....करूतक জে হুনকে রিবোরবা রী 
महक देउळ डे রাত चति নহি বহন लीत গালজবক খা ও 
জেলা রিলাত্ত পঠকক কাপে ভালা ভৌ খা রহ शो রর্কবা তং 
দেখেত বহত ভহৌ। তহ্িল গস্তিব রাতারবণার্ট চিৱেত রাজি 
উঠত”? । ত! छँ কত জেরহ । ....व्कै তেবাকে বাখত....ভিখ 
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সাগর कोरम ভিখ...ভিন ভেলাক রাদ তরী लटो সত একলা 
এ রা बहि দেত ভিখো শাঁগো রাস্তুত...”। রাত প্বী 

ভেঅভল তা গনগেত রাজি উঠন”....এপন तील रुहि 
বাখর...ভ্গানি বাখর খপন जके ।....জিরকা तात খী 
নচি....ক্মদা रा খপন दफल दँडहोविटा সেরা কবর । এম্ভভব 
সত খাশ্চম চকিত ভ২ लांत। এখন ऊक এহন পঞ্চুতি লি 
তেল छत। थोब পঁটৈতি जडता জিরকো ভোভীত জরবজক্তি 
ताप्छत জাভীত छत রৃন্তরা ज्ैंठिगात्क....3कतल्त কোলা ধিসাপ্রতাপব 
औ....औ तांवबढाव বহত छत পঞ্চসত....গুহ্নে পথ্তসভ এসব 
রৃন্তরাক্টে খাঁখি লাবা लीत छत। ওুষ্ভব....এক কাতমে ঠাৰ 
ধনপেতো करु. রাজি উঠনলহি...ভ্গা বাখর আপন রাড 
বঁ। ... খপন छत तीन জী नकि সক্ত छी...” । আর 
रठक মাদ পবি लीत ও দিন জখলন রু্রা কতেক মেহলতর্স 
পালল ডল. গু দু রা । এক রির্ক...। ওকবা সভক গস 
তে কমিঞামে ভোডি तोत বসন तिथि এচি সঁসাবমে 
ऋण... झा রৃন্ুরী जारशैवव जो थी রাপ ति -্তগিকা প্ববা 
কেল ডন ७४ সভক तात। সে খীর....খার খপন জীরলক্ 
সক্ষনতান্কে খুসিক লাব बहि বোকি अकत খা शौतिक ধাব बोर्ड 
লন दँठवीळे मिकडत গানক पीके পিচোরিচা রহ আগন লাব 
এক সহ্ষনতাক লাব । 
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বাগাক রীএ. (খীলস)ক পবীক্ষা খতঙগগা ভ২ तीत বইক। 
विंब जश গমৌল ७ वठ औशूक প্রতিযোগিতাক পবীক্ষা সগএক 
তেযাবীমে জবি জাঙী চাইত झत। জঁলসমে লাগ লিখরিতহ্ি 
প্রতিযোগিতা পবীক্ষা সভক त्ठेशोवीटा तोति গেল বহতা ७। 
এক मुल्लॅव উ্কক थौ কগচাবী চযন খীযোগক লিপিক শ্রেণী 
প্বীকষামে উীসিযো ঢুকল ভন। খাতে প্রশ্নক পত্র সভক ভাঁজ 
ভাঁজ छत्लेक। সগন্ি পচিলর্স রিভিন্ী পত্র-পতিকা পন্তরীক 
কাবশে চিলাবত কল খুজি গেল छलेक। চিল্াাপত কেলে ডল 
জে শদি ভউগর্স এক-ডেন সান প্রতিযোগিতা পবীক্ষা সভক 
त्ठेगोवी कशत জাম, ऊँ कोलो ল কোলা দিপিকীয পবীক্ষামে 
छी ভেম জা সঈ্ত अेछि। তেঁ খপন পহিন লক্ষ জঁ 
तित्रिकीश পবাক্ষা বখল छत খা রাদমে কিড খাব। 

তথাপি শ্বৰখীাত কত২ कशत জাএ रङकव রা ले দেখাও 
ডক্তীক। গাগপবর্স পবীক্ষীক त्ठेगोवी খর্সভর ভন্তীক কাকা 
এন্িঠাগ এক উ পত্র-পত্িকা ভেউর মোশকিন छल्लेक, দৌসব 
পৰীক্ষা সভক अधो ভেউর मूर्वछ छलेक। খী তে কতৌ রাহুৰ 
বহুর খামিরাম छत्तेक। ওকব দৌক্তী -शठीश সত जही প্রকবগমে 
तोत ভতীক । তথাপি उकव সভক লক্ষ “প৯টলামে तहि তৈদাবী 
ज ভতীক, পবন্ত্ুব দোক্ত শশী বাগাক স্থিতি किछ ভিন্ন 
झत्तेक । 

বাগক রীরুজী आमे রারু शकियों शभृूहड। রীপ-প্রকষাক 
দেল 5১-১০ রীঘা জগীলক নপব अ शह्गे রারু अशेन তনু 
लॅटोले রীএ. কবৌল ভলাহ। দৃন্ জেঠ রেটা রাহ ভলমি औं 
খপন পাএবপব ঠান হেরাক উপঞ্চামে গন ডলমি। সভসঁ 
ভোট तति বাগা। ও ভৌ রী.এ. ऑषर्ण ক২ एकल ভল। এছিরীচ 
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দুটা কলদালা ल्ल নাহ । थहि সত দ্বানে शहूगे রারুক 
और्थिक দশী শীক वहि छल्लोष । বাদী একবা খন্বভর করেত 
আঁ তে রারস शशक পন্ড ক রাক্তখী পাওঁ শাগরাক ও छिशितठ 
নহি कर পারি বহন छत। 

ऑवर्ज পবীক্ষাক झव রাদ প্রতিযোগিতাক ক্ষেত্রমে 
ভীডরাক লক্ষ্য পহিলস রনল छृत। ৮ পৃজামে রড়কা তেযা 
অগ এচি সরধমে গ্রস্তীর বখনক; পবত্ত ओषधीर রাত 
ও कठतत्ि জে थरि প্রতিযোগিতা পবীক্ষার্স কিড ল হৌএত कल 
লাকবীক জোগাব कक। সভরতঃ- রড়কা त्छेशोक আপন 
র্তজ্জিগত খন্বভর বহুনি। কাকা उरो এচি তেঁযাবী সভমে 
তীন সান গমৌল तोल খী কতনৃ बहि एशव হেরীক স্থিতিমে 
খততঃ শ্রীতীরেট কপনীগে কলকত্তামে লীকবী পকডল लोर । 
जितो তেযা রীকাগ, কেলাক রাদ 56 হীনা शेरिल গুণত 
স্থিবো ল তেন छतांठ । 

এহন স্থিতিসমে রড়কা ভেষার্স সমদদিক খাশী কেনাওঁ র্যতখ 
ভন । আর पको বার্তা ভন জে लोला শীহবমে तहि दगेन 
কবএ थौ খপনা উঁনরতীপব প্রতিযোগিতা अङक त्ठेगोवी कव । 
এচি ततत বাদী তেযঘাবো छत, পরত শববখাত কত২ कव५ সে वहि 
হ্ৃবাঙাত छत्लेक। ওঁতজাব छुल्तेक হশ্বখীক, জাচিমে ওকব 
जत्रिऊङ তভাএ আরখরলা ভনখিন । छकव গলিত পটল বহত 
ভলাহ খা ই খাছি সেহো করেত ডলাহ । ক্ষগ্ৃখীমে 
শ্গাসিওত তভাম গাম এনখিল। হপ্রখী গ্রাতে বাগা হলকা 
লগ পচন খী খপন সভা সমস্যা বখনলক। বগা জী পুশ 
সভামতাক খীাশ্বী সন দেনখিল थौ करुतशिव জে ए श्रव: মওামে 
जोश খট্টাত छो উ रावो সগ পলা চনরী। তথাপি ও কহখিল্ছি 
“পইলামে বহুলাঙী। খেলাঙধীক খচেটা রেঁসী টক তে গুতএ রেসী 
दूगेन कव পড়ত । লিপিকীদ পৰীক্ষাক তৈগাবীক लात প্টলা 
বহর আরপ্য । ক নহি উটৈক। थकव তেঁযাবী সধ্রশীমে वहिक 
एजतो कथत জা अक्केऊ উৈক। তথাপি अहाँ ক্ষেবর্স সৌচি तिथे 
औँ শঙীষে रावी সগ एलु” । 

जनिडँऊक ७ স্বমার योधो ठीक वशेक। সমধ্রনী বহি 
গামোক সপকমে वहि अक्के ডন चौ জকবত পড়নাপব গাষো 
খারি সঙ্গত छत খা পটলাস গাম খরেষে शशि जाए খা পাও 
লঙ্গীত छलेक। সগচি খপন দুলু ভাঁতক রীহব বহুল খা স্ব 
পলা वरिल রারজী সেভো এসগব क्‌ জেতা, গ সত সোচি 

अशेन প৯লা বহুরাক প্রাখ্থাগাপব लवने সোচএ লাগল । তথাপি 

পলা बहि বহুত, ত কতএ বহুত ? जी প্রশ্ন এখন थवि 
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খন্বতবিত छत । 

थरी উভাপোহমে अशेतक जहीबी तत्रि গেকীক। आशेक 
अँड ধরি প্টলা জএরাক উৈক বাগার্কে थौ সধ্রনীমে শৃকখাত 
कवक টক । জীলসক দৌবাল শাধৃরশীমে वहि ঢুকল ডন তে 
जटी দেখল चुबत छल्ेक। উস সমস্যা छल्तेक জে শ্ববখীতষে 
कमे कश একোটা শুন ভে জীঙীত ऊँ बीक বত । রাদমে 
আসে थुंगेव ভে জযরাক সঁতারনা বত টৈক। গ্শন जाड 
अशेन গ্রজব-রসব জোগ कव চাইত छृत। মেসমে খ্যরীক 
পক্ষসে छत তাকি ভালস ভাত রনলরাক সগএ চি জাএ । अ 
করত খধ্ামন জাবী বখলাঙী কল কঠিনাও খরস্সন ক 
তথাপি দোসব কোলা উপাণ্যো ইউ बहि ভভীক। 

थही जळ উধেব-রুশমে এক দিন দলালপব সন ডল কি 
তখল শাগনৃর্কে এক্টভ দেখনলক । जशन उकल शोणक একঠা ডাত্র 
ভন খী এখন শাধ্রশীমে রীএসসী.সে পর্কী বহুল झत। जंव 
বাগার্স তীন-চাবি সাল জুমিসব छेक খী মেদ্রিক পবীক্ষাক 
সগএমে বাগা ওকবা পশীধুত্ গদদি कत्ल ভতীক। সে সানু 
বাশার দলানলপব খালী উীসন দেখি গুতএ খীঘন । ক্ষশীন মাগন 
ভেভীক थौ ह्यव शक ভ২ छीलेक পন্ড ঞটিখাঙীক आणो । 
বাগ সরিজ্তীব শগনূর্ক খপন গপ্প রতভেনক । शेवा জএরাক 
সরধমে শাসিত ভাএক রিচাব সেহো जेंठतक थौ খপন 
প্রতিযোগিতা পবীক্ষাক তৈসাবীক শকখীত শধ্রশী যা দবর্তগার্স 
कवक খপন ऽभि প্রকট ক্লক । 

जनु মেত্রিকক अशरण বাগা দ্বাবা কখল গেল গদদিককে 
রিসবল वरि ডন । ७ शेके: রীজন- “হম রী.এসসী.মে 
পরত শধুরশীগে শ্ুশন করেত डी औं এতরা খীগদশী তং 
জাঞঁত अछि জে রীরুজীর্স ভবদগ वहि শাঁগম পড়ত খভি। 
অহা উ ভ্গবা পরুলে-তিখল छौ। জঁ হম খজিতক্টে 
ज्केऊ छो ऊँ अहाँ কিএক লে कर সন্ত छो। আহাঁ শীঘে 
শাধ্রশী খা थौ খপন শ্ববখাত কক । रा কবর খভাঁক तात 
শ্রশলক জোগাব” । 

এসগজসক দ্থিতিস দু-ভীন শাহীলা্ প্রজবরলা वाघाळे জেলা 
একাএক খপন রাট ভেটি लोलेक। ७ তুবত খপন সহ্গতি 
দেলক। লগেগে বাগাক রারু উল ভূলখিল। फुलू গেটাক গপ্প 
সুমি ७ রজনাহ, “জনন তৌ जागं গুশিশ ऑशुक পর গা জাবী 
বাখএ एहि छर উ জা ধরি তৌ পুবা গ্রুশল नहि পকড়রহ, ভগ 
ভোবা শাদদি কবর” । 

রারুজীক थहि রাতর্স বাগার্ক আব সপ্বন ভেউজীক। ও 
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শীঘে শধ্রণী গেল, ভেবা टोक ভাঁজ-পতী লগেলক थौ সভ 
সাগাল ল২ के जेबी পইচি গেল। মাগন उकवो ভূবত শ্ুশি 
উ बहि দে সকটৌক, তথাপি कठुतक्के জে খা পিল একা 
পর্নিক স্কুল शेकड़,। दृगेव খলনে ভে জাএত । বাঘা 
এক-দু দিনক ভীতব একঠা পর্নিক कूल পকভনক। শীঘে 
दूगेलो ভে ठाह्लेक। गॉकथौऊ बीज জনা ভ২ एाह्लेक। 

তা কশচাবী চযন খাযোগক विधिकीश পবীক্ষাক লিখিত 
ভাগমে शेहि চাসমে সততা ভে গেভীক। ওকব খুশীক 
ঠিকানা नहि वहलेक। সভা খরবি ও গাম थौ त्छेशां अङक 
कथलक। ওকব রঁড়কা ভেলা পচ্ছিল চাঁসমে ভেন ওকব 
সক্ষনতার্স প্রতারিত ভেলা খী পাঙীকৌডীক आणणि দের শক 
কেলমি। हकव কী ভন বাগাক थोग রাই খলাগাসে খুজেত চলি 


গেল । 
খশ্সোচী 


ये आहने রারু এপন তনু রেঠা এজস, রিজয খা 
দৃজমক मंत्र কোলা রিণেয দ্ছাদাপৰ গপ্প কং वहत ভখি। গপ্প 
তা হৃস্বব-হৃস্বব ভৌগীত अछि ত কখলা তেজ ভ২ জাঙীত 
খত । 

গুলা সানেজ রাঁরু পকিমা গৃহস্থ. । আপন গৃহস্থীজক রনপব 
जीन्‌ রেটার্কে পর্লেমি লিখেলনি এ তীলু রেঠীক রিখীভো কেলনি। 
সদিখন গাগ ঘবর্স জুড়ন বহএরলা शुने রাবু शेहि রেঁব দিম্নী 
অএনাহু अछि, जीन्‌ বেটা দিন্নাখসে छति। আপনে দৃন্‌ शति 
গাগসে ডখি। তীমু लेडी সাস্বব রত छति। খেত পথাৰ 
রশাতীপৰ ति, তথাপি ততেক ভ২ জাঙীত ডলি জে কোলা 
রাস কচিযো শাগরাক পযোজন बहि পড়ত ভলি। গাগমে 
সত কত খভি জে শান্ত রেঁস স্বখিতগব খাদ अछि, একব 
ও উরস শীক টক, मऊ अशेन शौथवशेव ঠান্ড উৈক----- 
-সীদ । 

খী তে শাহেশরারু গাসসে মিশ্চিত छलॉल । कहियां দিন্নী | 
বগা সভর্স ভে कवक লেন যা ধীঘা প্রতী जळले দেখরাক ভাল 
ও नहि अवतार সানমে এক-খীধ রেঁব लॉत्टै সত গাম জীঙীত 
ভলমি। তথাপি এচিরেব জ্দদাসে হসি গেলমি জে দ্গাঁপূজাক 
রাদ ও আপন একতা গৌঁখাক সগ দিমী अथतोरु। সাগল 
দিযঘারাতী যা छि বহ্রাক রারজুদো ७ এলান। 

যদ্যপি जीन्‌ বাগে থোড়-রহ্ৃত তাঁতৰ বত ডল, 
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পবস্তুন ও थोः थेकटे नरि ভৌঙীত ভল। आणो थाहि রেঁব 
হ্কাগ্নমে খজমক জেঠকী ব্রঠীক কলদানসে সে बहि ভেল। 
গপ্প-শীপ্পক काठा নহি জামি কৌন গপ্পফপব সমিলী श्रेट्ठोर 
আমোদাহুক थेशा কেলকনি । যদ্যপি দিনক जा ডন थो 
কলদান-দ্বাগগল বহরাক কাবণে রেঁধিযো সত ভডননি তৈ রাত 
আগু নহি ক্টীক थ आशितो থগি ठोलेक। গাগসে গর রাত 
জঁগনক আগি জেকা পসবি গেল খী দেখেত-দেখেত পুবা शोधक 
লোক জগা ভ২ छात। মহেশ রীরুক সভা সচিত শ্রতিগ্া औं 
স্বথখ-চেল জেলা वहित দেখাব ভ২ গেলমি। 

কমিযে দিনক রাদ लटो সত সপবিরাব রাপস চলি लीतति 
ओ जीव्‌ लॅडितयो খপন-এপন সাস্বব লিচেনর্স খাঁর শানেশ-রীারু 
शेवो প্রকবনপৰ রিচাব कव অগলাহ জে এনা ভেন কিএক । 
গীগ-ঘবমে সেহৌ লোক সভর্স রিচাব-রিগশ क्वततति ও র্মঘরাগে 
ভাঁগঠ बहि वरुतति জে সভক खरडा সেক পাতী। শ্াাস্টলব 
जाळू উ প্রকটভ: कहित्यां দেনখিন জে আহা আপন জীর্রত 
পাতীরলা বর কিএক ल्ल ऋविशो দৈত छित्शेक ? 

तळ ত: ७-१ সাল পহুদমি মহ্নেশ রীরু পান্তী পল্ভীক একঠা 
এক রিঘরা খেত রেঁচননি । এপনলার্স খাঁর कव বখরাণী কএন 
পাব नरि অল্জাত तति, তে ওকবা রেঁচ দেলমি। किर পাঞ্জা ই 
জঙ্গলমে শহসেলাহ, किछ उको সত तर গেলখিন খা রাঁকী 
৪০,০০০ ফিক্সব ক২ দেলাহ । उल्ले जोत খজমক রেটাক সুক্তন 
জগা ভেল। খজস যেন-কেন গরকাবেণ मुन्‌ ভোট ভাএক उसा 
দেতখি জে উ্কমে পাওঙী বাখলার্স কী হ্কামদী হোএত। जी পাওী 
रवौ দ২ দিখ । रु त्गेशव রজাবমে একবা অগাএর चौ গাগক 
রাঁকী সত কাজ ন্চাবা किराटा বহুত । करू वक्त চি সামমে 
একবা দোরব-তেরব কং তলের আদি । 

शेव॑ সে ভেন बहि। কাকা জে হো। দৃ-তীন সান 
রীতনাক রাদ খজয বাগ কহানী भैक কলমি জে रवौ শেযবমে 
ঘাটা লাগি গেল । তথাপি সত সত্ৰ কেলে तरत জে কী পতা 
শেখবক দাগ जेढी জাঙা। পবত্ত झ की? এক দিন গস্প- 
শপ্পক काटा জেঠকী দিযাদনী শাব্িলী দিগাদশীর্কে কহতখিল্হ- 
জে हॉ সত খা उडी शोशेके तिंगति জীঙমৌ । अहाँक তেস্বব 
चवक तात ও व्कतथि ७ ह्कतशि..... । 

औ এনী স্মদ্দাপব কলদীন খরা সপন্নন হোওঙাতচি 
উজ ঘঠনা-ঘঠন । মহেশ রারু শীঘাতিশীঘ্ব একব সমাধান কবএ 
চাইত ভলনীহ । তথাপি খ্রাযান্- সোনমে গাগর্স রহুবেতাহ কোনা, 
তে দৃগাপুজাক जीप फिल्ली अगतो, খাস कर कर এচি সামিনাক 
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পচেতী कवक শেন । 

পিল शहैँएलोल খজসক ভেবাপব, ७हिठीश ভাঁজ-ভাঁজ 
लतति ,পবত্ত এ वरि करुतति জে थरि কাজক लात औशत ডী। 
রিজঘক ভেবা লগে ভন । छह গেলা औं भो রাত 
ब्रँसलति । ভবদৃতিা দিল পই্চলানত দৃজগক চেবা। খজম औं 
विश সেহো वहति সগমে। কষবিভৌন ভ২ সঙ্গত छत उठी 
দিল পবত্ত দৃজমক विंब ভাঁজ-ভাঁজ हाल ७ গপ্প কহর উচিত 
बहि রৃমলাহ । দৃজযর্কে স্পুঠু ত: करुवति জে रुश थहि কাজক 
तत খীএন छी थौ একব সগাধানক वरीत দেখোলন সে তৌঁ ও 
४०,०००र হিস্সীভ बहि तरुक। ভগ কি चवि विशत কিড 
দিনা দৈত छिटशेक औं এচি তবহে रुव পীজ্ছ্বতি গ্রতিগ্রা রচা 
দম । ঢুকি গপ্প অজ্জগত গ্রতিগ্রাক छव, দৃজেয जोति গেন খা 
বরি দিন मर -जोशेक জান তেন এচি तात । 

नेहि ऊँ चैक সাগলমে গ্রস্তাখর त्त জে তৌঁ 
४०,०००३ = ২০,০০০ कैं তনু ভাঙীগে রাঁট দেহক। পবত্ত 
খজম उक বখনক জে रा এচি রীচ গাগদে খলান-হফলানল খচ 
কেনই খী তে रुण शौ নহি দের । সগচি ও পবিরাবক পিল 
কলদান छत्लेक, এহিমে চিনকো সভর্কে त्गेशव দেরএ পড়তলি খা 
शै সত त्गेशव নহি দেলাহ, তে হিনকা সভক চিস্সাস কষ্ট 
গেন। তক্ক সুমি সভ্‌ अंकक वहि গেল। দৃজেন স্া 
কলদালমে গ্রস্তার বখল ডন জে খনভাঁক की পৌজীশন अछि সে 
कछ উ णै কিড গঁতজাগ করত छी । খজম গলা कर দেল 
ভলাহ । পবত্ত হৃনকা কী বুল ভলমি সে उहि সব্মীরা পাওীমে 
সঁ হৃনক চিস্সা कष्ट গেলনি। তহুন খজযর্কে कहत গেল জে গড 
ठीक बहि त्कतरू উ ७ দৌসব গ্রস্তীকর বখননি জে अहाँ গাম 
জা খা খেত लॅॉफिके मूल्‌ ভাঁখীর্ক 8०४० पर দিসন্ব। গ্র 
প্রস্তীরর উ কিন্নগহ ले शांवत জা স্মিত छत। প্দীশ্বি কনা- 
স্বশীক বাদ अंठठ: খজম २०,०० দেরপব সম্গাত ভেতাহ औ झै 
ह्फेजती তেল জে ও ২০,০০০ রিজসর্কে म দেখিল । এর প্রকাকো 
শহ্েশী রীরু এচি স্মদদার্স জান रोट तति । 

এন্ি जळ ঘটনা फाट খখ্রসোচীক রুঁছিক उौवी কৰএ 
পড়ত । কলদীনর্স ७-१ সান পছিল যোজনা चछ গস সচ্টা 
जत्सत्त পাওঁ খপন কর্ীফমে কবর थौ কলদানক রাদ হিস্সী ক 
নাসপব কার, রক্ত তঃ- झुबक ধুততী औं চালাকীক উকৃস্ 
উদাহুকা ভূন । এগ্রসোচী স্বখী বহুলাহু । विं কোলা হৃজ্জাতিকে 
পিন কলদান तिकति छोतति। সমস ঘ্টাসে বহুল দৃজস । 
उकवो ভাথ किछु লী এটীক। লেকিন ও शीर्शीध খুশ ডল জে 
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जटी পছিল দেখাব ভ২ গেতীক। খন্যথথখা তাঁওমে সম 
ভোট বহুল ও जळ দিন সভক শাদদি করত বছিতস খা খপলা 
রবসগে কিযো লী খারি তৈক आणणि কবএ খা রক পদ্ভভেলাস 
কী লাভ হৌওঁতেক ? 


স্বভাষ চন্দ্র যাদর 


পতি-পনৌ সম্বাদ 


(এছি কথামে পিন সম্াদ পতি খা দোসব “वीक अषि | ) 
(वहि লাটকমে পিন পাত্র পতি খা দোসব পাত্র পলৌ 
খড়ি । ) 


যে, স্থল ডিএ? 
ভাবা কান ট্ৈ জে স্বনরে ? 
কহেন হাক দাণ্ডত वली ! 
কী ডিএ? 
চাহু রনা বহন छी ? 
বেঠন लोकँ এচিনী চাহ चते ট্রে! 
করে की छी ? 
স্বতন ছিএ ! 
তগসাএল छो की ? 
লী, रश कि তগসাএর ! 
তখন এনা কিএ তে छो ? 
अहाँ রব छी কী? 
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লী? 
ডী? 
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সে কিএ? 
খারাজ ले জাওএ? 


কোন খারীজ ? 
भिल्ला কে? 


এবে খনাঁ किछु পীস বহুল ডী? 
তর ল রেঠন-রেঠন গীবর ? 


की পীস বহুল छी ? 
जङ्गी, খণ্ডব की পীসর ? খপন কস্পাব ! 


ধৃব, আদ কখী-কখীমে লাগল বই छी। চাল রনাএর সে 


अही কৌন উন১টন कले छी। ভবদ্যা কনর চাহ এল 
চাহু রনরে ডী? ভগা थह्जिँ अकछ ভ২ গেল ডী। 


তখন रोड़, । 
रछोड़, कि? রনা দে ভী। তেকিন পীসল ভৌএত তর 


রেস, জে খভাঁক ওভা! 
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লোক तरोटा वह রা রে औ চন্দ্রপগা ওলা 
উভীত টক খা फूल ট্ৈক। দস ভোগীত টক খা 
সুশাক্তগ হোএত तछेक। সাব होऊ तेक औं ভোব ভৌগীত 
টক । দৃপহুবিযা বৌদ খী রসাতমে কোলা খতব নহি ভৌগীত 
উৈক। आणो স্বরিধামে খতব ভৌতত টক । রিজ্বী খা সাল 
দেখি গাগর্স শহব খীএন লোক ভ্গ্রজ্তামে পভ জাতত अछि । 
ডপ্বস্তামে বঘ্রাৰ পড় ভুল । छोटा कल সেভৌ পড়ল 
ডল। জন্বীজক जटी গুভীগে সৃতর উ্সর । খন্ীমে সভ तिर 
किया ক । आमो স্ত্রীক দশন मुर्वी । करितो কান কেও 
ককবো ঘৃগরএ হিবরএ খক্টীত छव ত সত দেখিতে वरि জাত 
छत्लेक । কস্ট एलेऊ বহত ডভভীক। बीए রীচসে এলাউচ্মমেল্ট 
হৌভীত छत्लेक। ककलो রজাএন জাগ্রত ডক্তীক ত ককবো 
কাজমে অগাএন জাতীত छल्लेक। ह রাদো त्त কোনা 
কাজ কক্স মনা নহি कर সন্ত छत्तोक। তে জলীজর্স রাহব 
মিকলি ঘ্যরিএ ফিবরএ খারপ্যবক छलक । 

कत জনভাজর্স तिकतत थौ স্বপ্বণযক সহন, ক্দর্টিশনক 
সড়ক খা ্দর্দিশসক স্ত্রীভ गेवीवत्के দেহেত খাগাঁ ठेठ জা 
বহুল ডল। শক্তীাযাগে চলি বহন छृत। কখলীা বিজর উঁকক 
সামনে পাকমে রিসত छत ত কখলী স্দাজিঘাক সামলে রস 
স্টন্তভবপব शुक চন্দরবক कथौक्तैं যাদ করেত छत छँ কখলা নর 
প্রীতীউজপব লি तघ কথা পরত छत। এক নজ্ঞবি बच 
কথাপব উ দোসব নজাঁব अंशव রগনমে ক্ীসল शशल জোড় ৭পব 
বহত ভকীক। 

হাগন জোড় 1 পচ্ছিল সম্মদ্র দিস পীঠ ক২ কথ कॅच छत 
আঁ জেলা জেলা সুশ ज्र সমাএন জাতীত छत शशल জোড়া 
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সন্ছদ্র দিস ঘ্যান জাগীত ডন । সু ভ্রম । হাগল জোড় 
সঙ্গদ্র দিস ঘ্গন । খাগাঁ রতি লগহব লগন্তব পাখবপব জা 
উ্সল। জতএ দসরাস্টা প্রেগ প্রেচিকা ওতে ওকব র্যগরসাঘ 
কবএরাণী সেহৌ। কে কহত अछि প্রেযো ন রাবী উপজে প্রো ন 
ভাট রিকাখ। জকবা প্রেস कव वरि খর্রিত तेक সেহো প্রেগ 
कीति সঈ্ত अछि । 

कशत শাঁটেক কথা পন বহুল ডন । সভসঁ পয গব छो 
ও अछि জে এখন ধরি জঙগীলপব तेत বখনক वहि अछि। 
সভর্স शिश রাত ও अछि জে रावा খাঁক কানমে এখন কহক 
अछि । झरि হেত্ত ভগব ঠোব छु ফুসা বল अछि; কিন্তু 
এখন थति খহাঁস কহুনই नहि अछि । 

রগঅসে जुडी কিশোবী রড় সর্ভারিক উগসঁ গপ্পন্ সপ্পখ 
क२ বলি छवि, জেলা দুটা স্বপাজ রেদক চচা করত ভোএ 
জে: রেদ ञ्जठशं প্রগাপিতি अछि কি একবা প্রগাপিত कवक 
প্রয়োজন উ্ৈক। कित्गोवी গস্পা कर वरुति छति জে त्श কবর 
नीक রাত উৈক कि খধতীহ । এক कव জরার স্পঞকত শীষে 
জীন২ চাইত ডলি ऋणो দোসব ওকবা সরানক জরার কিড 
ভিত্তী थधत मेट দৈত ডলি । 

পহ্িল ও রাজনি: প্রেগে এক খখধতাহ কাজ ট্ৈক। ल्व 
কিড প্রমি कथतीक পাদ ऊति: किष সীমা ধবি বহুলার্স প্রেগে এক 
नीक কাজ টৈক। थौ খতমে এচি বরাতপব খীএলি জে প্রেগস 
ढी कर জীরশমে तछेळ की। জী ভবি কং প্রেম কফ । 
अजे কোলা পা খচ হোণ্রত কর गक খভা কল 
প্রেক লজবির্ঁ দেখিযৌক। দৃমিযো' খতীব প্রেক লজবিস 
দেখত । প্রেগ ন जीए উপজে, প্রেস ন ভা রিকাস, বাজা 
शेक्तो तरि পে রঁষ্ট বাঁকে খাএ। 

পিন প্রভনঈ্ক: দেখলা শী স্বললার্স तशा ভ২ জাগ্রত 
উ্ক: ऋणो কি এতরাস जौ ভেটঠৈভ ট্রেক मीके ? এনা 
कर পচন দৌসবার্স একপব এক সরান করেত ডলি थौ চালাকীস 
দৌসবক পে৯ক রাত নিকালি लोटे কল জা বুলি ভলি। সত 
রাত ও দোসবাক পেটর্স মিকানলাক বাদ रको म कर ₹স২ 
तोति चौ দৌসব লর্বক কিশোবীর্স करुतकः তে बीक জকা 
অণ্ডমে वालो ডাঁহ খা ভ্গবার্ঁস जळ রাত छल वरुतोॉँ॥ হাঁ। 
খার जड কহ জে তো ককবাস तथे করেত छा খা এখন তক 
रज কনা ধবি প্চলাঁ হা? ” 

कशत পাঁভৌ ঘৃবি তকনক । ps রাঁস ভব পালিমে एति 
গেম छल्लेक। কগন খা ७» দন ভোর্তী সত কেও 
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খখ্ব ম ऋँ সঙ্গদ্রক খন্ছাগৰ দিস कर জাল ডন খা হাগন 
तक्तेड | সত এক দৌসবার্ কসি कर পকর্তী বহন छत । कत 

7 রাত স্বমি বল ভন: স্মদা জখন ७ দ্ন্‌ রাত 

ত গুউর্স উঠি গেলি উ उलो উঠি কং সডকক কাত शकटा 
জা উঁচপব এসগব ক্রি গেল। সাগলক উঁচ जेव কতৌ দু 
একী স্ত্রী थ দৃ তীনঠ্া প্রৰযক এক সগ রাতচিত কং বহুল 
ডল। সাল এক ঠাগ এক পক্ষক সগ দুটা স্ত্রী छल्लेक। 
ण्त्‌ ज्वी श्रैकथक দূন্‌ কাত এক সগ ঘাসপব রেঁসন छल्लेक । 

कतक शोण খএঞ্তীক গাগক ७ গস্প । জখন ७ পবিক 
কেশ পকড-ত छत উ गेति टीक পকর্তী ভীত ডতীক খা জখন 
পবির্ ভোৌর্তী শশিক কেশ পকড়ত ডলি ऊँ उनको পবি রাঁচি 
পকন্তী ঘিচেত छल्लेक। তাচিপব ७ খিসিঘা ক২ পবিক গান 
नैक ऊ छत। তখন শীশী গবদমি পকর্তী ভীত छत्लेक। এনা 
ক২ मूल ওকবা উদ্ভন্নবৰব দৈত ডলি उाहिशेव ও খিলিএরাক লাউক 
कर দ্নমৃক খগ अंश সগ খেলীচ করেত छत। এক রেঁব পবিক 
হাথ आदरा জঙগনলপব খলাএ দেল छत औ হাথ দৃনু পকা 
ভানক্লিক। ल्व পবিকৰ্কে ভোর্তী শীগীর্ক জঙগনপব গুঘবা शोत 
পকন্তী ঘিসিঘারএ লাগন ভন । খেল খতগ হেরাক লাগ वहि 
तर বনজ ভতী। গাল রাঁটি कि খার ७ একাএকী দ্ন্ক ডাতী 
তক एति জাতীত छृत। পবি ভাবর बहि সিখল ডলি । স্বদা 
শশি जीए রীচমে তঁগ খারি পবিস গদৈত শাঁভীত ডলি খী পাৰ 
শীশির্ন ভোৌত্তরএ জাত ति, आणो जाश उकवो ভাখমে খারি 
জাগ্রত ডলি । পবির্ন পীঠ उल জঙগীঘপব লুশীএ मलू হাথ 
शेकडा कि দৃনূু शेव পকর্তী ঘিচলার্ঁস ওকবা সাগত এর্নিগ 
কব২দে वीत तलोऊ ভকীক। পকর্তী कर ঘিচলাক রাদো ও 
ভাবি जोव রানী वहि ডলি औं जीव्‌ নগাতাব ৯স্সী২ক ओ খীলন্দক 
छवश ৬উকোষ তক রন্ধল জা বহন छत । 

मेमि খা ও পুর্ণ পরিচিত ভল। छकवो मूक বীচ এচি 
তবহুক কোলা অজ্জমমাক রাত নহি छत्तेक। ७ শীশীর্ট সগ 
ওঁপচারিকতা করেত छत খা চাইত ডন জে পবি ভাব মামি 
छकव চৌোবাএন চস্পকনল पर দিমাএ । थरि রেব ७ পবিক দেহপব 
পতা कळ । বলা শীজ্ধিরিহীন कर দেনক । 

শীগি চিচিসা উঠনি: अहिल দৈরা। तीए এগুলামে । छुक 
ভ২ গেতী। आमो নহি । পবি সাচ ले ধোভী লা আপনা 
শবীবর্কে পুশ স্ববক্ষিত বখল ডলি औ এনা জাঁঘমে কচ নগাএ 
দেনীক রাদো ও জীত২ वहि দেতক্ক चौ খতমে त्वे ভাবি মামি 
পাএবক চস্পএন ওতৈ ভোর্তী চলি দেলক। দুনু জীত২ बहिथ 
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ल्त দেলক্টিক। ७कव জিদ চকনাচুব ভ২ গেভীক। 

বাতিমে थेव सबक চাল शेवो ঘবসে ভেভীক উ শীশি 
প্ভনক্ক: খপনা ঘবমে ভেভীক छँ गोणि প্রভলক্ক: খীগা तीए 
অণ্ডনামে अहाँ পবির্কে কিড রাঁকী নহি বখতিযৌক” । 

পাকমে তচিনা এক श्रेकथ औं দুটা স্ত্রী প্রেগালাপ কং বহুল 
छत। প্বকয জখন একক পকভ ত ডন ত দৌসব ভোত্র্রীত 
ডক্তীক খা জখন দৌসবর্কে পকডত छल्लेक ऊँ পচন ভোত্র্রত 
झछत्लेक । थहि काट श्रैकथ দৃম্বক अगे খগ তক জাগ্রত छत খী 
তচিলা দৃন্‌ স্ত্ীখ সেহো। 

কগনর্কে ৩৩ তীনুক খেল দেখেত দেখেত খীকভ লাগি 
বহন ডক্তীক ऋणो उकव अङक খেল जशश নহি ভ২ বহুল 
छल्लेक । খতি পন উর্গগ উসোখন্ খী উত্তজনা নর অন্বভূতিক 
হেতু খাগা রক্ত জা বহন छत्लेक। এক রেঁব এক দিস आडत 
हत দৌসব দিস । এক স্ত্রী ভৌডরক जैंसलल्लल খপলা দিস ঘিচেত 
ডলি খা জখন দেহ স্টাশক খীলন্দক छवश উকেধ দিস জাগীত 
দেখাতীদৈত छल्लेक উ দৌসব अछी রণ ওকবাস প্রবযককে रख्टे 
কদিত छति খা পলা দিস ঘীচি নেত छति । जी छिरो ন্ববিত 
গভিস অগাতাৰ দৌনহবাএল জা বহুল छत, ऋणो সমাধি वहि তং 
বহন छत । काल সৌচি वहत छत জে গ সত এইস কতএ 
জাএত সে দেখী। लोलो घव দিস জাএত কি হেন দিস 
জাএত कि গাড় সে রেস চলি জাএত। आणो जथ জখল রত 
খাঁগা রন্তা গেল ডভীক थौ ও সত গুউস উঠি बहि বুল ডল 
উ স্রতর্ধ जळ लग ওতে ভোৌর্তী খপলা জভাজক लात বক্তীস 
লপনক। কান্তি সেণিগ छल्लेक। দু মাস তক দর্ুলতীঘক সড়ক, 
স্র্মীজতীমক গহন थौ খবাসধমিক হ্ুশনর্স वैत ढ़ "शत হাগল 
জোড় पकं নহি দেখ সকত । 

जणो নহি জহাজক সেনিগক थौशोश কবীর शैव्छरु जीभ 
দিনক হেত স্থিগিত ভ২ গেকীক। খীনলদিন ও কোলা সাহিবিক 
পত্রিকা ভাথমে ভাল এসগব ঘ্ষেত ডল । কতৌ কোনো গাভ তব 
সত छत কি অগাতাব দুব भुव চবি চলিতে বহত ডল । খাত 
বঘ্রীৰ খা গুকব সঁগী অবফাল कवके সগ कर लावक, গুত 
হেত জতঁ ७ দৃনু ज्रॅवालल জীতীত ভন খী এক রস শাত্র ওকবা 

দৃনুর্কে जरी জগম্ূপব ৬ভাবি দৈত छत्लेक । 

কোঠাপব সোফা গাল ড্তীক । i छवि जीढ़ ৭ 
एत चौ সোক্ষাপব জা উস গেল। দেহ স্তি ধজি कर 
দেহ স্বন্দবী বললি ভলি। এক একী বঘ্রীৰব আখ তীবফালক 
রগলমে हॅम গেলি। ७ সম পূর পবিটত छत। আপনা 
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शोशोशक খন্বসাব এক थकटोकें হাথ शेकडा मल्लौतक। गोनी 
औजे ভোবা एतनि শেলিযৌক। औं গুরণাবা क्तक्केक খীঁগা ज्ेंढ़क 
ভেত্ত। 

নম্ভব হাসে লরাব शढ़त লীভীক খা অগাএল ভভীক। 
থোড়কে কান ও দুম গপ্প সপ্প কনক औं নস জকাঁ মবীজকে 
দেখক হেতু খান্কটি চাক দিসর্স छो ठीढ़ কং পবদী লগৌলক 
वघूतीव এক খাটক গদ্দাপব জা রেঁস গেল। আবাল সেহো 
দৌসব খাটক গদ্দাপব জা लॅन গেল। फलु দেন স্বল্দ্রী বতি 
कियांक হেত খাপৰ চলি গেলি । ধৌডকে কান গপ্প কএলক 
औ ক্ষেব গদ্দাপব পর্তী বহন । বঘ্রীব শুকবা দেহক সগ খেনর 
শব कर দেতক। ওাবঙ্ষান সেহো দৌসবক সগ খীগ নর খন্দীজ 
औ উগগর্স খেলর शक कर দেলক। দৃন্ मिलक वीर রবারব 
उछ খোডকে শীতিক এন্সাস ভীত छत। ভীবঙ্ষানল আপনা 
উদ্বগক সগ খাত্ব छत आणो ও, সীমা খপ্পন মুত্তী পবদার্স 
ব্রাহ্ব त्तिकोति मिशलथे পারএ লাগলি। ওকব গবদনি সেহো 
খাটসঁ বাহব वेकि বহুল छल्लेक । कत ওস্ছলনে উীসল ভন । 
ও পুভি উ্রীলতীক: ভ২ গেভীক? “ऊँ জরার त्णवत्केक बहि । ” 

কমন ওউর্স উঠি जीठ দিস जैंठत জে নিচা उति খার 
ইসেস্ট মভনপব জীজ্ঞরজাব कवत জীএ । তারে এক দেহ শ্রচিক 
মিচার্স উপ্পনব খারি বহন उल्लेक। ভোট গোবলাব आपो 
কঠগবি। उबत छोडी দেখি कत খপ্পন হাথ অপকা জকা 
রন্ড त्मतक খী औधी जीठ রস নিচা उवर লাগন কি ७ ওকবা 
সাথপব উপবের্স হাথ जोवचक। তারে উপব্স मूल जोतजी খা 
সীমা খীরি গেকীক শী প্রভলক্ক: की ভেজীক श॑? “छँ 
কহুলকেক সীতশীপব প্র অপকি লানকাএ । পতীসী চা কং 
বাখত শী মগনীমে গাজা लाऊ” । 

অবফান ओ বঘ্রীব তারে রাখকযামে সাফ --------- 
-সহ্ষাগ কং বহুল छत । 

সীমা करुतक्केकः গা ত उठीतां4 একবা চার উপব 
রজৌনিযেক। एर সত ऊँ ही সভিকড়ী ল। এতঁ কিড কক 
খপবাধ নহি जोत জাএত । वीरवत ওঁ সত খপবাধ স্টেক । 
কতৌ তাকি বাঁকি দেউ্ক সে খপবাধ । ধন্ধী দেরেক छँ খপবাধ 
খা এনা অপকর্টীকব্মপ্টর্রক উ সে খপবাধ মানত । ऋणो এউ 
नो খচ कक খা খালন্দ নিখ২ । এউ अहाँ নাকো वी वहि 
কনার । লাক কগাণী খটাভীএ कथी तो? আঁ পসদ थेशे উ 
ও খনীর্ট খণী। तर জা২ একবা थौ কবেজাপব पर्दा 
শাডগাভ 1 দিখ২ । এত কেও শগাখত बहि। কেও তজাএত 
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নহি । 
उरो সীত घरें উপব চড় রালী कठवकेकेक : হাঁ एँ। তাকে ত 
कठे খলী। 

তারে বঘ্রীব খা अवशाब পরি গেন। দৃন্‌ श्रछवक्केक ওকবা 
সঁ:কীভেনেক? 
কমল कठलत्कैक: চল, খাগাঁ কহরৌক ।” খা जीन्‌ ওউস 
রিদা ভ২ গেন। औो খপনা খপনা স্াকনপব গেল। 

এক দিন अन्रधीछूटेक ঠেঁবসপৰ कशल মদনক সগ দুয়া 
সমেবগা ति পচন । সদন कवके এপলা বাধাক রিষএ की 
ঘা किछु স্বলর্ীত छत्लेक । জিনগীক খলক পক্ষপব ও ওকবা 
কহত বহত ডভীক, आणो काल ঘো্ ভীত छत কথা জগতক 
थोरु সাগবমে ভ্রকী तशर्वय त4 । ও হ্গাদনর্ক কথা তন্রদ খা 
कि উক্কেকক্ষা কথাক विश करू4 অগন্তীক । ऋणो आणल ওকবা 
जैत হাথ थ বাধাক विश्व কহএ নাগন। ওকব ७ কথা 
সব্জ কথা ডতীক। পছিন বব জখন বাঘা ডেট তেন छल्लेक 
উ ७ ওকব হাথ দিস उकतक হাথ जूक तलोऊ झल्तेक। 
রাজন: “এক দৌকালমে এতেক স্বন্দব एड जऊ দেখলি জে 
মোন অনচা গেলাএ । Ei ते তভোবাঁ হাথমে খৃনভৌক” । 

তাচিপব বাধা ক: “হ্গাবা কউর্স পাণ্ড খীএত” ? 
তাহ্িপৰ সদন চষ্ঠর্স জেরীর্স রীস কলেপা নিকালি ক২ দেতক্টক 
औ কহলক্টিক,_ “জো, ৩৩ দৌকালসে চুক্তী श्रहिवत्ल গং” । 

বাধা খুশীস কপেমা ন২ लाला छल्लेक औं छूड़ी शेहिवि 
খীএলি ডলি। ओ সদনক थहि উপকাব ७ রহৃত খুশ झति। 
কতৌ গদন জাতীত খর্সত ডন উ বাধা দৌতা জাতীত ভলি। 
ও ওকবাপব শীকধিত ভ২ গেলি ভলি। চ্লুক রীচ চাবি পাঁচ 
जोत প্রেগ वहल्लेक आमो রীদমে বাধা ওকবা সগ तशे তোত্তা 
জল ডলি: कत्त তড়প छत्लेक চদনলক মোৌলমে । সদন তে কচি 
বহুল छत्लेक জে খীজ্ক জীরন খমিশ্চিতার্স ভবন अषि । 

চাক দিস পাথব জকা निरा ধোখে ধোখা পড়ন খটি। 
সদিখন ঠেস অগরীকর্স ভারলা এডি । প্রেমোমে ধোখা ছিপন 
বহত টক । আজুক জীরন লি সম্তপব খাশ্রিত नरि अछि । 
জীরলমে ডন ओ সদেহক है ভ্বগিকা উ্ৈক। চিড কখন 
কেগন্তব शुषि জীএত, ভরা খপ্পঘন कथि কখন উঁদলি ताऊ, মাল 
জান কখন উকি জাএত খাদগী वहि জনত টৈক। 

जाण्लक्तैं ভারক ভেল জাভীত দেখি কসম लव কথা 
জগতক রাত উঠ্টোক । তাচিপব সদন करुतत्केक: रुशती কোন 
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কাজ খডি কথা জগতর্স रुशवां কোলা লাখক রনক খডি। হস 
ত আপন জিনগী জিত छो। रावो কোন কাজ अछि 
কম্পলারস । एवा কৌন কাজ খণ্ড সভর্স । 

গাদন ওকবা রাতকে কাট দৈত छुत्तेक তে ७ অগাতাব 
খু? ভীভে গেল छत খী তচ্চিলা आणल বাধাক গগগে ভ্রম 
জাগ্রত छत । 

मुन्‌ তবগবাণীত ওউস উঠল औं রাহব तिकतत औ চক্তীত- 
চকীত সোনে निलो ভীঁনক সাল জা कर उठीठ ভ২ গেন। 
খৌভকে কান सब পোস্ঠব দেখনক। সদন करुतक्केक: হস উ 
সিলগী দেখর । ” 

कशत करुलक्केक, “ভগবার্স লিলগা ভাঁলসে তীন छी বেসন 
পাৰ वहि লাগত” । ओ সিলগা ভীঁন वहि জেল अॅछि। रुश 
এচিসে রন্দ बहि ভৌএর। রাঁকী দূমিসা কতেক স্বন্দিব तेक ! 
কতেক ऋतत शतत तेक! কতেক रुविशव-रुविशव तेक ! হস 
वहि कृत দৃিসাঁমে বর । त्करुत्वार्मं রা एलोऊ त्क, ত 
কেম্ছবোস' রিজ্বী চগ্ত উৈক। ক্রম্ভবোর্স মেঘ উঠেত উৈক তঁ 
কেম্বার্স রযাঁ गक ত২ জাগ্রত উ্ক। একবা কহত तक 
ক্ষৃজন দৃমিযা । পক্ষী সন সত্তর দৃমিগাঁ। খীকাশীমে জত 
তক জেরাক হৌএ চলি জা । জন ओ জগীনস খেন কবর । 

ও উনর্স রাহব तिकतत ऊँ উদরদী कर रथी शक ভ২ 
लोलेक। कत দেখনক সডকপব পাঁম লাগি গেল ভক্তীক, ऋणो 
ও সোচনক জে झी পালি খপ্পলন শ্রীগ্বাম वहि রদনি বহন अछि 
ऊँ रुग এপ্পন শ্রাগ্াস কেএক বদন । র্যা ভৌভীত বহুত औं रुण 
চক্তীত বহর । 

চম্পী বঘ্রাব্ধ हितत পজ্িযা कटा तर জাত 
झछत्लेक । জাঁঘপব সি গবদলি পকর্তী धवि কমে বত ডলি 
उकवो সগ। রীহ্ুৰ এলাক রাদো कवी রগনমে अषि কং 
সোহ্ষাপব উ্সত छति। রিদী হ্রোক কান ফ্েবস পাঁচ গিনঠক 
हात খন্তসে तर জাগ্রত ডলি খী उकत सब হাথ शेकर्ड़ा খপলা 
কবেজাপব বখেত ডলি খী শুকবা রিদা ক২ খিভকীর্স রহৃত- 
हू কান धवि স্ব फिलहाल বইত,ভলি। कवके দোক্তি 
সত এস্পন পস খীতীচেল্ডীকাভ थो এউঠীর্কে সম্হাহবি क বাখক 
छूड तर জাত ডল । কগল বিসিক্সলমে চুপচাপ সন छल । 
গুত্তন্নী স্টনল্ডভ কিড अविक ভক্তীক। ফ্রিজ, थी.जी.. রাখকস্‌ 
এসব कृतव थ এ.সী. कण সভক র্রস্থা | छलेक। এক গোষে 
একী ভৌভ ক সগ এীক औ কি পীরাক খীভব দেত अत्व 
चूम গেন थौ কহুলন্দক ওকবা जऊक হেড কং-সঁগমে এরাক 
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হেত । ७ भर চীজ तर তভীতব গেনতীক चौ রাপস হসত 
अयल्ेक औं রাজলি: “योऽ छफ़त्तक দিল খবাপ ভছি।” 

कतक রগলসে পবী সন এক দেন শ্চাক স্বন্দবী খারি কং 
বেসি গেলীক খা ওকব হাথ शेकर्ड़ा ल्ततक्केक चौ ওকবা ভীথক 
আঁগ্ববমে খপ্পন আঁগ্বব সন্চিঘা দেতক্ক । कात ওকবার্স ওকব 
নাগ, ঠেকান, পতা, গবাদি প্রভঞএ तशहेक। ७ ররমীএল জকা 
ভ-ডীচ-্চী লগা कर এক খজীর সন ভাযামে ওকবাস পৃ 
রর ডক্তীক খা ও उल्ले ভাযামে হসি ইসি कर জরার मश বহুল 
झत्तेक । 

कशत ক্ষসাঁপব উীসন छत । ७ ওকবা জাঁঘপব খারি রস 
গেক্তীক খা দোসবো ভাখক আাঁগুবমে খাঁপ্বব সন্ছিপী দেনকেক । 
कशत লিজীর জকা খপনা শবীবর্টে छित বখল छत थौ ওকবা 
শবীবমে উত্তজেনা ভবএ চাইত ডলি । 

७ কহত ডক্তীক জে ७ সত গবীর अ4। রাপ শাস্টবক 
কাজ করেত উৈক। দীদী करुत শহব দেখরএ तौर খলনন্টক 
আঁ करुतत्केक किर দিল ভোট छिव কাজো ক২ ला शव ভাড় বক । 
जमो ওকবা খাদশীক্কে প্রসন্ন कवक কাজ নগা দেনকেক । 
খাদগীর্ক প্রসন্ন করত ওকবা चूथे ভেট वहत ভতীক খা ও 
রজেত ডলি জে ও ও রত্ব খুশী খভি। দাদী গালত ট্ক। 
কথ্ক দৃঃখ वहि টৈক। অপ্পন শালীত तछेक। কচিযো কান 
রাহবো জাতীভত এভি। কেও এপ্পল शव तर জাণ্ডঁত तेक উ 
কেও হেন । অজনভীজমে সেভ জাত अॅछि। তীন দিন 
গুভীমে বহন अछि । রনহ্ৃত शौ কমৌলী ভলি। আর কতৌ 
অরত জাতীত ভব নহি ভোভীত টক । কচিযো কান সজি- 
शकि क निलो সেভো জীতত খডি। 

ও कतक জাঁঘপব মোটব সাকিন জকা গেব ক্ষেমা কং 
সনি ডলি । ७ कतक কসি कर পজিমা कर পকড়নক খা 
ডাতীক্টে-ডাতীর্স গিলৌনক । कतक শীবীবমে कोलो তবহক 
উত্তজলা नरि अधिक । ওুকব দৃনূ হাথ शेकडा কপড पक তবসঁ 
খপনা ডাভী ववि तर গেলি थौ कव তবহুথৌকক উপব খপ্পন 
তবহুখৌ বখল বহন । कात লি ऊँ ওকবা किछ কবএ্স প্রতিরাদ 
করত छल्तोक थौ ल কোলা তবহুক উশ্মীলদ দেখর্টত छत। ও 
পাঁড়া দিসর্স रुक ভৌডভ  ভানক। कशत হাথ হ্টরক কোশিশ 
स्तवक উ চষ্টর্স ওকব হাথ পকর্তী लावक খা ওকব হাথ এপনা 
ডাতীপব त२ গেলি । খর डकवा तत्रेक জে কমন হাথ স্টিক 
কোশিশ নহি कर বহন খড়ি । হাথ एछोर्ड़ा দেলোঁ পব হাথ ওতে 
বখল अछि। ও अशेन হাথ কগনক দূনু জাঁঘক तीए সন্ভিমা 
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त्णतक। এচি ক্ধিখাস कतक খীশ্বব লঙ্ঈী-লর্ু গভিমে খীরিএ 
तशत्लेक । ७ थीशः कतक হাথ খপলা गेवीवक जळ ক্ষেত্র তক 
तर গেলি ति তচিনা ७ রহুৃত দেবী उक शश হাথ ওকবা 
সম্পর্প শবীবর্কে 2द्टेलेऊ উত্তজিত করেত अरत দেখন জাওত 
ডতি। ওকব দীদী ওকবা খপস্যঁত দেখি ধপদীপক সগ 
কাগদেরক্ট প্রসন্ন কবরাক হেত লাচএ গারএ তলীগলি। তারে 
শীবঙ্ষান थौ বঘ্রীব कशे নিকলি গেম ডন। थौ ও तिवोगे ভ২ 
उ विधओं कर খলগ উস গেনি ভলি। 

ভাবি कर দৌক্তগ সতর্কে কহুনক: একবা কহকল চনক 
হেতু ।” তাচিপব বঘ্রাব ভা দেন্টক: হ্ষান্তি পৰেশীন কিএক 
कल्वेड छठी । झे খহিলা रुशवां সগ খীএন छत। ” 

জাগি কান ওকব দীদী গাঁ ব त्मतक्केकः হিজবা वहि 
তল |” তাচিপব ७ জরার त्पतकेकः লগ গণ্ড! সে রাত নহি 
উৈক। তাহিষে ऊँ ধাকব अछि ऋणो কী জালমি এনা কিএক 
त्ङल्लेक । ” 

এনা কিএক कर বহন तेक সে বঝ্রীব वीक জকাঁ জলত 
ডল। टिकत কাঁতীজক জিগলা জিগগক উগনক ঘউলাস' कत 
হত দুখী ভন थ ও শুভল গলতী ফেবসঁ দোহবারএ नहि চাইত 
छत জিঙ্লা-জিমগক উগলমে নেন লাগ্রমস जेल এক সাধাকা 
সাড মে থাকা এক जण রমক্ষারর্ে দেখনক ऊँ दत्ालेक জেলা 
७ ওকে গাগক পলি ভবলী হোক । ७ প্রভনাপৰ সহ 
কহুনকেক জে शोतिक গাঙ্দ तर খনল ডখি ঘবক কাজ कवक 
হেত । মোন এসগবি वीक वहि तलोऊ খড়ি छँ करुत খারি 
জাগ্রত छी। ७ ऊ অরপ্রাট গল্টঠটনক তগেষে छुत्लेक । 
कतक মোনমে रजतो নরক রাত খারি लोलेक आणो फफ 
উন্হারবি ভ২ গেল ডক্তীক। ওকবা ७ জাদ্ছল রিউেত जाती 
অগনভীক। ७ গাড়ীমষে जोतडीक পেটক চগসড়ী পকর্তী দরা 
দেল ভতীক थौ খপল ভাথর্স জান্গন নহি तीछि ওকবা খোঙীডা 
মেস खव গঁটৌত ডক্তীক थौ জাক্গল ततक वल्गा ওকব নাতি 
স্পকশ করেত छत। आतडी এসগবি ভনি তে ভেবা कर ভাগি 
গেলি ডলি। ऋणो ওকব হাথ পকড়নাক রাদো ও ডেবাএল वहि 
ডলি, आणो প্রনিসর্ক দেখি कात উস एति দেল ডন। ७ 
বোককেত वहि গেল छल्ेक। কহত वहि গেলি ভক্তীক জে 
ভরনদীবর্স वहि ডেবাী। ওকব রৌন कातशेव वॉक কাজ 
কএল ভন্তীক थौ দৌসবা দিন ७ কলবকশীন দেবীর্স उछ एति গেল 
ডল। ও कालके ভাগ খা তাক রীচ খতমে त२ গেল 
ভকীক। কমল কিড वहि বরন বহন छत জে ও ওকবা কতএ 
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तर জা বহন झल्लेक। ও ওকবা জেরীর্ঁ পশ तिकांततक। দু 
একা ক্ফাে ভভতীক কিড কা খা কিড কলেমা । ও সত 
বপেমা গনএ तोशति थौ গনি कर ওকবা রাপস करे त्मतक्केक খী 
करुतक्केक: এহিমের্স ভঙগবা চাণীস কপেযা দিখ২ ? ४ 

ও প্রভনক্ক, “किक ? ” 

“নহি, খরণার্ট কিড দেরক छौठी। रु সত খরলা छी । 
পা দেতার্ঁস পাপ ক্টত হোত উৈক ল উ जोश পড়ত 
हैक | ওঁ अर रुव গাজবী খতী |” 

७ करुवक्केक দের ল, এখন উ সরে কই अछि |” 

ও वॉट, ভ্রীখী कहि ভেনা ला পবতাবি एूएकोवि কং 
কহতক্ষিক জে ওকবা ভেভীক জে খপন কবেজো কাট कर দই 
দযেক । পাণ্ডা নিকানি कर দ২ দেত্ক । 

ও খপ্পন র্লাজক রন খোলি ওকবা জাঁঘপব গত ৭ ধং 
সুতি वहुवि ভলি। ওকবা ভেন ভতীক:অরর্কে লিএ ऋछ ভী 
কনগা। ওকবা ७ बिंब রিঘানুনি কাঁচ ক্ষশ্াবি तोत छल्हेक জে 
গুকবাপব ভলঙ্গনর্স ন্যাভারব छत्लेक । 

বঘ্রীব कठुल उल्लेक: त्ठाँ अज्ञे कल বখেত छठी তাহীপব 
তোবাপৰ দ্ররিত ভ২ জাণ্রত तछेक। জো कोठ जदा बढ 
शेड शशी চান ন कष সন্দ্ররহ। হয পাঁচে वेत ওকবা 
তাকি বহুল छिथैक आपो হ্গবা ७ वहि ভেউন খা তোবা रजे 
গেলীক। आमो छकवी রীদগসে পতা চতক্তীক জে এস্ভব-খীম্ভব 
জে ठीठ বহত अछि গন্দনশীক কাবণ র্রীগাবীর্স शनि বহত 
अछि । একবা সভর্জে গাগক গৌবী बहि র্ষিযেক, 

कशत রফামে ভিজেত-ভিতটিেত খতবাক রিনা পরাহ কএল 
এসগব গুকবার্স চীলএ চাইত छत জে ওকবা উত্ডজিত कवक 
उत्ठक প্রমাস কল ডলি খা वित ভ২ গেলি ডলি। ওকব 
দীদী डकवा চিজবা কহল छते উ রহ उकवी দিসর্স ওকবা तात 
ज्ञीति ডলি জে जी উ ধাকব श्रेकघ अछि, ऋणो वहि জানি এনা 
কিএক ভ২ বহুল টৈক। 

খত ও খপনা আপনে ওকবা आर्शि কং দেরএ চাইত 
छत। आमो লাখ কোশিশক রাদো ওউ নহি পচ जकत। ও তঁ 
বঘ্রীব छत জে এক রেঁব ওউ ওকবা ভীগণী ও গলী ঘৃ্ঙ্গরিত 
হিবর্টত तर গেল ডকীক। ওকবা कोली বৌভ গনীক ধ্যান 
নহি ডক্তীক। র্যা লাণী चौ খন্ঈব-রিহাবিক छिड़ी ও वहि 
কএল छत। 

লৌঠ ক২ थक উঁজে বাতিমে স্ববাক্ষিত খপনা शव শালী 
জন্বীজমে খএল। ভিজন-তিতল পেন্ট নং শঠ थौ জুতা 
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মিকাতী वशल्लक জে: রান! औजेटयां रुश জীত গেল । লশীমে 
কেনন খোঁট রাত মোনমে विं গেল छत थो কেহ্ন খতবলাক 
প্রতীত্কা तर हाल लहे জে পানি, तिराफ़ि খা খন্তব্স की হস 
ভাবি জাএর चौ একবা एल সিনেমা खॉतक বন্দ রাতারকামে 
অপনা ळें তীন ঘাক হেত্ত केण कर দের ।” ওকবা कहाँ 
बसत ভতীক জে এতএ পুবাক পুবা রস প্রক औं কাব পালিমে 
কহিযো ভুরি গেল ভতীক। ७कवो कहाँ বল छलक জে এতএ 
পালি রহুক ठू সড়কক শিচা কেহুন কেহন वातो উৈক। औजे 
তক কতেক কী ঘটনা थौ দলা এতএ ভেন টক গুকবা 
খোঁড়া খল ভলীক। তথাপি ७ আপনা রেডপব গেল ত 
तशल्लेक: রাহ रु যোচ্কা छो” গনত বাহপব পএব বাখিযো দেলাক 
বাদ ওকব औत्या ওকবা तऊ কাজ बहि कव দেতেক । 
ভৌবমে जूर উগন্ীক ऊँ ওকবা নর সসাব দেখাত দেলক্টিক। 
রাহ! शॉ ऑछ রিগ খিন্বকস । 

এক সানক तीण उवै জগনপব খপনার্জ খামা কহুএ রাণীস 
ও প্রভলক্ষক: আমা रावी চিন্ত ডী? “ উ চেষ্ঠস জরার 
দেতক্ক, “अहाँक उक्त সাক तीण রিসবি জাএর।” ওকবা 
আশ্চম तशत्लेक । গুভেক গুতেক ল্ীকর্স ওকবা সতর্টে झतोकांठ 
ভৌত तेक आमो এখন ववि कालके সাদ বখল খড়ি । 

পচীস-ভরীস রষক রাদ मरूणक কাত ও আপনা স্মৃতিকে 
তাজা कवक হেতু लनल ভন উ जळ রাত সাথমে লাচএ तशल्लेक 
यौ গুকব जाथे দদর্স হাএ অগলীক। ও ऽश्वं সড়কপব দুটা 
कित्गोवीके জীতত দেখনক । এক মোকী আ এক পতবকী। 
সোচনক: झै मर গুকব সভক রেঁঠী ভ২ সঙ্গত খডি। 

ও গা গেল। ওকবা होऊ छत्तेक জে এতেক দিম্বকা 
রাদ পবিও जङ বাত विवि গেল হেতেক। এক দিন ७ 
প্ুভনক্ক: शोण अशे की রিসবি গেল: रुव সভক খেল । 

পবি চট্টর্স জরার দেঅন্টক: হাঁ, দেখ জীতএ वभे ल्ल 
দেন । খা ওকব কদেজা তমি গেল উৈতীক। 
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পবমেশুব কাপড়াঁ 


ধন্যা লোগান । 


ধ্যশিজ্জবৰ 


নাগশী-গবাশী রশীক कलको রচ তা लोक छथि ভাগভব 
जाळते । त्णेशिती রিভাগক পচন প্রা্রসব । প্রা খীণুব রাত 
জে জতেক छथि वँ ততেক দেখরএ लात খফসিঘাঁতি বহত 
ভখি । উশৌতী ধনক তা যাঠী রজরএমে কোলা एक-क्कोछाही 
নহি করেত छृथि। তাঙ্গসে थवी শীহবক তীন কঠরী ও 
খুখ্খীখামি ঘবাড় রিকাএন छछि। ধন দবর্তগা की टोलवी अशो 
বহুরে কবতম । 

সে थहि गकि নাগনমে हिलकव ভোইকী দৃলবী ননকিবরীক 
কন্যা দান छक्ति । এচি রব খগতে तिशोव ভেলে জে রবিযাতী্কে 
ভোজন तरह খপনা হাথক, খপন খাঁখিক দেখন गछ वीक जज 
খাতীব कि পুরে খস্পসী किवतति। উ সে জলা ऊँ अभव 
ভিভবিশা রাত वहे জে छिवकव পড় तिशी পৌকাবক খস্সী বই 
খা গপ্প-সপ্প मशे কং নফগবে जोत রেঁচএ নাথে উত্টী--স্বল্টা 
পরী খাঁ খপব মোন শাবি দেলকন্তি। দু ঠৌখীক খস্সী 
তীনমে কিনা খপন স্ববখুক ভ২ গেল হেবভা। তঙ্গমে कि ऊँ 
वरूषि খগতা দু গেট খস্সীক তঁ ঘঠী রেঁসী জাল তান্ঠা রেঁহি 
কানা । व कछ উবিশাতীর্টে কমিক কমি গেকী উ লাইলী খা 
সোহবা ভ২ জাএত त्ठेती জেঁ চাণীস তে ঘপচালিসো বহুৎ । 

তিবপিত लठोत ভাগডবনী খস্সীর্ খারা লা 
ববিাতীযোর্স ভ্রসীএ श ন দেরএ অগনখিল্ত । कोलो উপেক্ষা 
কোতানী वँ হৃখ পারএ । 

খারঞ্ল छँ अवले হে किति कण খার ভ২ लीत গবাক 
ছোঘ, थकवा চবাএত ববাএত हक़? কণীকে কানলমে ততেক নম 
মৌহবা अँकोत কনক জে ভীগভব সাহেরর্কে ঠেল্টীন উড 
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तत्रति । थेठतबी কহুতক্টে शव, খপন উঠওনারাণী ভরে 
कले । চবাগুল পোসান ওকনে म । एत চবা 
सोकर পোসতে । 

ড় लॉज উড जैंठियों শত শ্বৃত कर वीक জেকাঁ शक्रो 
পল্লীক গন্ডা খবিমাবি कर গুকব জিলা तत्रोउत গেল। 

গম্ভগুবিসারীলী न সমলী ভা तरी हेटी গভল त्ते, 
ওকবা तरह সেহো शौ পোসান ভষ্মা দেল গেতী। 

शेजी পিভ্ভা দু ऋट्टी চাউব, দাস ভজা तरु খঅগর্স 
সেভৌ । ন্ুজা ভজেলা औणक চেঙ জবলা জাল ভেউজী । 
ठितठी शा খারা लेशो মতবাএ অগলী গে जो, খগরে চাউব 
मोति দেল উ পেটমে एति ख्यत्ठे। তৌলা विरुडे লগা ভেলে 
খএতে কেনা? शव তেকবো ती ভলসিমা চান্তী । ७5 
ভলিগার্ক পেউপৰ নাত হিনকা খাউবকে शोवत জএতমি ? 

হে লিখ তেন मु পসেবী চাঙব খঙঈক্কী । গ্রডা মা রিযাহুমে 
খর্ব জে जॅ প্রসন্ন । গম্ভবিমারাণী সতখেনিযা বহু, এসলী 
হেরি খেলাচী । খসার্ক বুঁজ২ লাগলি গোলু রাবুক রিলাডা 
। 

দিল मलो নও ज्ीठत ভএতে कि দৌডল थथत র্রেণীমে 
। প্রভা মী जाय হুপসলে রহুবেলী শাহখবর্স, टचे গম্ভবিসারাণী । 
शैँजीक সগাণ নাকে লা খণ্ড ল। 

मूत কি बीक বহুতে । পছিলকা রীাহ্ছল খুঠেসল খসীন্ট পেট 
ঠন বউ । তলা খাঞ্ল খহগনেস ভৌভাঁ সা সত অপেলপ 
ভজাতবী দেল, সে খার পেট उहल চলে रू4 । 

সে সুমিভে ভভাঞ্ল গেলীহ ভীগভবশী গোনাগী शव, হে 
ভগরতী ! क्लब ভাগ कवा ভ২ लाले थहि ভৌডা যাক সে 
ने জানি। গণ্ড দিন গনৃগ পিসরএ ठाले ऊँ आटे দৌখবা वहि 
গেক্তী। म्हीक খোব শৌডরলা জেকবার্স সা গড়া कर अंजल्ले 
ভেকব शहित्म मु দিল वहि कर রিকা গেতী। ক্ুহূলাক২ খঁসী 
চা कर वणौ এজ্জতি চা দীএ হো দেরতা-পিতব । জিঙকে 
রদনামে বাপ খী সভিী নীকেনা नि ভ২ জএতি ऊँ পাত 
সেভো দের২ হে গোনসাঁ। 

जव খণীমে দেরতা শিতব की कवत्ठे গম্ভবীসারীণী এহন 
जशवांबत চোট ঠোকি দেলকমি জে छितणशितां গেলীহ প্রভা शो সাও, 
জে কবত সে উ্দী ल्ल কবতি। जा দরাগী দিখএরে তে 
जॅ নে ठीक হোতে। बज উ বাঁপ পাতবি পড়লে वरि জঘত খা 
খসী জাএত ४» । 

ए দেরতা পিতব নামে এখন এহন ক্ষভীখ লী রাজু । 
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হে খার দর দীকর্স গালো জান ठीक रो ते । গেঠবী 
খোনু रुण চলর । 

হিস খা দরীভীমে সরা সাত সএ খবচ ভ২ গেললি । 
ভীগভব जाळत উসাস ठवलति शव চি, চৌশ লাগি कर কেহুনা 
খঁসীক বলাম উ বন । 

করা ब्लो बणोइलक সতীনে খসীর্কে এক थध চল্বাচ शी७ 
উঠৌনা শুক ভেলে । এচিস' খঁসী এরবর্স দোস্বব ভিদিল্ডু নগলে 
ভ২ গেল । 

দিনকে রিতেত দেবী নর্ত तहले । ধবাএন শ্রভ দিনমা তন 
अवल्लें কএতী। উজরডডে ! थ ভীড় ভবক্ধাস রবলসা লর্জ। 

সখ সোহব লেনদেনক লেখা জোখা वज । পান পল্ডানক 
কোন খেবহী । স্বজ্জাহ্ফবপুবকে উ লাগী ভন্বরাও চীঠাতী রনর২ 
রিনা, জলকখ্ববকে রন্ডকা স্ঠাব হেলে “कुक” খালা রনর২ লা 
ओ কাঠগান্দড্র গা ভাউসক वनीची স্পাশনী মাড় श ঙসক পবিকাব 
রনর২ ভান गैत्राउत গেল বই । धरुव ভকখা-উরঘকখী, उिल्लोवी, 
দলীবী, উড कळत तरु গা গমেতক রুকু প্রবৈমিশাঁ সত 
বহুরে কবখিন্চ । 

डौ डो ভিভিযো केशवी চানু देहे । একদম সিলগা 
সাফিক । জেকবা নচিযো कोण বউ एजतो খহুসিমাঁত, কনা উ 
ভিভিযো সিভীমে দেখাব ভৌএর । 

বাতিমে মন মাফিক বগরিবগক মধব্ব শিগ্রান সগে जोक 
র্যরস্থা বই । जाछ বহনে সে দেখ পড় जवी তেব शवर রমা । 
রীস রীস किल्ला । রনর২ কালমে দুদু शेट्टी জুখানকে अराव 
वअ ধনী । उकत লীলা দেখর২ त তিডিযো क्केशवो 
একদগস নূভী। ধন करी স্বখবা आतरुत्रीक शेठतशबशां রেটা 
সোঁসিযাকে জে शोरू কাষ্ট বলা त्णतक्के। দের বে দৈর, শা 
तहो কি লন সে वआ জানি, সোসিলা শ্গালাহক্ে कथत খেতী 
গগন রাত উএ ওলী अकले লর্ড छँ वआ উ্রলতি। । ऋफ । 
तिकल्े পশ্চশ্চ কিতীকে খা ক্ষমা শীহ-সাহ ঠাকে । 

খাঅতকানল এক ভৌডাঁ দৌসব ऋषियों কোলো রবিযতিযা লী 
গডভমি। সৌসে ক্বা এক গেটা ভালমি। তিনকো সৌসে बे 
খঘবনমি । 

বিন ভনে ভতখণ্ড মে শাঁউস একদম খন । রক 
तर कर পবসন গেম । ঘব্রীমার্ক हो জেলা ছাঁউস সে 
তভোওপ ক২ তই২ব कर দী। খনাণ্ডস এজ্জতী বত ট্রে। 
জেন ভোজ তেহল जोब প্রতিগ্া। বাতা শী প্রশীসার্স ভাগভলা 
সাহেরক রবাতী শিভান कर तमतकति। আর शि घात 
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রবিযাতী চেকার সগ আন্ত প্রশীসা कवर অগতখি । 

নে রিলক্ষশ । श्र्ठ খঘাএল রবাতী अछि বচ্তী। 

হ ऊँ काछित्यशों औ খাতীযো শধ্ব ঠগ্াবনর্স বেভব-দেভব 
ক২ দেনথিন । घोष মাউস খলপুভে বচ্জী 

জহিলা পবস২ ता উপবৌর্ধ তচিলা ড়া প্রশশীসামে 
বহলে । 

अघयतो উত্তব গালা छिन কিড लौट খোদরেদক কপমে 
गक कथतति। वश बज উড রেঁস, ড় जैंठियोँ বললি । খালী 
जोष स्वेंजी জুখাএ छतति । वाशे ভাগভব जावंक পদ্ভতারী 
है তগনলি ক্রুহল रु বজিনবাক রাত লর্ড শালি সেবিএ-খসেবী 
সাড কিনল বহিতই ठँ जे जो খিধাস व হোত । 

তত্র, ऋषिणो কল ভোৌ৯-ভোট वरि । 

কল उवत ব্যুব वति । 

ঘবট্রসার্ী तोक, সত जैवलत थौ সে ভলসিসা কাবণে । 
সবরেকে রৌগরন কাচ तातेति । 

ভীশ । সাঙস কলা ভ্রসিএ जीसत वुत्ति । 

একগো৫ে রাঁগর বঁজলাহ- সে बे রমন গেভতী। স্টাশল 
ভনসিযা ভেল এচিনা ভোগা টৈ। 

খাএলা ऊँ राहे খর কঙলিএ । পাণ্জ तोत उठ, धवि 
এতে ऊँ খরষ্ট কহ জে খসী রেঁসী ভেলা বহক সে কোলা খাস 
স্বাদ লা বহক । 

জতেক ऋ ততেক ভেদ । 

ভাগভব সাহের বাগ ঘ্বত শ্গাখা-ভাথ দেত, जळ कवत ধএল 
খকাবখ গেল । ওুছিমে একগোঠে এহন রবিযাতী বহুথি জে 
রবপক্ষক वशे वरुथि। খালী অণ্ড দৃখীনে গাকল্ডম বাজী ক 
লাএন গেন বমি জে झुबकव কামে বনুমি রহ্ৃতে খাএর । ছড়া 
म्ही ভেন উ এন্ত ঘা চুভ, খোবভবি म्री, রিল ঢেকাবেক দেখ 
দেতাহ । খান পিসলপবস' সাঠি সম্তবি বসখুম্না দেখি দেতাহ । 
খীগ মহিলা চানীস পচাস ण উঠিভো উঠিভৌ तीव জএতা। সে 
পুকষ अछ রবিযাতীমে খ্খলাতাএ দেখ২ तीरह শাওন গেল 
ভনাহ । ७ দেখছি জৌগ খএল ডলাহ । ওঁ দিগব রাত জে 
ভোজমে হনকব গল নগর उवतति । খোঁবাএল গাকল্ডয খিন্ন 
होऊ জনা, ৯ कर ऊँ পড়ী জে बीत খখলাগী বহমি। 
जमो চাল शठो জে कथक ঠাস ববিসাতীমে খাএ एत অএ 
तको थथत বহএ। ওমস্তপব গেল विह ऊँ পভতাএ नहि 
পড়ন বচিতএ । 

थहि রীচমে একগোঠে জে খাণীত কাল হুলকব রহৃত বাস 
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ক্কাঠে খিচল वरुथि সে দেখা দেলকমি- দেখিযৌ উ ক্ষোধেমে 
খপল কেনা কেনা কতেকতে খখল ডিএ । 

খএলা জেকা খার ক্ষাটরো জে त्छे সাঁচ সে দেখি एकि 
গেলা जाोकल्छश- বৌ সাই২২ব, এসে হবা রজনদিযা কে ওলা 
দেলক? 

লোকো উন্সেকতার্স व्योट्णे দেখ২ লাগল উ দেখলক জে डो 

হাথে ক্লাকাকালাক জে ललल পির্উীত छथि, সে ক্ষাধেমে 
বর্মীতীক সহলাগী বজ্র छथि। रेत করেত একগোঠে রজনা- 
रोए খার ওএহ ফো৫ে দেখা-দেখা সাগীযো दरे । 

খীহবৌ উট, সে গুতরে, কে ल কে ফেন ঠা কে পভ 
जए । रुतो পাতপব বাখি দেৱক । 

ভোউ উ এহন সভা খালঠাগ কতৌ দেখল লে ভর তকব 
প্রাণ ভেল। শাল कि জে সে, कि জে সে সেহে वहित्ठे ত 
नीक। ওভীমে ऊँ रवी মবপব ম্বধকল সনকে दसी । 

ভীযা छोरो । খানে রাপ বে রা, খন্ছবে कथतक ওঁ সত 
শীকল্ডচম জী ! अहाँक छँ গযা গাগ লাগন । छोए ধোভী 
জনঙ ऊल्मीमे রদনূ খা গগাজলী ডী শব্ধ ভোউ। 
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ধুষ রশি 


এ্রকাশিত ঠতি- জে আবস সে নাক কতীররস (রন সাচিহ) 
কে যাঘব স্রাজ্ (রান সাত), सार्टीकड । शशीव (রান সাচিহ) 
যৌখিতা ধাবারাচ্কিক কথা পটকথা খাঁ স্বাদ তেখন । একক 
এতিবিও কথা খ রাগ) পত- পলিকাযে একাশিভত । পতা- 
তেজগগাধাম পরিভাবগ্বক অধূরলী / 


জখানী জিন্দারাদ 


সগবো ঠেলে थक्रहि রাতক চচ-চ ভতীক। বত বন্তা ন্বস 
সত সাক চারি রজরাক রা৯ ভক্ত লা । সরহুক श थक्क 
রাত লাখ ভৈ তে कि, দেখহুক কাতী-রারীক রেঁটাে । 
এখন্বকো সগএমে সবরন পুত ভোগ ते की !” কিযো-কিযো 
आहा কহত छल्ले জে- “তার, কালী রা রতু কত রেটার্কে 
পঁজীনিযঘব उँलोल थि । 

-“সে উ ठीक, ऋणो খা কান্তি शै কত ককবো-ককবো 
সাক होजे हे ! খী সে কালী পার্ক ভেলমি। 

যেন शरीक अश ভিএ। পককাঁ সাল কানীরীরুর্ক দু-র্রেব 
जएन দিলপব ভাট এঠেক ২ গেল छतति। সগবো গাগক লোক 
কইত छल्ले জে খার হিলকব রাচর মোক্ষিল ডলি । খা डिछि 
ভলমিভৌ ভেহল। দৌসব রবক হাই এটেৈেকক খরবি জখল 
কানীরার্ক हटी নরৌোলাথন্টে অগনলি উ ও তুবত খমেবিকাস 
খপনা গাম আপস औतिं গোনাহ । গাম খারি ७ কাণীরার্ক 
ভীনত দেখলি । ड আপনা সগ কানীরারক্টে খমেবিকা অ২ 
জেরীক त्ठेगोवी कथवति। পচিল ত কানীরীর্র त्ठेगोल নহি 
ভৌগীত ডলাভ आणो এরা-স্বমাকএ वत्व त्ठेशांव কলমি । वक्व 
উ চাইত छतोर জে घाटय সগ চনএ। ७ ऋमो এক্সছি ঠাগ 
करि দেনলখিন জে- “ठावो तर জেরাক किण কবর छँ रुग 
Bl খা তের । ऊ রির্ত জা कर একো দিল জীরি बहि अक्के 

| 
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সত কাগজ্ঞ-পত্তব তেঁযাব कर নরৌ খপন পিতাক সঁগ 
খমেবিকা জেরীক তশাবীপব ভলাহ । টেঁল-পত্ত সক লোকক 
करुते छल्ले জে- "খার রেঁকানে देँढ़ के तर জেরহল । আর 
খরস্থা ভেলমি। সাঠি ৯পি গেললি ऊँ आगे की 1” 

কানীরার্ক ভোট ভীএ উ কঞ ভ২ কং এতেক তক करि 
দেল ভনখিন জে- “খমেবিকার্স रव ভাএ-সাহের शगि कर 
ওভানহ সে উমেদ বাগিয়ে कर तथे। 

পঁজীমিঘব নরৌনাথ সভক্টৈ রৃয়েরীক প্রমাস করেত ভলাহ । 
শা शेर्शड_ সদিখন कल्लोळ বহত छवीरु। কানীরারু চূস্পচাপ 
সভা তগাশী দেখেত ডলাহ । নরীনাথক সমাণ্ড जो কখলা नरि 
কহত तथिव জে तरवे লী तर खोछन। হৃনকা এচি রাতক 
রিশ্নীস ডলমি জে কাণীরার খমেবিকী জা কং ठीक তং 
জেতান । 

জেনা-ভেলা आछीतिशव সাহের কাণীরারর্কে तर कर 
এমেবিকা চন গেলা । সাল ভবি রীত গে अछि । এনি রীচমে 
বগ-রিবগক সঙগচাব शयत लीत । ओओ রষ দিলপব কাণীরার 
খাপস খারি वरत ডখি। কাণীরারক্কে লরকা হাট तत्रोउत 
গেলদিহে, সে अङक जगत উটৈক। সরহক মোলমে রিভিন্ন 

তবহুক জিজ্ঞাসা छेक। কিযো কই জে- “খমেবিকা জএ कर 

की त्छतत्ति । বৌগীক বৌগিযে तहि গেলা ! কনাঁদন 
দৌসবাক ভাট तत्रोउत গেললিত্রে । ” 

আর ত খাব খপস্থক ভ২ গেল হেতাহ । খল 
রত বামে গজন । कण উ लॉकोल ল চীত্ত-কষান্ত কবীনমি । ” 

ज রিতেত কতেক দেবী । চাবি রাজি গেন। तवर 
রজে প৯লাদে হরাী জনভাজ খখরাক जा छले। প৯লার্স 
খএরামে রেঁসার্স রেঁসী চাবি ঘটা । খরার ऊ घड़ी জে ক্ষণ ল 
খএলাহ । সত্তকপব अंल्लैंड সত গাত্ত कँ সত ঠিকিঘর্রোত छत । 

“যৌন খীরিযে গোলীভ । ” 

जमो ও গাত! স্বব.. ব........... দ২ খাগাঁ ढ़ গেল। 

কাণলীরারুক দলানর্স कत्तिक मुव চৌবাহা ডলী । টৌবাভাপৰ 
'রশীন শিপবক গাড় थौ अड़कक কাভে-কাতি চাহু-পানক 
দোকান । গান্ভক ডাঁহমে উ্রাসন চা কিশোব খা বত ववज ত 
Be । খাস कर अङक কাণীরার্ক প্রতি ভ্রীসিষে किड्गेजो 
ভলমি। 

“কেনেন ভেন হতো? जोल तमति लीत হেতাহ কি 
গুভল হেতাহ ! ककलो চিন্ছর্রী কবতাহ कि ले 

“জে हि স্বননক খীগরাশীমে পহঁচি গেল। কানীরারুক 
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দবরজ্জাপব এখলী उक्त পত্তত छि आणो এতএ ভীত্ত জন 
अछि । প্রকয-পাতর্কে গাগপব ले বহুল যৌহ मगौ হোৌণ্রত 
हैक । वि ঠেহনল कर ঘাস জনমি গেল ডলি। সত थही 
রাতক চঢচ করেত छत। মোন ऋणो সরহক टोल छल्हे পডিগ 
ভবর্স খানা চাবিপচিযা রাহলপব । কাণীরারি প্রাথচিক 
রিদ্যাললমে শিক্ষক পদর্স বিঠাঘব তেন ভলাহ। ঠেঁঠ तोडी 
লোক । কোলা খীধ্লিকতাক হরা बहि तोत ডলমি। ও রষ 
দন খমেবিকামে কোনা বহুল হেতাহ । সভ যৌন রাত সোচেত 
ডল। वल्लौक ক্গাঙী কোলা পবর্স रक्री जोति জাত ডলীহ । 

.....যৌন, নানবগক छोविशेहिशो রাহুল খারি कर ককন। 
পীপৰ তবক छीड़ कीतीव क দবরজ্জাপৰ পইচন । কিযো 
দৌভ ত, কিযো বকধক্কত খা কিযো ঘিসিযাণঁত । গাত্তীক 
আগাঁক গেট খজন। অঁজীমিমব নরোনাখথ উতবনাহু। আঁখি 
शेतक कविशो চশ্মার্কে শাথপব চক্ুক্ীত হাথ জোভা जळके প্রণাচা 
কেললি थो शोषितो গেট খোললমি । ভীভসে জল রুছ সভর্গ 
জেলা आज ককি চিন छतति। গেট. খজল..... । 
টি এচবজ । নাবী খচবজ ! | কালীরারু সুট-কুট পচিবল 
रतो । কবিযা জিন্স খী নাম বগক ক্ফাঠে লন थी गर्छ 
ऑशिशेव कविशो চশ্বা। রেঁস চিক্ধন-চাক্ধম সাঁঁ-কান। খর 
লিবোগ । হাথমে গিাব লাল উতবলীহ । ওত সত দেখি কং 
খচবজনে পতা গেলাভ । 

দেখভক হৌ, ও কী ডল কাণীরারুক্টে? 

সাবশী লেননিহে । 

গ্রদবিযা ভ২ গেলাহ-এ কী? 

“রাহ বে রাহ ! যৌহ ভেদে जैंढ़ বীমে शी ভাবী। 

গঁজীমিঘব সান্রে টকা-ছপ্পপী স্বলননি। ७ ইসত 
রজনাহ- “রার জীর্টে এস্পতানমে পন্তন-পন্তন খকভ নশৌত 
ভলমি। খসলমে ভাঁকব চিনা প্রভনখিন জে খার্ভাক্কে সভস রেসী 
কচি কখীমে আড়ি? সগীত পন্তা শীষে খীকি খান কালা 
কাজমে । রারজী কহনখিল- “বগীতমে । সেহো সশগীত গার 
আঁ বজারএসে । গাএর উ সনা ডলি ऋणो রীজেরাক हात গিাব 
ভাঁকঠব দেরাক अवि দেলমি। 

এতরী কামে উ কানারার এক হাথমে গিঠাব लाल খা 
দোসব হাথ সাথমে সন্ত লগক্ষাব কলি । কিন্ত রৃন্ত ইসি কং 
हल शण ভাতমি খা হসত নজবির্ঁস লজবি চানর্ত বহুলীহ । 
কানারার ভেগাডেগী দৈত লীচএ লগলাহ খী গিশাবপব রেস্ববা ইস 
পাগ कव অগলাহ । 
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বাজধব রত ला লী বহন গেলমি। ७ রাশ করেত 
রজনাহ- “डी উ কীদন ভ২ গেলাহ হৌ গঁজীলিঘব। টৌর্রে 
एववा ভর রনএ খা দেরী লন अवतार । অঁতী হৌ, झी উ কালী 
রতাহু ভ২ গেলহু-এ ? ” 

अकीपिगव সাহের সহজ ভ২ রজনাহ- “यजतत রারা, 
उऊक्र ত এহল शात्होत ते কিনে | ” 

हेश কিড वहो। झी छै जोल পগলঠ জকা कले ते । 
জীরন वि এতএ বহল কিড ले थौ এক রখমে গুত্ন্ধা 
সরাব ভ২ জেতে ? 

গাভ না সাগান সত উভাবি कर विमो ভ২ গেনল। त्रीड़ी 
कलाक औँ রন্তম। কাণীরার সাঁচক গোল করেত जीटी वेळ लड 
ভ্রাঞরবর্ক ब्रीँन.....ॉभे কেনন | কোনঠ্াপব ঠা ভেল अशेन 
পণৌন্টে জখল দেখলমি কি त्व শুট চ্কবিসর্টত नीधी 
বীজৌলমি....... দাঁ......৬..... ৮” '७ রেঁচাবী লজাগীত কোন্ঠটাপব 
जॅ शोडत्टतील। लोक সত তঙগাশী দেখি খপনা शव দিস কং 
রিদী হোরএ লাগল । কাণীরারু হেব ওচিনা जीटी রজত হাথ 
छितल्वैंड বনুলীভ । 

छोड़ छँ উসবি গেল आमो লোকক মোনসমে টৈন वहि 
त्छह्ले এতএ ওভএ সগবো কানিযেরার্ক চচ। কিযো তাহ 
কহুএ ऊँ কিযো ঘতীহ। थक्क রীবখমে লোক এনা कर রদনতে । 
उहिठिण ত रुबकत রেঁ&ে ভলি। ও উ দসো সালর্স খমেবিকামে 
বহএ ভে । कहाँ কোলা চালি-ভালি উদলকীএ ! বাজধব जेंढ़ 1 
খপনা आतता ঘোফী করেত রজনাহ- “वल्लौ আঁজীমিলবক্জে 
লীকক কাজ হোগা ত রাপর্কে কোলা সাথারলা ভাঁকটবস 
দেখরৌক । ” 

বগ-রিবগক িকা-প্পপী ভৌগভ বহুম । দেখলাহা पूछे 
বাতি वि শোকক সোকঝাঁ ওচিনা নটৈত वरले । কখীনএ ককনা 
विज्ञ तऊ । 

কাণীরার্ক বাতিক মিন্ন উ খমেবিকেমে टि छीतति। ও 
বাতি वि कछुशछ করেত औं গিঠাবর্টে লইলক্রত বহি গেলাহ। 

ভৌবে-ভৌবে কাণীরার্ক দলালক সোবাঁমে तव ভীত জট 
গেল । এহন अशात কাজ কাণী পার্ক ले ভৌভাতমি জঁ মাথ 

ठीक বছিতমি। ७ খপলা কহুনমে লী वरतॉ । সরহুক तिर्थ 

थक्रूह्ट । 

शर्क जा ভতৌ। কানারার ভোবে-ভোনে গজী খা ঠেহল 
ধবিক গেট পহিবল, ভাঁন্ত সৃকলাহী সন অররস্থামে, शांथशेक 
মেহদী বাঁগল । ७ টৌকীপব ঠাত গিটাব বজেরামে খপলিশাঁত 
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रतो । শুঁহক খাম্তি বগ-রিবগক ভ২ বহন ভলমি। পিাবক 
খরাজ जोल রেস্ববা। এহন झवाड ভ২ রজেনাণ্ড নহি দেখন- 
१1 দেখনা কোলা প্ররী গিাবরাদক অল্লীত ভলাহ आणे 
স্বননাপব जोह এলাবী । বাজধব गढ़ लि কানীরার্ক রেঁস চিন্তা 
ডনমি। ७ চিন্তিত সন आणोटध तँङतीह- “এহেন কোন পাগতপল 
ভেট? करुठ ত জে কালী कहिटशो লচাবিযো নহি গৌনলক 
তকবা ওঁ রজেরাক কোন ভূত সরাব ভ২ গেনণ্ড । 

নরোনাথ ततरु तिकतथि সত রারক ভানচান श्वेति । 

কেহুন छथि? খাঁর নীক জকাঁ वह छथि কি ওলা 
সাবগী ন২ क নচে ডখি ? 

কতেক करे की জরার দেখিল। সরহুক কহ খা খপলা 
উ দেখিয়ে বহন ডলাহ । নরৌ কাতীরারক্কে মানসিক বোগ 
রিশেযক্র এনাজ শ্রাবভ কলমি । ভাঁকব সগচা জাঁচ- 
পক্তভানর্স মানসিক বৌগক लष्करी নহি পৌনমি। আর তঁ সামনা 
খাবো গুত্ববাএন জা तलत छत। আঅঁজীমিসব সাহ্ের कर ১ুপাক 
দ২ करी গেনলমি জে- “খসনমে এহন সত চালি-চনন খা 
র্রহাব দ্রদম প্রবাবোপনক বাদ त्छतपित्ँ । ” 

ভাঁকঠবৰ जाह গভীব অন্বসধানমে অগলা। কাণীরারৃর্ক 
জখল-তখন ভাকটব ওহিঠাগ वैको হোরএ লাগল । 

जा রিতিত গেল । आमक जा বহএ। ভাঁকটব নসিগ 
ভোগমে शवप्तिक বোগী সভ ভবন ভলঙ । বগ-রিবগক एशे 
सवके সত তং বহুল ডভী। ভাঁকব जोरू গভীব ভেন 
ক্ষশাপৰ ক্রীসন वोर थ হের্লপরব বাখল কাগজ সভর্গ 
एन्शेल्लैँ ভলাহ । সাগলক ক্ষসাঁপব কাণীরারী ডস্বেক সন ऋसोटण 
বসন ডলাহ । খী রাগা কাত অঁজীমিঘব নরৌনাথ চৌঁকল সন 
দ্মদ্রাসে ভলাহ । ভাঁকব की কহখিন की নী! 

ভাঁকব সাহ্রে जळ কাগজে পসাবত খপন ভীপ-টাপক্কে 
औजरजे দরারএ অগলা5- “গাঁজীলিঘব সাজের, रा এচি কেসক 
es অন্বসধান কূল अछि সগছি जज्टी সরৃত জমা কল 
। ” 

আঁজীমিমব সাহের চৌচগ ভেলাহ । 

अहाँक পিতাজীর্ক জে দ্রদম প্রতাবোপিত কেম গেম ও 
वूः একশ এক্স রষধক শণীহুৰ পাপ গাসকক দ্রদস উৈক। 
३ রেচাবা একঠা দৃঘটলামে जावत গেল औं গুকব দান কথল 
षाणा औजे अहाँक পিতার জীরন দেল ति । 

স্ধদো”_ গঁজীনিঘব সাহের ডউসোহমে রজনাহ । 

- “ই, আঁজীলিমব সান । কোশিকামে স্বতারক ঘাদদাশ্ত 
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বহত त्छेक। ...... খী যেন কাবণ খড়ি জে शे বি-বহি কং 
সগীতক পাড়া लेॅंडोल ভ২ উঠে छथि। थहि তথ্যক্টে शतितर्निटी 
খা এবিজোলা रमतो निछ করেত খছি। झी হানিরমিতী अगे 
প্রবাবোপনক কতেকো শাটিীলাপৰ শৌধ ELS अछि। ” 

ভাঁকব সাহের ऑँश्रवजें लेशेटॉशेक দিস अेगोवां করেত 
রজনাহ- “হে, দেখিযৌ ला ! খার কোলা কাজ কঠিন 
? খভীঠাগ উসত-উীসলি সভতী শৌধক জানকাবী त२ 

খ। 

গাঁজীলিঘব সাহের जाकि कर ভীপ্টাপ দিশি তক্িত 
রজনাহ- “একব চাতনর খার রার্জী খহ্িলা वरि জেতা 

ভাঁকইব ইসে जाड ভোলর্রত উীজলাহ- “প্র! কলাকাবক 
জুখালী খরস্থা ডতীক लला! छ উ ওলা ডচিতে ট্রেক । 

কানীরার পীঠপব হীঁগন भिटो উতাবললি । খোনর্স বহাৰ 
ক্ধনলমি थ বৌসা-বৌসা...... দিগ দিগ বৌমা कले গাব 
রজেরামে तीन ভ২ लीताह । 
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শিরর্শকব শ্রীনিরাস 


कवा স্থান লোলা गधी বিভাব । চটচিত কথাকাব ও 
আলোচক । গাঁত ও করিতা সেহো কচযো কাজ নিখেত ডখি 
/ প্রকাশিত छठि : বির খদভ্ন গাড়-প1ত शक লোক 

(কথ अठ) । 


(शिथितोक ল্ীক-কখাপব খীধাবিত तीत কথা) 
পন্ডিত ও হুনক भश 


लेबोश्रेत श्रोणा একঠা পন্ডিত বহখি । লাগ বহলি- রৌখা 
চৌধবী । लेबोश्रेव ঠেঁলক রিম্ভালক ও প্রধান श्रेकछी বহখি। 
সত হনকা রত্তকা প্রকজী कठति। উত্তকা গ্রকজীক পন্ডিতাগঁক 
সোবহা গুচি সমযমে দেশ-রিদেশিমে छृत। छहि अक প্রসিছ্ছ 
হারা বিদ্বান মে রেঁসী গোঠে रुबतकक शिशा বহুথি । দেশ-রিদেশিক 
লাক হৃনকা লগ শীস্তক গস্প ड्रमर अलल ভলাহ । কিন্তু 
डका श्रकछी বহখি রত कोयी, সে সত জনত ডভন। কাধ 
रोर्ड হৃলকাগে সত थो শ্বণে বমি । কিন্তু হৃনক कोधक চচা 
সত কবএ। 

র্তকা গ্রকজীক এক जाल সঁতানমে রেটা, নাম देहे 
ধর্জম । 

ধর্শজম रँड ভেজস্বী বহম। লোক কই धर्बव॑छश খমাচী 
কাশ্রক ব্রতী শীকবক দৌসব খরতাব ভী । ধর্শজম রাবনে-ভেবহু 
রক উত্মে রভকা বিদ্বান ভ২ গেম । গলাকাক লোক करू२ 
অগতী- জেল श्रौशड রাপ ভেহল রেটা । কিন্তু ধর্নজঘ উদাস 
বহত छत কাকা জে রাপ কও वीक ভাখা नरि কহখিল। ओ 
কালী विशत কতরো अंक খানস, পবীক্ষামে প্রথম ঘোষিত 
ভৌখএ, কঠিন কঠিন শীস্ব্রাখ জীতি ক২ খাস খা সোচয জে 
थरि लॅव রাবৃ अते প্রসন্ন ভ২ किरु करुछां, কিন্তু রারু हिवा 
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ধাব-গঁভীব, किछु নহি करुतथिव। ধর্শজম খপন পিতাক आशथे 
नीक গস্প স্বনরাক तात রা কোলা রাহরানীক শর্ট, স্বলরাক লেন 
ওচিনা তবসম জেলা উপাসন পাম तात তবসত খডি। ওলা 
উত্তকা-বর্তকা রিদ্বান্‌ গ্রশসা কবখিন, কভেক্া প্রসিছ্ছ রিদ্বান ছদএস 
নগরখিন কিন্তু পিতাক কঈহুস শ্রশসা স্বারাক হেত जल वकटेला 


। 
খঠাবহ রক एजतत ধর্নজয ন্যাম শীস্তক এহন পোখা 
লিখনক জে সরত্র চচামে খারি গেন। 
ধর্জম অপল পোখা शेढ़ीक লন পিতার্ক দেনক, কিন্তু ও 
পর্তী ঘ্গা দেলখিল, কিন্তু কিড करुलशिन वहि । 
এক দিন ধরঁজম সাহস कर कै পিতার্ে প্রভনক- “রার 
পৌধী পরা খহাঁ কিড সন্গাতি वहि দেলই । ” 
“ধৌত খাব शोविशेश कक।” कहि পিতা গভীব ভ২ 
গেতখিল । 
वर्व॑ळशक्कै পিতাক গপ্প বশত अवतार तशे, ততরে बहि 
গলে ঘোব शठिक्रियां ভেভী। সোচলক- “ও ভগব भेलू ডখি 
জারত জীতী তারত रुशव ঘশ-প্রতিগ্রার্স ऊलेठ বহুতাহ, কহ 
প্রশীসা बहि কবতাহু । ” সে সোটৈত-সোটৈত বুবু বতান্ত ভ২ 
গেন। जलाल तिश कथतक জে খাতা বাতিমে জখন ও 
ভৌজন कर श्वे রহুবেতা ऊँ খস্বর্স গবদমি কাটি পত্ত 
জাএর । খন্হবিসা ডেকে কেও লে দেখত । 
দন রীতন, সাম ভেলে খা তকব রাদ বাতি । वडकी 
গ্রকজী ভোজন कर বহুন ডলান, शूरा পলৌ খজনী রেঁসনি 
ভলখিন। थौ अरूव ধর্নজযঘ খক্ষ त२ कर থান্ত छत জে ভোজন 
क কোনটা লগ ওঁতীহ কি কার্ট কং পাত্তা জাএর। 
রি খঁজনী करुतथिन- “ধরনজমক পোখীক স্বন छो রত চচা 
| 
“न्नै” পনৌক গপ্পপব जैंडकों প্বকজী রজনাহ । 
“कशो রাত क, তযাসাঘর উ बहि । ” অঁজনী খপন कोधी 
পতি রতভকা গ্বকজীক্কে श्रेछतत्ति । 
“कण ল”- শ্বকজী প্রভলখিন। 
“পিল कश জে তাম बहि কবর। ” 
“খন্ভী নহি কবর, পুড় । ” 
“जहाँ ধরজঘপব তগসাম কিএক বই ছিঘলি? ” 
“তগসাম কিএক বহুরনমি ? ” 
“अहाँ খীত তক হনকব প্রশীসা कशतिशति? ” পলৌ 
গস্পপব রন্তকা প্বকজী হত ठैँञतोरु थौ কহুনখিন- “हाँ वहि 
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বনে ডিএ । ” 

“कुण তে ডিএ, ও अहाँक नरि সোভাা ভখি। ” 

“কে এহন খভাগনল ভৌএত জকবা রেঁঠা নহি সোহেতে ? 
রহে একী এহন ভোএ উট, জকবা लोक আপনাস গেঘ দেখ২ 
চাইএ । ”- श्रकछी রজনাহ । 

তাছিপৰ পলৌ श्रछतथिन- “कछ উ हाँक लटो কেহুন 
পন্ডিত छथि? ” 

“बेक পেঘ পন্ডিত ভখি। ভ্ঙাবার্স बहू औशू जेंढ़ी 
গেলাহ। ” খ্বকজী বহৃত খীলন্দমে খঁজলীর্কে करुवत्ि । 

ওচিলা খালন্দস আনন্দ ভীত খঁজনী প্রভলখিল- “ও পোখা 
জে तिति সে त्करुव ভে? ” 

“बरू एखा, হম कणी রাত उहि পোখাস জনন अछि 
বুলু গদগদ छी। ধর্নজয शष নহি, रेश বলে খিকান । ” 

খন रुवकव প্রশীসা কিএক নে कले छिशति ? ” 

পুনঃ शीक গপ্পপব ভভা करे ইসত গ্রকজী কহুনখিল- 
“दकत, হা হনকব রাপ छिगति, প্র্ীসা কবল शऽह्छ তই 
ऊति খা তখন রিকাস ककि জমতলমি । ” 

ir ভঙগা हाँक স্ত্রী ডী। খনাঁ हिरो रुव কাজক 
প্রশীসা उहिशों ভগ খাবো শীকর্স কাজ कते छो। খা 
ऊकिशो কোলাপব हिंड छो তকব तीण খাবো কাজ গত্তরত্ত। 
জীওীএ, তাহিপব আহা ধ্যান দেলিএ ? ” 

প্র... ।” करि পনৌক গস্পপব श्रकछी গঁভীৰব ভৌগীত 
প্রভললি- “अहाँ খাণী গ সত কিএ প্রট্টেত ডী? ” 

“हाँ ধজশন্করী পোখী দৈত करुतिशति জে খাব शोविशेश 
कक, সে হলকা वीक वहि অগনলি। 

“अर्हो কোনা दसत ? ” 

“মা जोश ভিএ, ভগ उउल्ली बहि র্মরে । তখনর্স হুনক 
সাথ ठीक वहि जसा | ” 

“ও জ্ঞানী छथि, হুলকা रुशव বাতিক কতহু ফাধ হৌওীম ? 

“তখন अहाँक कोव কিএ ভৌতীথ ? আদা উজ্ঞাশীড়ী।?” 

है, সে... ।”? পলৌ গপ্পর্জ স্বীকাবীত श्रकछी সোটৈত 
দা कव অগলাহ। শাল-ঙ্গল সোচনমি অঁজনী ठीक কহত 
छथि । 

গুস্ যব কোলটাক খন্ছাবমে ঠাৰ গপ্প স্বলত ধর্শজগক ভালত 
রিচিত্র ভ২ চোভী- “ও এহন শাহীন পিতাক रुरोक ভান ঠাত 
अछि? ७ রক্তৃভঃ পন্ডিত नरि সুখ अछि।” সোচেত ধর্জম 
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কান২ লাগল । 

ভোজন आशै कर গ্রকজী গওসাবাপৰ जॅ ডতবি খগ্লা 
अवतो খীকি शश পএবপব খসি কলীত करुतक- রা ভগ 
রিনা রিচাৰ কথল हॉक रुरो कर দৈতইহ । रुण রতাহ ডা। 
হস সখ ভী। পাতকী ভী।” 

“নহি ধর্নজয, अराँ হযাব ভবা কব২ लतत ডন সে বাত 
ম্বকা जके লই, কিন্তু অহা मरते बह्व নহি । हॉ भरते 
স্যাক্ষ খলরামে ভবেন নহি । আহা हक পন্ডিত छी । ” 

“নহি রার । सा ফাধমে । हाँक रुरो কবর 
সৌচনৰ্, তকব শ্রাষশ্চিত ? ৮ 

“প্রাঘশ্চিতি তং ठोत। ” 


“সে কানা? ” 

“সবক খ্লাসারস । ऑशिक লাবস | ” 

“কিন্তু तरङ्ग ? ” 

পরা ধর্শজম, औजे খাঁক প্রসঙ্ হয किर লিখল । ” 
“্রাবু । ” 


“জারত कोथ বহুত তারত জ্ঞান উন বহত। रुग সম 
দিল विष्णो সিখন थ লিখৌনর্ব কিন্তু হগবামে ফাধক সভার 
বহুরে কএন শী... । ” 
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औं কী রাবু? ” 

“अउलकेँ, জে কাজ কবএ ওকবা গ্রাসোহন मीस । খা কোলা 
রাত ক্রু कह রা बहि करु, দৃনু শ্থিতিমে সোচী, সে बहि 
কএল আহাঁ সন জ্ঞানী রাপর্ক্টে মাবর সোটৈত খড়ি । ” 
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शांशव স্বমন 


খাত লোকতত্রীষ ऋषि 


তীন দিল পুর अशे নিকটতম চিত্র ঘনস্তাগ রারু কেব 
দৃঘলামে जुर्‌ ভেলাক পশ্চাত খাও গজানন রারু চৌপালমে 
উীসল উদাস বহখি। যোগ্য বহুলাক রাদো এক শ্রীতীরেউ कूल 
एकश রেতনপব লীকবী কবর ঘযনপ্তায রীরুক রিরশিতা ডল 
कितेक छँ ঘবমে রুক্ষ মাতা, পলৌ, রিখীহুক যোগ্য श्रैीक 
খভিবিজ শীক্ষাবত প্রত্রক छका পোষণক ভাব হুলকে 
কগামপব। औे शेवो পবিরাৰে রেঁসহাবা ভ২ গেন। এহেন 
ঘলা ऊँ ককবো बौर দৃখদ হৌগীতে तेक াকিন গজানন রারুক 
দৃখ তাচির্স রেঁসী রমনা জাতীভ अछि। জখন চৌপানক লোক 
সত ओशरू করেত খোদি খোদি প্রভনখিন্হ, তকব রাদ পতা 
চনত হৃনক দৃখক अजती কাবণ । 
দৃঘঠনাক রাদ ঘাণ্রন ঘনস্তীগ तीके এস্পতাল আনন গেল 
औ ভাকঠব দেখতচি মৃতঘোঘিত क२ দেনলক। शवक রাহব 
বরাক কাবর্পে अंडिश সঁফাব তকোল সম্ভর नरि छत। গজানন 
রারু খাব तोक সভর্স রিচাব कर वाणे শীত গুহমে বখরাক 
প্র কবদলগলান । লেকিন সবকাবী খস্পতান সীধা-সীধা রিনা 
ঘুস कर একো ডেগ চনর ऋगिकल। শীত-গৃহক কশচাবী রাজন 
- "জগনহু वही ৯" । গজানন রীারু হ্থিভির্স উপেন্ন সম্দনা 
দেখরেত, अशेन সত জ্ঞান, খন্বভর নগাকএ থাকি গেলা বি 
শীত-গৃহ কর খপন বাগ রজরেত तरुल জে - "कशेरु 
हे'। গজানন त পদেশন छतोह। তারত সবকাবী তঁত্র কমৌন 
সন্দত রুকমিভীৰ এক লরহ্বরক খীরি কশচাবীক হাথমে একী 
नवी থগররেত কচলখিন্ত - "খর তো জগন हे ন"? কোল 
शह ভেউ গেল । লাশ বাখল গেল । কাজভেলাক পশ্চাতৌ 


গজানন রীরু দৃখী ডলাত। রার দুখী লাভ । 
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अभितो দিন প্রত্রক খীগগলক রীদ পোস্টগা৯গক তেযাবী 
रोघ লআাগন । খস্পতান সেএস্বতসক স্বরিধা एजतो ডন । 
জচিনা खक সগএমে সবকাবী গাড় तीज সবকাবক কাজ ভোডাঁ 
শেষ সত কাজ হৌণ্ডঁত अछि তচিনা এস্পতানক প্ররধকর্ ঘবমে 
श्चैव কবরাক ভেত্এস্কৃলসক সাধক উপযোগ ভ২ বহন ডন। 
গ্ররশকক बोशशेव খপন ঘবক প্রর্ধ কবরা মে ড্রাতীরব সাহের 
সেহো সঁক্কাচ नहि কবখি । এখুঁলক কাবণে দেবী ভৌগএ মাগ । 
पच्चुलआ খীএন औडव ড্রীতরব সাহের খারতচছি রজনাহ - " अळी 
ভগ ভুবত थश है, এক ঘণ্ট কে রাদ দুসবে গিহট को খাদগ 
জামগা" । এতরী चखबठहि ফেব শীত-গৃহমে কাজ খাল 
রোযোগ্য খীধ্লিক হারক अशेब চচকোব দেখোৌলহ্ি। পচাস 
टोकोक একী লাই ড্রাগরব সার্ট দৈত রজনাহু - "अ 
চলিএ" । ড্রীতীরৰ তকোন তেঁযাব ভ২ लीत । 

গজানন রার शिवोक িভোভ, চাতক পবিরাবক ভরিষ়াক 
চিন্তার্স ত एिडित्ठ ভলাহ, উপবর্স গ अर দেখ ভীতবে ভীতব 
ভ৯প্টারেত বহুলাহ জে লতিকতী, গ্রঁগানদাবী কতএ চলিগেন । 
পোস্ঠগাঠতা ভাউসমে সেভৌ ভীড় छत। রিসী আমেনা খাব 
लॅजी দৃঘলা रुशवा লীকউত্রক রিচি প্লিশিষতী এডি । কিলাবা 
জা২ कर জখল সবকাবী কবগচাবী সঁজালকাবী লারাক কোশিশ 
त्त ত রো খর্সরেদনশীন প্রাণী রাজন - "যে ভীড় তো শ্বীপ 
দেখহী বনে উ । সর তীসী কাম কে নিএ औशो के । ক্ষাপ্রী বাশন 
যা রোট की লাগীন ভো ই बठी। গুঁবমেবে দো री হাথ कै । 
খাপকা वध्व জর খামগা তর দেখেগে । लोक সত খন্বগান 
कव অগতাহ উ চাবি ঘণ্টার कण করব সাগলা নহি ভূন । 
তারত धवि ইউ বাতি ভ২ জাএত। जता চিন্তিত দেখ প্রন: 
রো যোগ্য যরকক যোগ্যতীক কাজ উপস্থিত ভেন। যেন-ক্রন- 
शेकोलणी পাঁচটা লঙগবীপব রাত ফবিদানল औडव शवतांक রাদো 
নান তোড়া কং ঘনশ্টাগ রীরঁক तागेकें পোস্টগাটগ হাঙ্সস 
जाऊ कवांउत গেন। গজানন বরাক লীতিকশীক্ষা, জ্ঞান, খন্বভর 
जज्टो বাখল वहि গেল। ककवा টিন্তা খডি জে शठकक 
পবিরাব পবকতেক সঁকট औओधत अछि। আপন রেতনক अडिवि 
রসার্স রেঁসী খীগাদশী কবর সবকাবী সেরকক হাগধগ খড়ি । এচি 
হাগধগক পালন সবকাবী সেরকগণা अतीव গতিসঁ সম্পপদেশমে কং 
বহন छथि। थरि कारण প্রনিস্টে एजतो যথাযোগ্য দক্ষিণা 
দেরঘ शीत । 

থাকল ভাবল সৃতকক স্বজন পবিজন সমেত গজানন রারু 
শ্বশীল ঘাট এলাহ । সত জগহস রেঁসী ভযারহু मुछे छत । 
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उस्बरिटयां শ্বশীল উ ভার ভৌতীতে ট্টৈক। কিন্তু জে 
ভযারহৃতা লোক अङक দেখএ পড়লন্হি রো খীওব ভমারহ 
छत। জগন্ুক तीरह, तकफ़ी করার্ত, अछि कतगे বখরাক হেত 
এতএ তক কি মৃতকক जाइ প্রগাণী পত্রক तीर সেভৌ, সর জগন 
तिशऊ কশচাবীক শিমচিতি কাজক বদলামে খলিমচিতি कशे 
যথাযোগ্য शोको খচ कव পড়নন্থি । এরম গ্রকানে ঘলশ্টাগ রার 
রততযান লোকতত্রীঘ পচক্কতিক জান ऋड ত২ স্বগাবোহণ 
কেলাহ । গজানন तद সোচি সোচি ভার্ক এর চিন্তিত ডলাহ 
जेहि এক কক্ষ প্রশ্ন সেহ ठोठ छत জে ঘলশ্তটাস বার छँ কলা 
লাকতত্রীম ऋछि পারিস্রগাঁবোভ্পী কেলান কিন্তু रुशव आछिक কোন 
বাক্তী तिकतऊ ? ऊव স্বগাবোহ্ণা ভ২ সকত কীনহি ? 


গায়ক চোপানসা 
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মনোজ सो पछि 


ওত্জতিক খাতিব 


वहि লোকখিয কামঞ্চা 'মেখিনী প্রগ্রলমে রহুতোলোকেক 
জিরনক ঘ্টনা স্বলত-স্বলিত খাও হম খপনা জীরনমে विठत 
যা কি কহ রিতি বহন ঘণঠনা तिथि কং, পঠারি বহন छो झी 
আশী तक জে খরস্ট গ্রশীকা कर, দের । আপন মোনক বৌ 
कश কবর थौ খেখিল সঙগাজমে जोश এহি চলন প্রতি अक्की 
সমাজক तत ठव ও প্রশ্ন খড়ি। 

सशव নাগ जधी अहि। राव शव সাগবগাগা খখ্ডলমে 
পেত अछि । रू 3) তীন াএ-উছিন ভী। 2) था छोय খা 
ভগ রহীল মে এসগবে ভে । রীরজী ভ্গাব একঠা সবকাবী কগচাবী 
छथि খা जाय গুছিশী। হ্গাব জন্ম 2030 সাল, খীতীর্স 33 वर्श 
পিল ভেন। রার্জী সবকাবী লীকবিভাবা খা এসগব दहिन 
হৌএরাক লাভে ঘব-পবিরাবক সত ক্যা ড় जीले तीह 
ভগবা। রান্য কান রহ্ৃত দৃঃখগয বহুল ভ্গব। ভগ जळ 
अर्थीऊ जा, দূন্‌ ভাএ খা रुश খপলা গামেমে বহত ভলঙ थ 
রারুজী उठठी জতএ-জতএ হৃনকব পোস্টিগ ভৌভীত । শুগবা 
गोटात ভাল ভোৌএরাক কাবশো হ্গাবা সত ভাএ-উচিল कत 
जलो জাঅত-খরেত ভলঙ । মেট্রিক रुश হত নাক জকা পাস 
कशह । মেত্রিকক রীদ গাগস डील কিলাীউবপব বহুল একলা 
কাঁতজমে रव এডগাশন তেন । 

কাঁতীজমে তড়কীক সখ্যা उत्ठ রঁসী লী ত कटो ले 
छत्े। হয | A. 115 year क পকিক্কা 

দেহ খা कबी দিনক वण বিজতট সেহো খাএন, বত 
नीक নস্বব थथत छत एरवी । 

रुशव রীারুজী शैठव-विथेत औकी कह्‌ उ्ँसनिहोव হোএরাক 
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কাবশে रवां স্বতত্র জকাঁ छुटे 

ভেউল छत কোলী খক্ষণ वहि । এচি उवर ভগাবা | A. 
হ্কস্ট চিরিজনসী পাস কন 2043 সানলমে। আর BAমে 
প্রাক ভান रुशवां রিবাটলগবক মাহেন্দ্র মোবগ কেঁপসমে 

এভগিশন ভেল। शबो রিবাটলগবদে উ रावा পন 
পবিরাবক ক্র ताडि লগা ভল ৯, 

ভগব গাগা-সাগক उऊ বহত ভ্ভলীহ। चाधो একী 
হকৃতরীমে মেলজব ডলাভ। रा एलाक সত সগে বহে 
ডল । कालक ভ্গাবা ললাসমে হগবা খলারা একতা খাব 
খিল তড়কী छती- প্রল্গা। छवो তড়কা সত উ उठ्छ छत 
जाणो একতা लएको अकण যাদর वळ সন্ত 

औं পঞসভীযোমষে নিক छत। ওলা रावा ককবোর্স ওতে 
শাতনর ब বহত छत। সততর বহত छत ऊँ जादा খপন 
পন্চাভারস। ৯ সাহ্িবষে राव कणी ভৌএরাক কাবণে করি সম্মানন 

সভমে राव জাএর जाक कतिको নীক व অল্জাত 
छतत्ि। এচি ভবে रु ऋरएे आशव 

नीक वध्वे পাস কখনই कहिटशो गोश एति খীএন রেঁবমে 
রা খারশ্তিক लाटे সত হগবা খকণ সহযোগ ক২ দৈত ডলাহ । 
অকণ रुशव রহৃত শীক চিত্র ভ২ গেলা । ভ্গবা मुलु গোঠাক 
বীচ খাব कोलो वरक সর্্্ক वी छत, आणो সপ ত जज 
একতী अजत शिशक। अकणे কছিযো कोत रुशवां ডেবাপব প্রেত 
झछत। জে रो সাগা এব গাগীকে 

কমিকো নিক बजे तलोऊ ভললি। সাস খর একঠা কোলা 
ভৌোঠে রীতসে খকশী অগাক एँतरूूबक কপমে বাত करि দৈত 
ডলীহ। একদিন ভৌবে হগব রীর্জী রিবাটলগব পইচলাহ খা 
ভগাবা পঞ্সগী-লিখাা थव সত রাত-র্যরস্থা সর্ক্কমে প্রভনলি। 
रुश-भछऊ বহুত बीक करुवित्शेब। রার্জী ऊ कर तीण रुशवो 
अकणेक স্বক্কমে প্রভলমি- কে ভীযে शै খকপা মাদর । ওকবার্স 
কেহুল अध्ॅक ডো তোবা? রার্জীবটে রহ্ৃত जवत কূপমে হম 
करुतिति- খবকপা যাদর रुशल বলাসক একী সন্ত খা মগনশীন 
রিচ্ষার্থী ভিযে, খা रव রহ্ৃত 

চত । রারজী খণ্ডস রেঁসী रावो লগা প্রভনমি খা- “तिक 
জেকাঁ পত্র, সত রিচাৰ করত” कहिक उहि দিন চলি 
গেলখি। রীর্জী উ एति গেলাখি अमो रुशवां মোলমে একতা 
সাগা-গাগী খা রীরজী প্রতি কমি কেনাদোন সোচাএ । লাগত । 
ভগ খকাক जोड একঠা 

जोलेऊ ডিযে थौ शे जळ এভন শঁকা কিক कर বহুল 
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ডখি। लात र्ता আপনাকে সামান্য রনএরাক প্রমাশী करव 
লগত । शहिल জেকাঁ কাঁতিজ জএরাক रुशव দিনচযাঁ भैक 
ভেল। হুগাবা খার খকশস বহৃত কমে রজেত ডল । পচ্ছিলে 
উ ওলা হগাবা करुत्यां रश बजे সোটৈত 

रलह, ऋणो আর रुशवो কখন কাঁতিজ জাতী थ খকণর্কে 
দেখেত वही জকাঁ तोड 

ডন। খহিনা শ্বক-শ্রকমে খকণ প্রতি কোলা ভারলা बे 
খীএল एवौ মোলমে जे 

জরবদত্তী কছিক चैकी শ্রতি हवो সোচরাক लात বরিরশ 
क দেললি। B.A. সেকেন্ড ओगव অর্থাত ফাণ্রননক পবাক্ষা 
হোমে जोल চাবিগাস রাকি छत आमो খার হতাবা পন্তসে কলিকো 
মোন वजे तलो छत । शिव এক দিন र्रा খপনা-খাপর্কে ने 
বোক সকল খী अवले करि দেনিযে জে- रुण খালী প্রগ 
कलेछी । अकी একদম চুপ-চাপ ভল। ভগ 

প্রভলিযে- कि रुश अहाँक পসন্দ बज छी? कणीक রোন 


जणो ভব अछि रावो चैशे রাতক জে रा যাদর ভী, খাহা 
ত্রাস ডী, की रुशतो ऑठॉँक রিখীহ সভর ডীযে? कीक थही 
প্রশ্নক কোলা উত্তব হম नभे দেলিযেক। रुशवां মোলমে গু পুবা 
রিশ্বীন छत জে খখন খাঁর पिर জঙগালামে জাতি-পাতি কোলা 
রড়কা কাকা 

वजे ডিযে, হয অপনা রীর্জীর্ট কহ্লা মলা তর্টি। 
পবীক্ষা নজদিক তেলোপব EE গোঠে 

গুভে चे পরি বহুল ভলই জতেক পত্তরাক চাশী। दशे 
छशोउत बजे জা जत्के ते, जे 

হযবো সত সগে ভেনল। শাগা-গাি বীর্জীর্কে খরব 
কুনাখিন্, রার্জী রিবাউনগব औविंक 

सावज সগান গীত , হযাবা ললে গাগ চলি এতখি। হস 
রার্জার্কে करु চাহুলিযমি জে খা जोन 2 শাসক রীদ रुशव 
B.A. হাভীলন পবাক্ষা খএ। ऋणो রীরৃজী ন্লোলারাভে रुशव 
স্বনরাক ক্ষবামে লী বহখি। রস দস দিনক ভিতব ওন্ডিগাক 
একতী গাগামে ভগব রিখীহ ঠিক ক২ দেল গেল। रावो वजे 
চাহিতো रुव রিখাহ কবাদেন গেনল। रा আখ একশ 
গোঠেক সত সপলা চকলাছ্ব ভ২ গেনল। চাটিযো ক২ কি 
च कवय সকনর্ট। হম উ औत 

ভাগামে 1[রখীন্ লিখল সোচী कठूबो এপল নর জীরনক 
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ज्रीकोवद्गौक हात রাধ্য ভ২ 

ठोवहूँ । विश्चौलक পাঁচে দিলপব দ্রিবাগগল ভ২ গেল। 
আপনা সাস্বব গেলর্ব। সাস্ববমে খীএল 

জে উঙ্গগ একঠা নর রিরাচহ্নতামে ভৌগত উই রা अशेन 
নণ্ডনহুব ভোডএ কানমে জে দৃঃখ ভোগীত के সে কলিকো रुशवो 
নগ্ড রূব্মাএন, কিএক ऊँ रुण আপনা খাপর্ট जोत একঠা কঠখ্বতলী 

बको ভর্তী गांव কঠপ্রতলী । রিখীহক छः দিল ভেলাক 
রাদো रुव राव পতি बे ঠেকনখি, रुशवो লগ रुशव পতি 
এলখি। योश ভগ 5» সন্বয্যণটে तिक জেকাঁ দেখি वहत छि 
कवौ সগ হাব জিরনক शीतक সাঁন রন্থাগেল খভি। রব 
পর্লগপব উ্রীসলখি। उरो চুপ थ रहँ ছুপ। मूख গৌঠে 
ছুপে-চুপ রিসম ও বাতি রিতি গেন। প্রাঃ ल्ल বাতিমে 
लव এলখি, ७शे দিল ७ দাক পিরিক औथत বহুথি । দীকর 
ভগবা একদা ঘৃণা নগৌত छत आणो ভগ একই বতি হুলকা সনা 
बौ কং সকলিএমি। রেগব কিন্ত রজল ভগ সত 

সগনী স্বতলই । শ্রাতঃভল পাঁচ রজে रुशव রব উঠি কং 
দিনী চলি গেলখি। দিন্নীামে ও কপ্টুটৰ গুঁজিমিসবিগ কং বহুল 
ভলখি। দ্বিবাগগলক তীল শাসক রাদ रुशव রারৃজীক अलोक 
রাদ পতা एतवतति জে ও নানা উঁলএরনা ভখি। आश আপনা 
সমস রিতি বহুল ভন । छश একঠা রচাক जा লন । 
সাস্থববমে সউস, সম্বব সত গোঠে বস্তু গালত छलीह रुशवां। 
চা ভেলাক একটি সাসমে रुव রারৃজী शेव গাম तर ট্লখি। 
रुशव और्ण গাস ব্লাক রাদ সস্বব রিদাগবী কবা কং एवां 
সাস্বব ন২ গেলখি। তীন রষ রিতি গেল छत छवी রবর্নে দিল্লী 
গেলা । এক দিন रशव সস্বব জগবতেসী डोव পঠা कर रवो 
রবর্কে গাম রজোৌনখিন্ছ । গাম এলাক রাদ বাতিগে रुशवां मुच 
গোঠেসে পবিচএ-পাত্র ভেনল। এতেক দিন ধবি ला কিযো मऊ 
किछु करुतयि খা ন रु ককবো जेंट्ठवित्शे, रुश উ जोल 

একা रुड्डी খী শাউসক লন आरि थौ की কই বোরী৯ 
জকা ভনর্ব। ७» বাতিমে হমব পতি সত কিড ভ্গবা 
তৌলমি। ७ কহলমি-দেখু ভাবা और রিখীন্ত কবরাক 
পক্ষমে 

नशे ডলই, रुशव छँ দিমীএমে একী लकी সগে প্রস 
কবিত ডতী' জে रुशवी রীর্গাএকে বল বহুখ । ऋणो जळ 
किछु র্ষিভো ও জাতিক कतिशाँ औं দন্জিক লাল জরবদক্তী 
रुशव রিরাহ খীভাী कथ দেলনি। খাহাঁস তেন विशौ रुण जोल 
शेव রার্ক শীজ্দভি চারএ हात কেল ডল । तिलक तरण 
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হ্যা দিমী জাক उठी লড়কীর্স রিখাহ कर লেলহ, জকবা হ্গাবা 
প্রেস করেত तितचे, হয চাহ্িতো খাভাঁস প্রেশ ने ক২ जअत्कद्धी ই 
जोड খাহা रुशव কমিগাঁ छो খা ऑहॉक রচাক तद रुष्छी ভী 
সহ্টা হগাবা करि সকভী। “ रुश হুলকা किछु व কহলিযেন औं 
ওচিনা চাক সগ कितया लेल्व-करितशो সাস্বব করেত एव 
জীরন রিতৈত छत। _খখন দু রঘস একা রোভি৬ कलत ভঙ্গ 
পন্ডারি বহুল षी খা लोघ খপন জীনগী গ্রজাবি বহুল ডী । 

এহি তবন্তে জচিগা একশ रुण दशे রচ कलेज छव 
জরবদক্তী তালা শাবি-গশাবি कर रवी একী সগ প্রেম 
কবরাকলান রিরশ कर দেতক । জাতি थौ সঙগাজক খাতিব रुव 
জীরনক ভোবী ७» छोटा तौलि দেল গেল জে वएको शिवली 
একতী দোসব तकी সগ প্রেস করেত ডল খা অড়কার্কে वजे 
চানহিতো জাতি थौ সমাজক ভবর্স চবি লাখ দহেজ तक रुजे 
রিখীহ কথ দেন গেভী। जेता ঘাঠা কোন সগাজর্ক ভেভী রা 
হাদী কোন সগাজক্টে रले । ঘটা খী ফাঘদা ত জকবা জে 
छाई आणो रुव জীরন খভিশপ্ু রনা দেল গেল रुशवा রীরুজী 
औ रवी সাউস- সস্বব দ্রাবা। वे খপল প্রেমে কব রমা 
শন্বখখ সগ জিরন রিতার সক খা লগা খপনা পতিক 
বিরলমে সমাচি ২ সকল্তী। ওঁ দৌয ককবা দেন জাএ 
रुव প্রশ্ন भर স্গাজস খড়ি । উতবো চেনে জে খরএ आणते 
रुव জীনগী----- , सशव জীনগী উ------- । 
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জগদাশ প্রসাদ মঁভন 


वॉ।व- কিশৌব তাত থেবক কথা 
(1) ৬ঙখথোন-পতন 


একা শিষ্য श्रकर्ण প্রভন- ष्या শীজ্জিক ভাব छी, त्वि 
ও किक ভুর্ত-গিত अषि ? ' 

मिथाक প্রশ্ন স্বমি গ্রক কল কান সোচ খপন कात 
পালিমষে হকি দেলখিল। কর্গাভন তিবএ (तत) ततरत। কল 
कांतक রাদ করান লিকালি পেন (পেদী) মে তব कर 
দেলখিন। তব কলা বাদ হেবি কগভনল कर পামিমে 
হ্ষেকনখিল । কর্গভন ভরি গেল । ভুরল কন कर দেখরত 
अंक करुतथिव- "छर्वो ভেদ ভেলি कर्शंघत পালিমে ভুরি গেল 
जणो विंब ডেদ ভেলি কর্গভন वहि রি চিনা সন্ববখাক 
अधि । জহি শম্বষ্যমে जश तेक ও এচি সসাবকপী পৌখবিমে 
নহি लठ अछि ऋणो জে এসযগী अछि, ও उहि ভেদ ভেলি 
কর্গভজ জেকা, ভুরি জাএত अछि। गौ कर আগর চানলিমে 
দৃন্তল জীএ উ দুধ ধবতীপবৰ গিবত ऋणो জঁ সৌর্স ও त्त 
জীএত উ রবতনমে বহুত । ह्वी अत्णिश गेडि ज 
नेडि कर ऋणो দিশি तर জাএত উ ७ उठी চাননি त्की ভ২ 
জীএত | ন্দদী জঁ স্বগান্সা (সহী বাক্তী) দিস রতি উ ७ জকব 
শীক্তিশীতী শম্বষ্য বলত । › 


(2) প্রতিভা 


ভাঁকব বাগালাহব লীাহিশী हकरल রিদ্বান তেহল দেশীভঞ্জ 
বহখি । দেশপ্রেগক तविछोव পিতাস রিবাসতমে ভেন বহমি। 
ততরেঁ बहि उठल শাম্ত-যৌনা সেহো বহখি। সদিখন চিন্তন খা 
খানন্দমে জিনপী রিতরখি বহখি । রিদেশসঁ' খর্টী কান কগাদ্রাস 
রন্দবগানুপব জনভ্ীজর্স উত্তর तथि। কলকত্তা জেরাক ডনম । 
স্ধদী সগমে কঠেক পাতী बहि। রিনা जोड़ দেল কোনা 
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জগীতখি । রঁদবগান্স ডতবি সোনে “হিন্দ এখরাবক কাশীলগমে 
জা সম্পাদককে কহুলখিন- এভাঁক পতিকাক ভাল रुण দুটা লাখ 
দের । › 

সম্পাদক शूछतथिन- ‘নাওঁ কহাঁ অতি । ' 

तिथे कर দ২ मे छो 

লেখ উ লিখন ভললি वहि, करुतशिब- 'কাগজ-কলঙগ দিখ, 
খখল লিখি कर দণ্ড छो ।' 

লোহিযা জীক জরার चति সম্পীদক রকব-রকব ऋ দেখএ 
নগলমি। তখন ভাঁকটব ল্াচিমী খপন রাক্তরিক কাকা তা 
দেলখিন। কাবণ जूँस़तांक तण সম্পাদক জী स्ेंमल्वीक খা 
লিখর্বোক उविशोत ক২ দেতখিল। কি शँशोक উপবাস্ত ण्त्‌ শেখ 
त्ठेगात কং লীাচিগা জী দ২ দেতখিল। 

লেখ পন্তী সম্পাদক শ্রন্না ভ২ जलनल হনক 

প্রতিভীক शेमेत्रो কবএ লগলখিল। জ্ঞানক সস্তা সরৌপবি 
अछि । ओ বুনি এক্ধা ক্ষণ র্যখ গমেরীক री वहि कवक 
চাহী। সদিখন খপনার্ে শীক কাজমে তগৌল বহুক চাহী । 


(3) মম 


कटो স্কুল। জহিমে হেনর লিখাওন জাগ্ডঁত। নর-নর 
विक्ीर्थी शेलगी तजेठ খী হেতটীক কলা সীখি-সিখি রাহব 
तिकलेक। ক্কুলক খাগুসে খুব লগগব চৈভ্রগব পোখবি । 
জেকবা কাতমে উ কম পানি ऋणो রীচমে খগগ পানি । 

শিক্ষক ঘাইপব ठीढ़ ভ২ দেখএ অগতখি। রিদ্যা্খী সত 
পামিমে ধসন। विद्यार्थी সভর্ক খাগু खर (খগম পানি দিশি) 
বর্ন জাতীত দেখি শিক্ষক কহএ ततीतशिन- রাড, খখন অহা 
সত নজান ভী। হেনর वजे জনত छो। तठ अथैव अधिक 
গহীব দিস লী জাউ । নণ্ডা উ চুরি জাএর । জখন হেনর जीथि 
জর তখন পাণ্রনিক উপবদে বহক ढ़ ते ভ২ জাএত। জখন 
পাণ্ডনিক উপবমে বহক ক্'গ (कती) সীখি তের, তখন ওকব 
লাভ খপলা হএত (হোযত) খা দোসবো कर फूलले রচা 
সকর। थहिबा সসাবমে রেভরোক अछि। _খলান্তী उरिति ভুরি 
জাত अछि, জরকি রিরেকরান ওচিপব শীসন করেত খডি। 
জহির্স খপলা थौ দোসবোক तोश হোণ্ঁত উৈক । ” 

রেভরক শ্ছিতিমে র্যজি খপল ক্ষর্সফাবর্স शहीव খাঁজ খুনি 
স্ব ভুরি জাগত अषि । 
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(4) খধখত্ত খা 


দুটা চেনাক সগ श्रेक bn विणो ভেলা । গাগর্স মিকলি 
পাঁতবমে প্ররেশে কবিতচ রাধ নজবি शेड़तति । সগবে রীধ 
খেত সত্তমে শিক ढी शाको দেখনখিল । তীন গোঠে বস্তুপব সঁ 
হিপাসি-হিমাসি দেখএ অগনখি, জে এনা কিএক ते? কিড কান 
গনধূন कर तब চেলা প্রকর্কে কহ্কমি- “খপল এতে ডাহবিমে 
উসিযৌক, ভগ দৃন্‌ ভাঁগ দেখল আরে छो । 
তর্ক মা कहि প্রক উসি বহলখি। চেলা রিদো 
ভেনল। কাতেক খেতর্স ढकी দেহেত लॉ সৌসে বরাধক 
ढकी দেখি, शवि গেল । সত ক্রাঁগকাক উগনমে কপ খনন 
ভতীক । ऋणो কোলা কপমে পালি वहि ডতীক। निक একতা 
কপমে পানিও छल्लेक খা ढत ळल रोवत छल्लेक । গুলা উই সৌঁসে 
রাধে খীবাক খেতী ভেলি छत ऋणो সত খেতক तडी পাণ্ডনিক 
দৃখানে জবি গেল छले। मिक এক্ষতা খেতমে অস্টগৰ অন্তিও 
ভন খী সোহবী লাগন ফভলো छत । 
প্বক तश খারি চেনা রাজন- अऊ हा शकांक রগলমে কপ 
थेत উৈক ऋणो পালি वरि तेक, निरु এক্টাটা কপমে পালিযো 
तेक, ভক্ষেলো रोवत টক খা খেতদে সোহবী तारत খাবো 
चलत तेक । 
চেনাক রাত খ্যানর্স जति शक পুভলখিল- না কিএক 
® 
চেলা চুপ্তা বহন । চেলার্টে চুপ দেখি প্রক কহএ 
অগনখিল- এহন লোক গামো जळत ढृटविथौजेत খতি জে চট 
जली প৯ লরিখাহু কবএ চাইত औषि। জতে ४२्थव কপ ট্রেক, 
हिरत পানি वहि तेक, ও খনদিনহ্তাবো সত उठल উৎখব খড়ি । 
কোলা कोऊ-घोए খাখিক হৌএ রা রৌচ্ছিক রা সাগাজিক- খগব 
গর্স নহি कपत জমতিক छँ उठल হেতেক। রীচমে জে 
একতী কপ দেখনিখঁক, ও খুলমিহাৰ কিসান মেহনতী अछि । 
अशेन ধেম খা শ্রর্দী গাটক তবক পানি কালি খাবা ৬উপজৌল 
अछि । তি उकवो মেহলতক হল त्ळटिलेक। রাকী সত 
কাগচোব খড়ি তে খাশীপব পালি হুবা लील्लेक। ' 


(5) সমযক রবরাদী 


একা র্যরসাঘী কিস্সী স্বননক জে বাজা পরীক্ষিত এক্ধ 
সপ তাগরত जति জ্তঞানলরান ত২ গেন ভনাহু । তে হ্যাঙ্গ 
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কিএক ल ভ২ जके छो। ७ কখারাচক ভজিখরএ तशत । 
কখারাচক त्ज्छेलेक। দৃমু গোধে (কথোরাচক औ রারসামিযো) 
খপন-খপলন লাভক लविता । কখারাচক সোচেত জে आोतणोव 
স্বশিনিভাব ভেন খা র্যরসাপী সোচেত জে জিনগী ভবি রওাগালী 
कर রত ধন খবজতী খীর্বা आले রেঁবি কিন ক্রান খবজি ली, 
জহিস आडि ভএত। 

कथो गक তেন । अश्र वि কথা চনন। अशठ 
বীতনাপব ज्ञातञोरी র্যাস জী (কখারাচক) कर करुतकति- আহা 
শীক-লভাঁতি কথা नरि স্বলনর্, रुशवां ত্রান कहाँ ভেন ? ' দিলা 
नरि দের । ! 

র্রসাধীক রাত आति র্যাসজী करुतशिव- “अठोंक ধ্যান 
সদিখন পাণ্ডা কগাগা দিস বইএ তে জ্ঞান वोवी হেত? ” 

म्ल এক-দোসবর্ধ দোখ तशे तशत । কেযো খপন গততী 
जलेला তৈগানে লটি। দ্ন্ক বীচ পকত্ত-পকত্তণী ভোঞত- 
ভৌগীত পইকা-পকী ভুখএ গল । ওহি जण একঠা রিচাবরান 
র্ক্জি বাক্তার্স श्रळतेठ বহখি । ও দেখনখিল । তগমে জা 
গৌঠ্টের্ট अेड़  ভোত্রতি পুভলখিন। দৃমু গোধে এপন-এপন 
রাত उहि র্জি कर करुतक। দ্নুক রাত স্বলি ও র্যজি দ্নুক 
रोथे- शौव রান্ছি करुतथिन- ‘আর খাঁ দূমু গোধে এক-দৌসবক 
রান্ছ খোদু । ' 

ান্ছন ভাথন কোনা খুজেত ? রধন नहि খুজনল। তখন 
७ तिरी দৈত কহলখিল- 'দূমু গোঠেক जल কতৌ খীগুব ल তে 
সন वहि ভেলই । अधर ভবিক সগএ मुलुक গেল তে খপন- 
अशेन ঘটা উঠা घव জাউ । একাঘে তেন विंबा আধ্যামৈক 
উদ্বপ্তক পুতি बहि হোণ্ডঁত तेक । ' 


(6) शरेढिल তপ তখন ভনিটে । 


এক দিন একী ক্ষম্ভাব সাক হবো লগ রসি, শা্টিস নং 

कर পকাগুল রবতন ধবিক রিচাব শাল-ঙগন করেত छत । ক্ষম্ভাব 

কহ টিন্তাগ দেখি গাটি কহলক্- "ভাম! তোঁ হ্গব এহন 

রবতন রনারহু জনমে শীতন शांति उति কং বাখী খা প্রিমতগক 
দ্রদম जवौ সকী।, 

সরান चति, কল কান श्रग़ा ভ২ ক্রম্ভাব শার্ট 

करुतक- “তোহব রিচাব তখন সঁতর ভ২ जले छए, জখন 

তভৌবা কোদীবিক চো, গধাপব एक; ক্ঈগবীক शांति খাণ্ডাক, 

পাএবস গজন সহক थौ খীগিমে পক্ক সাহস ভেভঙ । এচিসঁ 


मैथिली कथा २००९-१० 183 


কম গজন তেন পরিত্র পাত্র নহি বমি अक्के एँ । ' 
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ভা. সনি নাভ 


(নাশক) 


गाडी গে । ভূখ লাগন रथ 


দু্ঠ ১ 

(গঁচপব छाव পসবন এডি । নাযক शत्रककें जुँछ মাতা 
পিতা নিন্নামে তেব আড়ি । तिघ রিচবো শাঁচপব रतिशव छि 
গ্রকাশ ভুল জাতীত খভি। দশকর্ণ जोव बाधक হারক चौ 
সাতাক রিচমে छल्ले সম্মাীদ স্বনরামে খরেত तेक । ) 

হারক जोशी গে जाशी । उुणवां বচাল । रूबी রিচা 
जो । 

जाडो রৌখী কোমী ভে ? 

ছারক এনলী छिटशो जो এম্ন । । 

সাতা নে क्करोव ভে ব্রা ? की ভেলঙ ? 

হারক কদেজমে গৌণী शांति দেৱক । 

जोडो रुशव কনজকে ধৃকডাকে होन জৌগীলন্াভী গোলী 
শাবক ? 

রেটী বে ব্রা কান तलो) 

शतक এমন খী' না जो । দেখহী ले কতে খুন রন छे 
। 

जोडो বঁটা হাব शिट ऊँ খন্যহবজাণী লাগল रु । 

ছারক जोशी कवी আপনা হাথে পানী शिशो দে । রড 
পিমাস तोत হএ । 

जोडो খল छिट्यो রীখা । কতৌ ऊहो ले । 

शतक মাগ! रुण ऊँ জাতীডিযো । औजे দৃমিযা সে 
জাগা छिटशो । 

जाडो রৌখা দে রীখীা ! ले জো নে রৌখা ! ले জো, 
লি জো বে রীখা । 
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চাঁচপব খন্ছাীব নাক জকাঁ পসবি জাত ট্রেক) 


पूछे २ 
(খন্ছাব গঁচপব शेकोगेक একটা ইঁকভী সত গাতা গিতাপব 
कोऊ ট্রে । घोडी শিন্নরমে ভরভা বহন ডে ‘মল জো নে রীখ্বী 
। ले জৌ।' পিতা হুভরভাক, উঠেত খভি। শঁচপবৰ প্রকাশ 
পসবি জাীত টক । ) 
পিতা (গাতাকে উঠরি৯) এনা कथी বভরভাঙী हें ? की ভেভী 


? 
जोडो (वीजा ) রৌখী রীখী ! রীখা ! । 
পিতা হে छती लले । ভোব ভেলে খার । সপনা দেখে हे 


9 

जोडो (रुख्वैंछोक' উঠ্ঠেত) ভ্রীখা কোলা কোবাসে কে চা त के 
জে এনা চিন্তা कले हे । 

जोडो (रुख्वैंछक উঠত) ব্ীখী ! কত ই रशव কদেজ ? 

পিতা কেনা করে हे । ব্ৌখা কৌলা কাবোমে কে চাক ই 
জে এনা টিন্তাচ করে हे । 

जोडो एव ব্রোন্ত ক্ষভী ভ গেল । ऊ রভচ খবাপ সপলা 
দেখলিএ । 

শিতা সপনা छँ সপল होजे हे । 

जोडो খীত্ীী कर দিন দেখনা ত’ গেল রৌখা কে । পতিক 
পএবপব খসত) কেহ্ুন পাথব कलक के । জাউক ले 
करोमे रुव রেটা্টে খোজিক' ভা त' খরৌক । 
(कककि ফহকি ক’ কান तलोछ ) 

পিতা (কান तलोछ ) গে হম কত সে খালি দিযো। ভ্গবা 
কোলা রন হএ জে ४ কত্ত हे । 

जोडो (ৌত) রীখা নে রীখী । 

পিতা কোন খের ७ রীখাগুঁত হোতে সে ত তভগরাল 
জলখিন্হবব । 

जोडो নে দিলকব দিলালাখ বন্ভী कविर रुव हटी কে । 

পিতা কলেজ গজগৃত कव গে কানগবারাণী । জো হাথ 5 
त्वो श । 

जोडी জারত रुशव রেটা ले খীওতৈ । হস शुषा পামিযো ले 
দের । কচি দৈ দিয়ো । 

পিতা জে रवो কবেজমে দবদ লী ভৌতীভ্এ ? 

সাতা ভৌবা কী ভঞভৌ ? 
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পিতা 


সাতা 
পিতা 


সাতা 


পিতা 


জকব জরান রী ভূখন গিযাসন এনা গামে গাম 
ভাগন ফিবতে छा গুকব পুন जरशत की ভান হোণ্রত 
হোতে ? 
ওঁ কী জান গেলে গতাবী কে आडी । 
জরান রেঁটাক্কে দেখক’ রাপকে হৌসলা কেনন उल्म ভোগা 
ই সে रजाँ কী জান গেলভী ? লেকিন औशे ? (কান 
तलो) 
তৌ कछ কহ’ । रुशवी মোন ले थीत, হৌভীএ । 
रव রেটা কে ऋछांठ ভ গেল । 
एशशैक अेतषीर । ७ जावण কে রেটা हे শবদর্জ । 
ক্ষভীহ ले ভোতৌ। 

শাঁচপব খন্ছাব পসব জাতী) 
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দৃষ্টি ३ 

आएशेत খন্জাব পসবন हे । চাবিটা शमी নামক হারকক্টে 
খাঁখিপব शली এর ভাখর্সে वञ्जी বন্যগল ठीठ খড়ি । সভক 
ভাখমে রন্দাক ভে ) 


পচ্ছম খীদগী (शतकें) জোতাগ, জতেক জৌবর্দ टँ ভাগি 
जक्केऊ টে ভাগ । 
७छशेत थील थील গঁজোত পসবৱেত अषि ) 

দোসব म्ली शाह । शोहि झी जळ হ্টা দে ছিযে। 
রঁচাবাকে ভাগমে স্বরিধা হএতে । কহত আগ ठि 
দন ভাথক বস্সী এর খাঁখিক পঞ্তী খোলনি দৈত কা 

তেসব थपी তাগল খার আন্ত কাযা हे ? 

হারক (ভেসব খাদগীর্ক পএব शॉकत्छछ) লী रुशवी এনা 
ভগাউ লী । रु গোব तलो छी । 
(সর प्ली ठठांकां মগরেড় ) 

एोविश म्ली ल তোবা रुभभवें आऊ ক’ বহন छितटशो। তখন 
তৌঁ ভল্লীত কীযাক ल रछ ? 

হারক ভ্গবা খল अछि अहात ভগবা কেনন आझि দের । 
रुश লী ভাগর। रुशवां সাফ का দিস । 

পচন औप्ती (ভভাকা तशतले) अल थकवा ত সর পলান 
दसल ভে সর প্রন : ठोका অগরেভ খা’ এক 
নাত 55 হারকর্ে जालेठ अछि ) 
(ভভপগচাভ अङ म्ली পঞ্ঠহাস করেত शैव 
तांउज। হারকপব গ্রহাব করেত अछि খা श्रै 
শাঁচপব খন্ছাতব পসব জীঙীড) 


पूछे 8 
এন্ছাবস অজৌোত হোণ্ডঁত ট্রেক সঁচপব। একতা হুবকীপব 
খাশর্কে চাবিগোঠে খপন কনহাপব লদল জা বহুল अछि । পাড় 
শু তীন চাবি গো বল উৈক। একগৌঠে খীগু খীগু हकाल 
আদি ন’ ক’ চলি বহুল এডি । সত টিচীা বহন अछि "বাস লাগ 
সতত ৯, সরকা शही গত ₹'। প্রন : ভেসব। শর যাত্রামে 
পাড় পাড় চনমিভীব ভাত वोतो লগা বহন अछि ‘বাঘ নাম जड 
हे, সরকা जही গত के! । 
শাঁচপব होव পসব জাতীভ । 
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দৃষ্টি ৩. 

छेत খন্হাবর্স গজৌত হোভাত টক । तात 
স্মখেটাধাবী जीन র্যজ্রি লাক शतककेँ ঘেবল ভাত अछि । 
शतक एत খবখবা लुत अछि । একী ক্মখোঠা খাবীক ভাখসে 
ভে, দৌসবকে ভাখমে तोडी খরা’ ভেসবকে হাথমে পেক্তীহল 

ক) 

পহিন স্মখোঠা ধাবা : হোরকর্কে হাথ উপর উঠা ওছিপব 
কতা বহেভ ) এচি ভাখক্টে ভপ্ লিযৌ গন্ধাব । 

দৌসব ক্মখৌঠা ধাবা : লী ডোড , একব ট্টাভে তৌভি দৈ 
ডী কইত तोडी হারকক্ত টাভপব রজাবেত अछि ) 

शतक : এস । হাথ জোডৈত अछि) ডোড দীএ, 
ভডৌোভি मी চাবা । 

ভেসব ক্ষখোঠা ধাবা ४: পেক্তীর দেখরেত) খখল 
গীভগৌভীতত अछि । গৌবগীট बहिउब । 

ছারক ४ হযাবা शोझक দীএ ভাঙাসর 

তেসব কখেটাধাবী : ভ্গসর সাফ ले कले ডিযে, 
সক্সগন कले ডিযে, এক্স) ন । তৌবো সাফ ले কবরী । 

হারক ४ তখন की কবর ? 

ভেসব ऋत्शोशों थोवी : পিল দৃন্‌ হাথ পএবপব গৌলী 
সাবি ক’ লোথ উল্থরে খা'তখন थील थील পবান ভারী । 

ছারক (एवोजौऊ) ले ভাতাজী ले 

ভেসব স্দখৌশীধাবী £ (उको অগরেড) 


হা 

शतक ४ ওঁ সন रावो ले छ्छिकऊ ডেথ | आमो খভাঁ 
ত बीक জকাঁ চিন্ট ত छी । 

পচন স্বখোঠাধাবা : (খষ্টভীস করেত) ভগবা সতক 
দৃদিযাঁসে ককবো কেযো নলে ভোখত টক । 

शतक : रव পবাল ব্রাক छि छः সীধা रुव 
কবেজপব গোলী মাক ভাতগীজী সাধা! হে तीशा আপন স্ঠক 
বটল খোলী কবেজ त्मथेत्लेछ ) 

দোসব ऋटशोटोधौीवी (कछकिक) লে সে ন হএভৌ । 
হতযাসর রিসবী কী কঠা ক’ জান ভারী । 

शतक (কনেত) প্রীকজ তাণ্জী ! শ্লীহজ । সাধা 
কবেজপব গালি মাক । শ্লীনজ কহেতে পেক্তী,নরলা 
স্মখৌটাধাবীক পএবপব খসত अछि । শাঁচপব थषव পসব 
जोश ) 
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দৃষ্ঠী ७ 

(গঁচপব গুজোত ভৌগীত तेक । কিন্ত হারক শ্রতী (৩ 
১২ लोटे) अशेन আপনা जिती চেোটবী পবদেশ জী? বহুল अछि 
। किरु রুহরা चूठियां নাঠীক সম্াবাপৰ ভান হারা হারতীর্কে 
হাথ हितो हितों ক’ রিদা ক’ বল अछि । শ্যরা শ্বরতী সতত 
एजतो হাথ চিঅরেত খাগু রক্তি हितत्लेऊ খাগু তি तलत अछि । 
রিচ রিচসমে কোলা হারা হারতী बूँठत़ो বুঁদসার্ক চকা স্পনশ 
कलेज খশিরাদ ভীত খাগু তি तलत अछि । ) 

একতা হারা (রুক্ছ পিতার চকা স্প मै করেত) জাতী 
ডিযো রাউ । 

(খপন ৩খিক লাব পোৈত अछि । ) 

রৃতরা हैँ জল্দী সে জা রৌখা । পবদেশমে কগসে कश 


জানর্কে वा ऊँ ভোতৌ । জা ভ্গবা সুনকে চিন্তা লী कविको 


কান লঙ্জাভ । 
(হারক খাগ বনি জাঙীভ । রাঁকী হারা হারভীস শাঁচ খালী 
ভ২ জাত अछि । गॉल বহি জাঞভ কি বজোভী রুডরা 


বুন্িসা । ७ ल्लोकति দেখেত वरि জামভ तेक জঙ্িরাটে 
3कव রেঁটা বেশী পবদেশ গতেক । ) 
শঁচপৰ খন্থাখব পসবি জাঞভ) 


দৃষ্টি ৭ 

(খন্ছাব শাঁচপব প্রকাশী लोजैछ । পীতা খাঁগলমে রেসি 
ভোবী রনা বহন ট্ৈক। जोडी জাঁতামে গঙ্গা সিসি বহুল अछि 
এঁর সগচছি छठि ভগরানক গীত शांति বহন अछि 

एग ভে সুকজ লাখ.......... 

লপখ্যভর্স शतकळ খারাজ খরেভ जोशी । শাঙীগে । ) 

(গীত চলিএ বহুল টৈ ) 

পিতা কণিকা চুপ ত’ জা ऊ । 

जोडी म त ভৌভীত) कथिता ? 

পিতা রীখাকে খীরাজ জেকা तसो के । 

প্রঃ শহরকে औतोऊ अल्ेछ जोशी ! গে जाडी । 

जोडो हैँ शै উ, रुशल लटो হএ | लोओ ? আরিহ লী, 
সারি । 

(হারক প্ররেশ করেন খক্তী चाऊन খরস্থাখী টৈ । 
जोडो পিতা পকভিক২ कोकतलोछ রৌখা বে রৌখা ) 

পিতা (আঁখি পোউ্টেত) এহন ভানতমে कथितो शल अयतो 
রীখা ? 
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जी वल्लन প্রসাদ ঠাক্ষৰ 


दोणी चछया দেরা খাঁ শ্রী ভাঁবানদ ठीकवका हिछीय बक শ্রী 
অরল শসাদ अीकवक कळावा ও. হন্বরর্বা ০১৩. নবকনিরাক? 
চতদশী कर ऋव्यंक्‍्टप ভেতর ভীত । हिवक গাযা- সতযাল 
জিনা-মধূরশা খা कर्ण चची জমশৌদখর वेछेछ। বুৃজ-রাঠসশ 
আযাব মেকভবাঁ कव ,কার্জীজ-এ 4৩2 ক্বজহহক্বগুব । হাজী 
শিক্ষা মধরমিক রাটসল झो কেরা बण ক্ছজহহষ্বগ্নুব 
গ্জালিসবিগ ভার্জিজসা मिवित এঁজামিযবিগ কেনা । লেন शिते 
हिक এভিকটি কলা খাঁ সাচিবক প্রতি कल 4 খল 
कार्यक्रा যেভাগ তাত বঙ্নাছ । এপনচি विश्व লা৮কক মচন ও 
এপল হস কহীত বহ্মাছ । কার্তিজতর तनिता वॉव এপন 
কার্জেজক সান্ডৃতিক कार्यक्रमक ভাব हिवको म्ह দেৱ গেলে / 
কার্জেজক ছিভাস वॉव ऋ वड कड अखि রর্বখ তক খপন 
कॉछाळक छाव সর্ঘক জেলবন সেরা বক্তা) । कॉछाकक 
গত 1৩ शु ভেজাপব टोक স্ডাঁজ যে कार्यवेछ ভেলা । ऑझिक 
রাক্তভাক রাঁরভুদ ও गव जाहिरिक গতিরিধা কত औत 
রত রতি বত । ও সদিখন अपहा विश्व লাঞকক হর্ন 
কবেত ডলাঙ খা 3£ ফযেচলক জ্ছখভিতিকা বত ভীত । 
डौकागे মা কত करावा "কথা মাধোগৃব की "দেখ তিক 
त्यातला কেলে ভখি/। ठवका तित आळ লাক হিখতযে খখেলো 
टाव জাঙঞত উকি । ठवका विधव ভিড এঁনিহ टणेशिति वक 
উৈন্ডঃ - র্ডকা সাজের ২ - বিস্তর চা কাকা ३ - লোগিয়া 
টিবচাও ৫ - রীরকতান ও - আদি রা এত অজল ঠাক্ষব জাঁক 
किछ বচন! ক. জোকশিক सकफ শাতৃভ খট / সম্পাদক । 


সাহুনাযা (কন্বানী, তেসব কড়া ) 


কএক সাল সৌবাঠ সভা গেলীক রাদ রবক রিরাহ एड 
জাগত ভন্ত, औ ওকব রীদ ভোতীমে হুলক जोठू সত সেন 
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পর্চতি छथि। হৌলীমে সত সাকুক জুঠান ভৌগত উৈক। 
রিরাহক বাদক সাকুক র্যখা : 
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সা্ুনাথ 


সাস্বব খিক ঈলাশৌ ........ দুব হো কি পাসে, 
সাবি সাবক গস্প কোন সাস अन्व দাসগ দাসে । 
ভ5 अही किशोक খঘ্তাএল छौ যৌ जोठू , 
थट्शेह ভ5 তেন একে जात । 


हू জতনর্স ভৌগীত স্টেক রিরান্ত শম্বখর্কে, 

স্বখক খীবন্ত খা খত आ । 

আ...তঞ্জক लत জেলা -সাসিজদ প্রকদ্বাবা, 
त्गेशितक लात মোচিশী ব্দবতিগার্স স্বশৌভিত সস্বব দ্বাবা । 


উ প্রগক র্যাপাব कक, 

ডপ্পন তবহুক রাঁজন झशउहठि উদবস্ত कक । 

तलीऊ वहि तेक কোহরব शवक কোলা छोड़ 1 

সঠী जब জে খরেত छथि, মোটা কঃ মোটা কঃ ও 
জাতীত ভখি পান্তা । 

উ अही কিষেক খঘৃতীএল छो ....................... একে जोत्न । 


खश গাম शेवरुक বাঁ, बजे রারৃর্কে कछेकांव , 
রারু খুশী ভেনা वश रुख्ोवक হজীব। ....... 2 
জিন্দগীসে আএল রভানে রিভাব, 

চান সনক সাবি औं चुल সনক সাব। 


স্বশিগ খক্কব্স নিখএত ऑ চাতুখিক বাতি, 

জখন শাঁত দেল ভোজনপব সোন সন ন্দখবাক দশন তেন 
ভন । 

মোল মে ओ ব্ঁকাব তেল छत খা जामाता গর গজল ভেন 
ভন । 

কী গজন তেন छत ? 


रुशवां উ মুষ্টি লিসা চালক হৃয় রালো ন, 
तौल গৌবে গালা নে, কাকা কালে রালা ল। 
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रुण ডভৌবি एतत छी সাস্ববক্টে, रावो कथि তান বোকএ डी। 
ऋणिकतर्म কতেক জতবা কসলই, পাড়র্স कथि জাল टेके 


षो । 


নণ্ড চান সনক সাবি, बे সাব খ্বলারক झुत, 

वितो জে কঃ ভালই, সে ভেন ভাবী ভূণ। 

नश शशेन उवठक ভোজন, असवे লাচাবী, 

तशो तठ খাঁখি রাণী जांच গারথী লচাবী । 

तशो কঠ্‌্খোৌধী সন ऋँर রানী रुशव ঘবরাণী, 

চিং সন্তকপব জোঁ চনতী ऊँ কহতেন ाणोवी। রচা রজাৎও 

ত ২ 

লগ চত্খিক বাতি बजे হোলী वे রবসাতি, 

तशो क्क লিখন करुत लीत छश স্বখাতি । 

জিন্দগার্স সাকু रुण जोति গেতী ভাবী, 

গেলো लाशौत সগ গেলস কপাব । 


गेरिलाने अविक দৃখী छो रुश्‌ 

षुवो कथि লেন ভোঁকণ্ড छो । 

रुश ভৌবি চলল छो সাস্ববকে ................ পাড়র্স कथि तात 
ধেকে ভী...... । 


গীতকাব : জলন এসাদ कव 
সগীতকাব : জজল भाप ठीकव 


194 विदेह : सदेह : ४ (विदेह ईपत्रिकाक 2৫৭ स 40H IPT बीछल) 


উমেশ अव 
वघूकशी 


পবচ্চেজ 


जोहू জী মেলজব সভীএর औे ভোবমে जति গেলা । 
কোনা লী চাবিতখি । जीव সাস পহিনছি দিল্নীক कोर्ट খস্পতানমে 
রাণ্রপাস সজবী কবরৌন ভলাহ । अशल সজজবীক রদ মেলজব 
সহী ভাকঠবস श्रे বহখিল- “ডাকব সনাএর, পবহেজ की 
কোনা কবর্টী?” 

“লান-চীনীক পবহেজ ऊँ পহিলচি জেকা কবর आणो খার 
ধ্যান বাখর জে চিন্তাজনক রীতচীতর্স দৃব वहि, স্মব-ব্মমেনসঁ 
কাত বহর ।” 

পবছ্েজ স্বমি মৈলজব সহাএর তেনা जकप्हा ভ২ হালা 
तक्वा খখনর্স পবনেজ কবএ तोत ভোখি। 

गोश খরিভে লীকবী জ্বীন কুললি। ललक জাএ-খারএ 
নগলাহ । आशेव স্বগীা-দরাী एतित्ठ বহুমি। সাতে দিনপব 
ভাকঠবর্স বঞ্জচাপক জাঁচ কবর্টীতি বহখি। দিকেনা বহএ 
লগলাহ । টিত্তাক নাগপব দিম্নাক খম্পভতানমে तलत খচ टो 
নটৈত वहति। খাখিব আভা আখক খচ वहति। आमो মেলজব 
সভীএরক নান পনবনর্স মাস দিনক খীগদলী जोल छक्ति । প্রবর্তক 
লন ভবপুব, প্রমাসমে লাগি গেলা । আর মেলজব जलायते 
शोठकके রঁসী ऊँ बहि कते ভখিল। अङक কাজ চালামিযেস 
कवय লগলানত । গহিকিযো সভ মৈলজব जडे थूगे कर कथ 
খপন কাজ তেজীর্স तिकोति বহুল छि । 

কিভএ দিনসে ज তেলা রদলি গেল জেলা কৌলা পথিক 
খপন পথ खि ভ২ গেল ওলাএ तलोऊ খড়ি, তচিলা। খা 
वहि तहात সম্টাডভ कर तमत छीतोर। খর মেলজব সভার 
अशेन পবন্েজ খী জিনপীক উপব সোচএ অগতীহ । খগ্রাহকো সত 
ভেবেপব খারি-খীরি তগেদী দিখএ तशेतति। ক্যা কলমি জে- 
“গাব কপেযা আপস कर দিখ ।“ छँ কিযো কহলি- “কাজ 
কনেরী জন জে কপেখী ललल छो সে কাজ कक, बे ऊँ एव 
রঁ্ভীক রিখীহ তণ্ডঁঠি জাএত । সঙগএপব কাজ ऊँ बहि কবর উ 
হত अवतो ফুল ভৌএত । ” 

रुत ভীস লাক তগেদী, রিজনী রিম, জলনে১উব উীনাক 
আগ্রহ, দুধ লাক খুশীগদ, স্ুলক छीन গাথপব वले কবমি। 
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মৈলজব সহাএরক খীদত সপ্পত কপমে जोश বহুমি জে ওঁ मर 
খচ त्थतरो কপেখা্স খাত ধবি ले কেন বহুখি তেঁ খার কোলা 
কবিতখি । জেলা-জেলা ও সত বসেন जैंढ़ उठ लीतत्ति তেলা- 
ভেলা বজ্জচাপ रमली जैंढ़ उठ लोतति। কমর্যে कौतक तण 
ভাকইব রজোন গোলা । ভাকইব সহীএর জাঁচি কং রজনাহ- “ले 


F™ 


छथि । 


কমলা চৌধবী-১৯৩.২ 


ঠতি_ যেথিতাক বেশী-ভুষা-এসাধল সয়না गो्ौवची একাশনাধান: 
রা৫ে বিত/সত পানি (কথা जह), चिथ गूल (কবিতা जिल) 
শ1প1 দেরাঁক রাগমা অধ छाज মল गॉकृयाक যেখিতী 
খ্রাদ । ক্ছজহহক্বগবল खौकांगिठ হৌথিতী সাচিত্তি পিক? 
ञ्रौजीक সম্পাদন (১+৪-+৩.) / 


কথা-খ্বশনহ্ষন 


त्रवी শাতীক প্রসন্নতাক কোলা সীমা নহি । খাতা ভোবেস 
ডো মোট মোটবী রন্রাগে লাগলি ডখি। আখিব নর গুস্থী 
রসতেক। কতেক ডো ভিন तरक খগতা ভৌগীত तेक । 

ভারত ধ্যানে अति জে খোত্তকে কোরীক স্বখোঁত খা 
চক্ধস সেহো রান্তি দেরাক খিক । वरि छँ জাওঁতে রজাবক ऋँठ 
দেখএ পত্ততিক। जो সত করেত করেত খাঁখি ल्वा গেনমি। 
সাবা कुत সন কৌগল খী সাদা কাগত সন স্বভ। আঁখিক औँ 
एकि গেনমি রিরাহক ७ দিন। 

পবিভল করেত কান দাণ্রসাও अङक সীবাক তভাগ্যপব 
शी ভেন বহমি। কেও &পেত কহল ভ্নীহ- গে দাও, এ ऊँ 
जर जीवा খী शकक জোভ व হেতে । 

রব ऊल्वी কতা थो গজী খোননলি चकि সভক নজবি 
হুনক উন্নত খা श ভাতীপৰ ककि গেলমি। শীবাক সাএ জক্দীর্স 
জগাএক্ক ভোপটী ওত এ কাজব অগাএ দেতখিল্হ খা গোসাউলি 
शव तर ক২ एति लाती! । न चव गछ হে শুভর ক্গখীত 
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ভ২ গেল বহ্এ । 

সিন্ববদান লীক জকাঁ সম্পন্ন ভ২ গেতীক । जीवौ সাএ 
মিশ্টিত बहि वहि সকলীহ । চাবি দিন্বক রাদে গবাক লাকব 
ন্ক্ষব কালমে পক্তএ গতম । 

उसो শাল चुबीत রাবী, খরাসক সগ ত্রান कव জণরীকাল 
আগুলমে ঠাৰ সাস্বর্কে স্বলক্রীত कहलति- ভগবা ऊँ সুলন रूल 
জে जीवा মেপ্রীকক পবীক্ষার্থী ডখি। आणो হিনকা উ शिणित 
जोक যোগ্যতা छत्ति। रु শহবমে বহমিভাব লোক छो। *ीढ़त 
লিখন লাক সভক সগ উঠর लमत अछि । उहित्श जीवो কোলা 
এডজস্ঠ কবতীহ ? 

जीवो সগাখ কগলপ্ববরাণী খতি विवश गोर, उसळे जसत 
কহন छतीर- जीवा এখন जाले টৌদহ রযক খড়ি । গুকবা জলা 
জে পলুরএ চাহখিল সে পরা ক্াতমি । रु একসবি খপলা छवि 
সবাকে স্বযোগ্য স্ত্রী রনরাক শিক্ষা দেল ডিএক। আর तँ 
হিনকব খিকছি । জেন্ন রনারথি। জেলা বাখখি। 

সপ্তাহ দিন মাত্র সাস্ববষে तहि গা রিদা ভ২ एत लीत 
ভলাহ । সাস্বক রহৃত औशेह शेव হপ্রখীমে খএরাক বোস 
त्णतथिव । 

जणो তীন ক্ষগ্রখী রীতি গেন। फोक কোলা পতা बहि । 
শিরবাতিক সমেলাসে फोक কোলা গৌখাঁ রৌখা ককার্কে কহল 
বহুথি জে হুলকব জৌগব কমিএগ नहि ভেনমি। তে খীল-জান 
ভৌত্তল ভখি। 

গঁ রাত सूँग्रित्ठ কগনপ্রবরালী কর্তা পাতীক औषत অগা 
দেললি। রেঠীক ऋ দেখিতে जाम्थ_देकड़ी-दकड़ হোরএ 
গলি । ऋणो সাধ की ! তীন রয তীন श जब त्ीऊत 
छत । 

গুবার্ক নহা कर शव জাতীত দেখি कशवश्व॑तत्रांतीक ধ্যান 
देति । মোইবী तरते एछोर्ड़ा দৌগলখি जावन ঘব। জেঁধীর্কে 
एकि লগ বসা এল বহখি। কণ্টেবী जळत তীগন তবকাবী 
সজরএ লগলীহ । उमा ভোজন পঠা কং ताव रेटी जति 
লাগল বহখি। জেঠকী দিসাদিশীর্ক সোব পাত , जीवा মৃখী 
বদলি কেশ খোপা কং দেরএ कठतत्ति । 

সত গুবিগুন ভৌত রঁব খসি পক্তক্ীক। डोक স্বাদ 
औत জে शेवा প্টৈত বাতি ভ২ জাএত, তে জজ্দী রিদী 
হোএর कवी । খীঙুলমে খাণ্ড সাণ্ড জুমি গেল वीह । 

कतश्रैवताती শীবাক্টে छवि পাঁজ शोकर्डा शव तर लीतीह । 
দ্বদএসে ভীহীকাৰ ভ২ বহুল ভলমি। किर शुषि ক২ রাহব 
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रोघ চাইত छत अमो খপনাকে মিশকিত কল ভলীভ । ओठी 
দন ভেল জে তীন রবখক রাদ उसा সাবা तात খএলান 
अछि । मव्‌ ভারে রেঁঠীক গাল পকর্তী র্যরেত करुतति- मोजे, 
খান जळ किर वधल ডভখ্নল। জেনা বখখ্নল তচিনা वरिएहैँ । 
बिंब श्रेकशक স্ত্রী পাথব ভৌঙীএ। প্রিসবি জণ্ডহে সত किष । 
রস কচিযো কান পোস্টকাডপব ক্ষশন आशत খসা দিহে । খাব 
কিড बहि। 
না जोa, কাকী, কাকা अङक গোব লাগি রিদা ভ২ গেল तीह 
বা। 

রসমে চুপচাপ উ্রসলি সীবাক ऑशिक খাগাঁ বৃকীত বহুললি 
সত দৃষ্ট- পৌখবি, গুনাব, कवत, সবিসৌক সাগ थौ সী 
রচ্নিযা লোভ 1. कुल, তীগ....। जाधक রীত মোন পর্তা 
গেলি । शे अर উ রিসবি জরএরাক খিক । সমন বখরী লাল 
छथि, রস अरु ঠা! 

পলা পর্চি अगेन गूरुछी রসএরাসে जीवां লাগি গেচ । 
রহ্ৃত किछु ऊँ সাএ সগ কং দেল বহুখিন । রাকী औत्रछेक वू 
স্বলীল জু্টাএ দেলযিহ্ত । जीवां খপন গৃভস্থীসে লীন ऊ३ গেলীভ । 

সাস দিন উ পাঁখি অগা छड़ी গোেন। স্বদা এছি রাত দিস 
जीवाक्ें आज ধ্যান গেলনি । আঁফিস জএরীক ত২ একা কোলা 
শিশ্চিত সগএ ভৌভীত উৈক । चवबीतत्केँ রাহব জএরাক ऊँ কোলা 
মিশ্চিত जा वहि छक्ति। ও जी রাত খার স্বশীলর্কে পৃভর্রে 
কবতীহ । 

এক দিন উদাস স্ববমে चबीत करुल বহখিল্হ जीवौ, হম 
রহ্ৃত দৃূরিধামে জীরি বহন ভী। আনাস ম্বকাএর ठीक बहि । 
রসত্তুতঃ সব লাকবী छुटि গেল এভি। रुव उरुकर्ण গেচ 
एवोत तर चवक খচ চলা বহন छी। খাঁর দৌক্তীাভীম সগ 
ভডৌভা দেননি এভি। এহন সসএসে अरी रव গাদদি कर সঙ্গত 


| 

जीवो হতপ্রভ ভ২ গেনীহ । ७ কোনা সদদি कर अक्के 
छथि ? ७ ऊँ अधिक পরুতা লিখল वहि ভখি। 

হুলক जोडीत गढ़ी স্বশীন রুল বহখিল- এন 
কাতচিমে সৌঁদস কেন্দ্র উ্ক। हित তীল শাসক শ্রশিক্ষপা ২ 
লিখ औं त्व उठहि কাজ কবর थक कर দিখ। দুতীন 
ভজীব মাস কগামর সাধাবশা রাত খড়ি। 

ওচিনা ঠা उठती जीवो । হুলকা রঁরামে কিভ वहि 
अथवति । সৌদম ক্রন্দ্র ? প্রশিক্ষণ ? करेगा ? তনু 
শী, जहतत রেঁব রব হৌভখ অগনলি। ७ छँ স্ত্রীক কাজ शव 
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সম্ভাবর বেত ডতীহ। ओ হনকার্স की কবরএ চাইত ডখি ? 

স্বলীন শীবাক হাথ পকর্তী চৌকীপব উ্রীসা ल्ल বহুখিন- 
ज्वी, रश সত রা দের । উস, জেলা रु কহত छी সে করেত 
एवु। अलो चणवि ভী। কল चाट ভ২ জা । ফেব দেখু ला, 
ভঙগাব সভক দবিদ্রা কোনা ভাগি জাএত। 

ও সত কিন্ত স্বনরামে সাবান नीक नहि লাগল वरति आमो 
जोभैक करुत- জচিনা বখথ্ল, তহ্িলা বচিত্বে- গল পতা 
গেলি । ठीक উ ট্রেক रिवो বখতাহ তচিনা বহর । 

छहि দিন সাঁববমে चबीत নর “ভিজাওীনণক जोड़), বেডিমেড 
রা हित চস্পন এর খন্য ल्केगेवक রক্ত সবাক খাগাঁ পসাবি 
দেননি । 

_তী সভ পচিবিক্টে উ আহাঁ পবী জকাঁ নাগর সাবা । স্বদা 
रवो রিচার্নে अहाँक নাম রদনিক্টে জঁ ‘করী’ বহিতএ ऊँ রেসী 
नीक ভৌতীত। जीवी | রহুত “ওল্ড ह्केगेबक লাগ খিক । 
খাওস হম আহাঁ্কে করী करत কবর । 

সত কিন্ত স্বীাকাব কবরাক খভিবিজ্ ও कथ কী अक्के 
छती ? প্রাতঃকান স্বশীনক সগ रुवको त्री কেন্দ্র জএরীক 
ভনলি। चूबीतक विंछोत ডলি জে প্রশিক্ষণ পুর হৃনকব अशेष 
সৌদমসে লিখাব খরার জএরাক छोरी। তখলছি ও टेक ढ़ গস 
প্রশিক্ষণ ন২ সক্ত थि । 

খাক্ঞাকাবী লনা জেলা খভিভারকক সগ পাঠশীলা জাওত 
अषि, ह्वी দৌসব দিন স্বশীলক পাভাঁপাভাঁ जीवो রিদী 
ভেলীহ। সৌদ কেন্দক র্যরস্থাপিকা টিস ভেজা শীবাক 
পবিচগ দেত স্বশীন करल বহখিন, ওঁ रुशव शनी कती ডভখি। 
सिको কল আহা সাচ লা मिशव জাছিস औलो খভাঁক এসিসঠে৯ 
রনি সকখি। রেঁস, ত জারত হিনকা লখাবরামে সগএ লাগত, 
তারত ভগ একঠা চাত্র্স ডেট কং খর্ত ভী। 

স্বশীন ত চলি গেল ভলাভ ऋणो जीवी রীলিক ডাগব জকা 
তএতীত पूर्णियां চিস ডেজী দিস उकित्ठ বনলীন। 

उकित्ठ छँ वहि জভীতখি आणो চাস ভেজী শীবার্টে व्कव्णक 
ভীতব त२ कर छत গেনীহ । ওতএ মোট মো সত্রীর্ক ক্ষসীপব 
শুঘবন আঁ কঈহপব लश তগৌল দেখি শীবাক মন ভিনকি 
গেলি । ওত্তকা রাত র্যরস্থা রত খজশ্বত वसवी জীভীমি। ओ 
কৌন [ডি খিক ? এচি দৃমিলাঁক খিস্সা উ কত बहि चबल 
ডী। है कोत শীবাক चति ज्धि জেলা হেবা গেতমি। 

ধ্যান তখন ভগ तति জখল शि ডেজীক কেঁচী रुबक 
ক্ধশপব চলর भैक তেন । जीवो, 'লহি बहि' कहे উঠি কং ঠাত 
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2२ গেদীহ । 

-দেখ, এভাঁক পতি জে तिगे দেননি খড়ি, সএহ रश কং 
বহুল ডী। रव সঙ্গ ররাদ बहि কক । ভৌ' চৰ্তত शित 
ডেজী जैंकतीर। ঠীকে উ ও স্বলীনক মিদেশিক वजात সত কি 
করেত ডখি। তখন রিবোধ कथीक ? जीवा ধরব দ২ ক্ষসাঁপবৰ 
বেসি लीतीह । 

কিড কানক রাদ হনক কেশ थौ তোক খীকাব शेकोव 
णलि एकल ডল । ক্ষীক শীচাঁ কল কেশর্কে দেখি ভীতনে 
ভীতব ক্ষহবি छाती! সীবা। কেশ छेड কান जोक ऋ 
करुत्लेऊ গীত গন পভ গেলমি। কেশক तौल পোনে তেন অগা 
কেহ্ুন जीटिकैँ কেশ जहे বহখিল। খরার সে সম্তুর वरि তং 
সকত । লাবক প্ররন রেগকটে নাত মর্শবিত কএল लठ्तीर । 

কেন্দক मो স্বশীন রারক अतीक সূচনা म গেল 
বহমি। जीवोक সগ शिन ডেজী সেভো রীহব' शली । शिम 
ডেজী শী স্বশীানসে কিভ গস্পসপ্প तळतति খী নিশ্চিত ভেন জে 
কান্তির দস রজে ७ আপন পনোকৌে ওতএ পর্টচাএ দেন 
কবতাহ । 

বিকশীপব चीत সীবার্টে চুটকী ভৌত कहल বহখি- রা, 
रुशव कदी ! औँ अहाँ कणोत লাগি বহন छी। চন थही 
রাতপব একতা লিলগা দেখন জাএ। বিবশী লিলগা सॉत দিস 
ढ़ গেল छत । 

निलो सॉतता ऑशिक খাগা খরেত জাতত চিত্র শীবাকে 
कल्यत नीक बहि तोति वरुत ডনমি। চিত্রমে একা খর খধিক 
খাধ্মিকার্ক দেখরেত স্বশীন करुतत्ि-कती ! ভৌ গাসমে খভাঁ 
এহল স্মাট তং জাএর । তখন উ अहक शौक সখী উচছিমিলা 
চন্হর্বো बहि কবতীহ । - आओ चवीत जीवोक হাথ খপলা ভাথমে 
त्त्य চাহনম । 

শীবান্টী কিড वीक নহি লাগি तलत ডনলি। ও ওচিন 
ছুপচাপ মিজীর সন 'রেঁসন বন্লী5। হুলকব চূস্পার্ঁ স্বশীন অক্ষ 
कर বহন ভলাহ । शव খএলাপব ७ वित्गेश उञो लीत বহখি- 
অহা খপন দেহাতী छोति ढ़ তি ভোত্রর খাকি নি ? পতি জঁ 
পলৌর্ঁ হসীা গাজাক कव চাইত अछि উ उकव কাজ খিক 
ওচিমে সগ দের । খাঁ এনা পাথব जब কিএ নন বহত ডী ? 
গাগর্স की अहाँकेँ रश পূজা কবএ খনন अछि ? ভগ কজ 
तर কএ খভাঁপৰ খচ कर বহুল छी, একব উদলামে খনার কি 
চাইত छी উ সে अत्रैक बीक वहि तली4। जीवी, সঙগদাউন খী 
সোহবক এআর সগএ वहि এডি! শ্রীকিউকন वबु শ্রকিউকল। 
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জতএস धत छी সে রিসবি জাউ । জতএ थौजे ডী রস ওকজ 
ঠা ধ্যানমে বাখু। नहि উ जळू, কাচ্িএ जोय লগ পচা খারী 
? 
ভার্ে কান রন্দ कर लाल ভতীহ जीवा । बहि, वहि ও 

जो तशे बहि জএতীহ । তীন রশ वति শাীক খতঃপীত্ত কে ও 
ভোগল छतीर । त्वे झुबकां রগ णुः थे দেরএ নচি জএতীভ । 
जवां ওডাগুলপবৰ কন্ভগনভাতীত বহুমনীহ । স্বশীন লীন পতা গেল 
ভলাহ । কান্ির্স ७ নর দূমিশাঁমে প্ররেশী কবএ জা বহুল ভখি। 
নহি জে वीक तलीठ, ওচমে গাল অগেরাক ডনি । आशक কনর 
পুনঃ মন পতা গেললি। জচিলা FR তচিলা.... । 

ভিনসবে जीवो স্বশীনক উঠরাস প चवक কাজ খন্কার্স 
মিশ্টিত ভ২ স্নান कर বহুল ভূলীহ । স্বশীন হুলক ক্ষৃতী দেখি 
খর্টভিত ভনাহ । 

দেখু, रुश তেযাব ভী। খপল রিল কবর ऊँ रुशव দোয 
নহি । - স্নান ঘবর্স রহুবাতঁত जीवो রজনীহ । चबीत সেহো 
त्ठेगोव ভ২ শ্গীবার্কে প্রশিক্ষণ কেন্দ্র ধবি দএ আনান । 

तर तरीक ও तर খনরাক शै का अधुर वि চননাক 
রাদ जीवा স্বশীতর্কে थहि ভাবর্স आऊ कर দেননি । আর হৃনকামে 
খামেরিশ্বীস औत्तिं গেল ডন । মিঘত সমএপব জাএর খীএর झुबक 
জীরনক খভিন্ন খগ রনি लीत छत খা একব সগচি দিন প্রতিদিন 
চিন ডেজীক ক্ষশীলতা খপন খান্খুবমে সম্টেল জাখি। 

তীন সমাস রিতিত রিতেত  শ্রগাব-কলামে जीवी तिशी ভ২ 
গেলীভ । কষ্টিগ, হুশিসল, ব্ণীচিগ, ক্টিগ, খেশীক্যাব, পেভীক্যাব 
औधि সৌদখক সভ রিহ্যাপব হুলকা দক্ষতা ভ২ গেল ভনমি। 

গুনা উ কেন্দ্রমে খাব প্রশিক্ষিতী সত বহুখি आणो চাস 
ভেজীক तीण দৌসব লাগা রী সএহ ডন । টীস ডেজী एजतो 
अशेन आठुकक সোয়া করীক লাগ গরর্স ভীত छतीह । কোলা 
औकशिक কাজক দিন কেন্দ্রক চাতী করীক ওতএ मर খ্টীত 
বহখি । करीत খীগদশী रमतो वीक एलो तरतत । 

পচন খীগদশী तर জহিযা স্বশীনক ভাখমে দেললি ত ७ 
খানন্দর্স সাবার কোবামে উঠা ভাল বহখি। গুলা গাবাক ভীতব 
किछु ভিনকি গেলমি ऋणो রাহবস প্রসন্ন ভোখরাক লাক কেন 
छतीरू- খভী कळ, খার ভগ খভাঁ জোগব '্মান্চ थो 'क्छिकत' 
छो খীকি নহি? আর উ ल्ल रावो গাম प्छ খাব ? 

-সেন্ট পবসেল্ট! कती খার খভাঁ "चछर বাস তং গেল 
ভী। हाँक तो ভগ गोश एछोर्ड़ा ध्व ? कथेति वहि । 
জনত छो करी, খভাঁক शी কপ গন্তরীমে रव शिव প্রকাশক রত 
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तेघ হাথ খভি। ও খহাঁক ত্ফাঠে দেখি रवो প্লিচাব দেল 
छत, তোহব পলো উ স্বন্দবি ভখ্ভহ । হুলকা পানা খালি লে খা 
প্রশিক্ষিত कर কাজমে অগা দহল। হব ऊँ ७ “সোলাক अँछो! 
দেলিভাবি ऋशी ভ২ জএথ্ন। 

ভভা कर হসি দেল ডলাহ স্বলীন। _-সোনা আরা 
দেলিভাবি ऋतरी ? - शीतांक সনমে চো লগললি । ऋणो ধার উ 
ও एहि চেক चै ভ২ গেল ভখি। জন্দীর্স কপত্তী বদলি 
জনখে রনরএ एत গেতীহ। आमो आती मोई সাথমে নচেত 
বহলমি । जीवोक शाता রস शथह छि। ছদএ ভাভীকাব करव 
तश्रतति। এহন अट आधिक স্মৃতি গনকৌ गॉछि দৈত ভলমি। 
ऋणो এহি जळ भीड़ पॅ जाधकॅ খলচিন্ছজাব বখল ড্লীহ । ও 
রবোরবি খপন जाके अशेन স্বখ খী খশীক शिक्षा वर्षन शेल 
प्रोतो দৈত বহত छथि। जीवक মাখ ও পত্র ধেঁম পবোসমে 
বাক্স পন্ত । कर কতেক খানন্দিত হোণ্ডঁত হৌএতীনহ্ন সে जीवो 
খর জনত ডখি। রস, शरो খুশী ত ७ খপন जाथत मर 
সকলীহ খড়ি । आणो जो ভনকা অনরা हात ককবো কিএক वहि 
পঠর্রত ভখি ? जीवोक আঁখি छवि গেলমি। ও জলত ভখি 
जोक খাশীকার্ে -জে খললার্স लव কতই उसा ভোর্তী ল 
দেখি । । जाक রিচানে রিনা श्रैकघक স্ত্রী দেরান উবারবি খিক । 
রে বঁজারাতক্কে সাত सांकि जीवो স্বশীলনক খারা জনখে पर 
अयतीठ । 

আর जीवोक রেঁসী সমএ ক্ন্দমে রিতেত খড়ি । ওচিস 
সেহো বর্তী গেললি । তে স্বনীনকে কোলা রিবোধ 
लि । 

है चवक ১হল কোবরা ভাল একী রীক লাগক ঠেচ্জকে 
বাখি লেল लीत अछि। जीवी সধ্ামে शव খারখি। স্বনীনকে 
शिव शल्पती সগ তাশ খেলাতীত দেখখি । तरीक চাহ জনখেক 
গুবিখীগুনমে লাগন । শাবান মোন হোণ্রনি জে জখন ও থাকি 
कर খর্টত छथि ऊँ जीत ठवको तशे খারখি। ভান চান 
পুভখি । ऋणो चबीत ऊँ -औतिं গেনর্ঁ- পৃভিক্ক খপল খেলমে 
লাগি জাতীত थि । 

এম্ভব जीवोक মন কিড দিন খবাপ লাগি বহন ডলি । এক 
দন কেন্দ্রপব জোবর্স के ভ২ গেললি। চাস ডেজী রবার্ট 
মা বহখিন, অহা ভাঁকইবর্স দেখা, अरोक খবাগক জববী 
I 

शव খারি স্বলীলর্টে जीता খপন স্থিতি करल বহুখি । वीत 
णहि রীাতস বশত টচিভিত খা ताशे তং গোলাভ । করী, $ ठीक 
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নহি ভেন। এখন আহা ক্ষশীলতাক চেীপব छो। शर आ উ 
अछि কগরাক । এচিসে तीत চাক সমস্যা बँड রাধক হোএত 
थरि জান ऊँ এখন পুবা জীরল পত্তন अछि। रुशव রাত जावू । 
ভাঁকঈবক ওতএ চনু। একবা খত কএ খারী। 

শীবান্টে স্বশীনক ऋरु দিসি তাকি নহি ভেলমি। অগতনি 
জেলা ভজাবক হজাব ৬ স্বলীনক চেহ্ববাপব अभवि 
বহুল अछि । ফাস মন ভবি এহন श्रेकथ রিনা স্ত্রী 
দেরান খিক ? 

বা ওডাওুলমে उतु গার্ল কলীত বচ্ণীহ । মনক রিযাদ 

णुव কবরাক হৃনকা মগ औव দৌসব কোনো বাক্তা নচি ডনমি। 

জঁ कलाक कोत ভাল হুনকা উত্তরাক गेडि ভে জাএ উ जावे 
জা कहि খর্িতখি। এহলা উ ७ দেরালে রবারব छथि; জকবা 
शकांब जोतिक খপন শালান্বক্ষন বগমে ज आशेव বেত বহত 
अछि । ऋमो शोओक জরা তোত্তা কে ७ শীত वहि সকতীহ ? 

चुनीतक গন্ডা খাগাঁ বৃকি গেল तील जीवा। अशीरक 
ভীতনে ভাঁকটবক ওতএ चूबीत रुबको त२ গেল ভলাহ। খা जीवी 
খালী মাল খী খালী ভার্থে घव ইফবল झतीर। ऋणो उकव तण 
কাবা কখলা সহজ वहि तहि পারখি । चवक খাগাঁ দএ কোবামে 
ल्लोकं लल জাতীত কোলা স্ত্রীর্ট দেখি ভীতবর্দ জেলা ७ 
ক্ষভবএ লাগখি । দৌকালপব ধাঁঘা शेजी लात टोशत ভোট ডো? 
রস্ত দিস ১ককী तौति জাঙীমি । 

এক দিন নন্দ ফিবত কান পতা बहि কতেক কান 
একতী দোকানক খাগাঁ ঠান্তা वहि গেণীহ । দৌকালমে কিলরা লএ 
औयल স্ত্রী জাকমিক लावो थौ किवत জাহীত वडले খপলক 
দেহেত वहतीह । সঁযোগে কাত দ২ জাঙীত ক্রন্দ্রক সমভামিকা 
लीत ঠেকি দেল বহখিল। পবিহ্থিতিক খীভাস হোণ্ডঁতচি সক্ষিত 
Ee গেল छतीरू। थौ शव দিস सटेकत ভেগে রিদী ভ২ গেল 
বহুখি । 

शव পচি দেখললি জে चवीत জ্ববমে शेड़त ভ্খি। 
সগপেক ভাঁকবর্ জা अनल ভলীহ। নদরাণী চজএ লাগল । 
সৌদম কেন্দ্র্স থাকল খারি लहत স্বলীনক সেরামে লাগি জাখি। 
যা ফিবরাকান चबीतक হেত্ত ফন, দুধ, अंडा খী দরাও্ড तर 
খারখি । 

স্বলীলর্কটে शी ञ्ञ হোএরামে কবীর মাস দিন লাগি গেল 
वहति । ভাঁকটবৰ পু খীবাগক রিচাব দেল বহুখিন । जीवो अशेन 
কভ্রামে वडी ভব की नहि খারএ দেল छती । ऋणो কখলা 
कर জীরন ভাব সদৃশ গনি । প৯বীপব লিরিকাব তারে দৌল্সীত 
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মিজীর ददेन সন খপন জীরন রু্নাভীমি। ও ओशो রর্তরা ভাল 
রিরশ ভখি । 

छहि দিন সীবা क्वण জএরাক लात তেযাব ভ২ বহুল 
ভনীহ । রীকক শিকাঘত করত স্বশীন কহল वकरुथि রীক 
দৃপনহ্বিযামে সুতি বত এডি । লাখ রজৌনার্স নহি উঠেএ । 
णुशेहविगोक দরাণ্ড औं জুস ভারামে দেবী ভ২ জাঙীএ। वहि 
হো, উ কিড দিনক छड़ी तर तिथे। এখন रवी तित्गेश সেরা 
চানী। সে ऊँ अठी ক২ সঈ্ত छी। 

जवां কঘীক দাঁত জেলা थेट शरडी গেলমি। ভীতবস 
ভ্পট্টা উঠলীহ । এতেক দিলমে ७ রহৃত সহনশীল ভ২ গেল 
तह्थि। आणो जूक রাত কানমে शेधितत শীশী সন রএলমি । 
শবীবমে এক সচাব জেনা হত তীব্র ভ২ গেল বহমি। 
কনপঞ্তীক নস उति करे देवी हात তৈসাব ভ২ গেল झव। 
খীত কতরৌ চাননি ऋणो চুপ बहि वहि সকতীন ! 

-রস कक বার ! अरुष কবরাক সেহো একতা সীগা 
रोजे উ্ৈক। চাভী...চাহী....এভার্কে রস एोरुल्लें ঠা कवी। 
कहित्शां কিন্তু দেরএ ऊँ नहि জননেঠু । रुशव শীবীব रुशव কমাণ্ড, 
रुशव शांडब সত छँ यहाँ तर के ভী। रुणवां মগ খার দেরী 
हात কিড अछि वरि। সন शौड़,...। रुण जीवो লভি....বরী 
ডী। সৌদস কেন্দ্রক শীষ शेणिक्किको। खाक गोट সোলাক 
अँछो तणतिहोवि ক্মগী । সে উ अहाँक হাথমে সোনা দৈতে छी । 
जणो খীর रुशत्वों किछ চাহী....। एतो আর चैशे কিড ताडित 
খড়ি....। দস লোকক तीए উঠর উঠব अछि। কতেকো 
'কস্টগব' করীক প্রতীক্ষা कर বহুল ভৌএতীহ । रव জাএর 
ऊकवी খডি। আহাঁ লগ সেরা हात तीक ऊँ अछिय। থধেশ 
বাখু । अठीक মিদেশনমে ভগ शेक्टीकल রনর সিখন अष्ठि.... । 

পস্‌ কান্পব অটকর্টত, পবদার্কে তেজ হাথে উঠা जीवी 
রাহ্ব মিকলি গেল झछतीर। चबीत রাবু शैवणोक ভোলর রহৃত 
কান धवि দেহেত বহুল ताह । 


রেচন ঠাক্ষব 
চলাবা গজ, মধূরনা বিভব । 


'ভীনবদেরা 


পাত্র পবিচষ_ 
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शैक्ष পত্র ১.স্বতায ঠাক্ষব- এক সাধাকা শিক্ষিত ज़ाफ़ि । 
২. ततव ঠাক্ষব- স্বভায ठीकृवक গকতীতা श्रेज। 
২ পরন- স্বভাষ ঠাক্ষব ভাতিজ। 
४. শাইক- স্বভাষ ঠাক্ষবক পত্ত সী । 
৩. वाु- স্বভীষ ঠাক্ষবক বৃজুস্ম তাগিন । 
७. সঁজম- স্বতাষ ঠাক্ষবক ভীগিন । 
१. স্বখন কিযো- একী সাধাকা ভগত। 
+. মদৃলান ঠাক্ষব- স্বভাঘ ঠাক্ষবক ভোট তাও । 
ॐ. সোগন ঠাক্ষব- शणूलोत ঠাক্ষবক তীকলীতী রেটা । 
५०. পবরতিমা ক্লাতীব- একা शेनिछ চালািক্ঞামিক । 
५५. ঘউকবাজ ঠাক্ষব- স্বভাষ ঠাক্ষবক পীসা । 
५२. নদের সাহছভৌ- একপা সাধাকা কিসান । 
५३. রিলাদ ব্া- কামী শাঁদবক প্রজাবী । 
ज्जे পাত্র 
५. সাবা দেরী- স্বভায ठीकृतक পলৌ। 
২. স্বকলী দেরী -শদ্লাল ঠাক্ষবক পলৌ। 
३. जोती দেরী- রনদের शठ्त्ठोक পলৌ। 
४. अब খজনা- উঁলদের গাছতৌক অকতীতী রেঠী। 


পির দৃষ্ত- 
(স্থান- স্বতায ठीकऋवक शव । जीवो দেরী স্বতায ঠাক্ষবক পলৌ 
ডখিন্জ। ततब ঠাক্ষব हिक ওআকভীতা लटो थिर । ततब 
जेठो খরস্থামে খপন দবরাজাপব খ৯ট-সট করেত छथि। হিনলক 
উপদ্ররর্ক দেখি স্বতায ७ जीवो গলহৃস খরস্থাসে) 
বাঁ जराशी, शे ভৌঁবা रुशत्वां তাহ রনএ দেত। 
স্বভাষ- अफ ऊँ रँ করনা तही । रुव ऋक রাত ভীম 
ल्लालहँ । रुशवां কিভ नरि ফৃবাতীত अछि। की कवी की 
बहि । ককবার দেখারী, ককবার্স নহি । যেঁ ततव চাও, 
মোন ভৌোভাত খচি জে थकवा বাঁচী রা দবিতঁগা तर 
জাগী। की রিচাব খভাঁক ? 

স্ববা- रुव রিচাব आर अछि জে বাঁচী দবিভগা तर জা্জর্স 
পুর একবা কতঙ এস্ভব-ওস্ভব দেখাএ দিযৌ । লজবি- 
শ্বজবি एजतो তএ अक्के अछि । 

স্বভাষ- তহন ককবার্স দেখাএ দিছি ? 

ओऔवां- যো ततव রাপ, স্থলত छी স্বখলাহী কিযো৯ এছি সভমে 
রত পচন अछि । হুনকচির্স দেখাএ দিষৌন্ছ । 
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স্বভাষ- হক লাগা উ रुई तड স্বলত ডাঁ। 


(ततब वोल्ने খসি পত্তত छथि খী হি বগক্তএ तलोऊ थि । 
দৃখীবিপব জনন শুঘবাএ বহুল ভখি । ) 


ক্ষবা (খফলিশাঁতি ভ২) ভ্রীখী বও রীতা । की ভএ গেতীক 
বও রীখা ? 

ননন- বাথ “४क्केठ) रुश তোলে সগ জএরৌক । रुणा আর बि 
জীরীক । रु त्राता तर জেরীক अशैेबहि সগ। रूण 
तोत्ता খখরৌক। ভগ কোলা ভাত-দালি খাত ভী। 
रवो চান্তী পিযোব খন । एरवी উঁগিমা দেল वत्झोक। 
রগিএমে जळ ধা কাবাসাত छत। (সৌসে দুখীরি ततव 
শুঘবএ বহুল খড়ি । কপত্ত ।-तड़ी হ্কাব ভীত अछि । 
পরন, शक, বাজু খা সঁজগক গররেণ। অলনক দৃষ্ঠ 
দেখি বহন ডখি সত কিযোৌ। স্বভাষক্ক খক-রক কিন্ত 
नहि ফুবাতীত ভি । ) 

মুক रशो স্বভাষ, রৌক জেকা' ठीढ़ বল কাজ बहि চলত । 
अहाँ স্থখন কিযো तश জাউ । হৃনকা জল্দী রজৌল 
আ্রীড । 

স্বভাষ, थेत কিযোটক उहिणिश लोतोरु। কিডভএ খনক রীাদ 

স্বতাযক সগ স্বখনক প্ররেশ। ) 


স্বখন্- খভাঁ সত কল কাত ভ২ জাউ। 
(সত কিযো কাত তং জাগ্রত छथि। স্বখনক্কে দেখি कर ततव 
औडव মাথ প৯কএ লল্গত अ्रष्धि | ) 


স্বভাষ- কল জন্দী দেখিযৌক সবকাব । 

স্বখন্- খনা সত ভবরবাউ লি । रुग উঁসন वरि छी, भर 
দেখি वहत ডী। (খপ জেরীস' কিড पिकांति কং 
হা হেঁকেত ডখি । वतव विकल শীত ভ২ জাগত 
। ) 

चवन- খার নহি হও । খাঁর कहिटशो নহি খ্রি । 

স্বখন্- তোঁ, কে চিত্ৰ? 

-चवन- হ্যা बहि কহরহ । रु নহি কনর । ए वहि 
কহরহ । হয वहि কনর । रूश वहि কনর । वहि 
হও। তৌ ভ্গব কে छठ, জে তোবা হয করভ। 

স্বখন্- रुश त्ठारुत রাপ छिटशोक । 
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वकक ভগ তৌভব রীপ ডিস । (স্বখন ततवे এক চাই 
গানপব शांति দৈত छथि । ) খা नहि খএরিভ । 

স্বখন্র নাগা कह । 

'चकन- रुशव লাগ छी দেরকী ऋणांवी । 

স্বখন্- কে বখল ভৌক? 

ववल- रेकी कांकी। 

স্বখন্র- कङ বখল ভৌক ? 

चवन- সে নহি কহরহ- সে वहि কহরহ- সে वहि কনর । 


(ल्व স্বখন এক চাট ভ২ करे শাখা হাথ দৈত झछथि। ) 


স্বখন্- খার কনহর্রে। 

चकब ৯ 5৩ । খার কহরভ। 

सञ्चै उठ्व कर। জন্দী রীজ। वहि উ রি তা। 

बकब- ভাব बहि, करि দৈত ঢচিযহ । কোহামে । পেখানা 
ঘবমে । 

স্বখন্- কিএক अथं ? 

-चवन- ततवे तर জেরাক লেল । একসনে হতাবা মোন बहि 
तल्गेड খচি । ভগ ললনর্ট नरि ভোর । স্বখল 
নননকৌ কমিকণ শাখা হাথ দৈত ডখি। ভূত ভাগি 
জাগ্ঁত अछि। ततव চগা ভ২ জাণ্রত शैछि। দেহ- 
হাথ जाति कर ক্ষসীপব हॅम खोजे ভখি । ) रको, 
এতেক ভীত্ত কিএক शेषि ? 

স্বভাষ- नरि কোনো খাস রাত । চিনকা अङक হযাবা্স किरु 
রিণেষ গপ্প छतहि । ततव, ভৌ জাহ রীখী | (ततबक 
প্রস্থান) थेत গৌসাগু रुव টা কোলা ठीक ভৌএত 
7 थकतो अछि की ? 

স্বখন্- একবা व्कतली अछि ? একবা व्कतिरोवि अहाँक খপনহি 
পবিরাবমে अषि । 

স্বভাষ- গৌসাঞ, একব ওীনাজ আলীর कत शैड़ऊ । 

স্বখন্র- স্বভাষ ददे, একব ভীনাজ ভ্গবার্স अछत अछि, ভঙ্গ 
আর প্র কাজ रोर्ड দেই । ভাখ জোক ত ভা, 
দৌসব জুগাব क লিখ । 


প্রস্থান) (প৯ক্ষেপ) 
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দৃষ্ঠ দোঁসব 


(স্থান- স্বভায ঠাক্ষবক शव । দলালপব স্বতায ও जीवी চিন্তুত 
ক্দদ্রামে ल्त ডখি। পরল, ইক, জানু ও সঁজমক প্ররেশি। ) 


ज्र স্বভীঘ 1 अहक রেটা ভবি-ভবি বাতি রীখ্বাগতে 
খাঁভ়। 

পরন- ই खोच कको, रुँ দেখলিখক, খাঠ রজে বাতিমে 
গাভী দিশি জাভীত । औ करुतिशकि ऊँ करुतति তু रुशव 
রাপ ए । 

বাজ रुह त्मथेतिशरि, রাবহু জে বাতিমে ক্ষসম্ববী দিশি 
तित्छोळ ভাগন জাতীত। তখন रुणा বাগ একরান 
ওচ্ঠাচমাস ভৌজ খা কং খন্টীত বন্তী। 

সঁজষ- স্বতাযষ शांगो, কাচ্চি सट रतो এনিঠাগ গেল 
বহুখ। करुवा कठतक- राह शोढ़लॅँ थ রভকা ভাকিগ 
ह । मेट উন্ঠা পচছিবল छत খা একছি পএবমে জতা 
| 

স্বভাষ- अेशेल সত রিচাব দিখ জে रश की कवी? 


(অলক খগরেশ । পুশ তান अवा छथि। খরিতহি শঠ 
নিকালি लकि দৈত अछि । গঁজী হ্কাবত-চিবীতি খভি । রাপ 
तड রাপ, जोय लो जोय করেত শুধবা বহুল খড়ি । সাথ পকন্তা 
রেসি কং নূলি বুল খভি। ) 


রত্ন আর रुणा চাবিএ দিল झील्लौक। रु त्ठाल লী নখ 
औयत छी। रावो এত২ वीक वहि লাগি বহন अछि । 
ভোটকী কাকী দেরকী দীদীক্কে খা क२ লিখলক্লিক । ভগ 
দেরকী দীদী तश বহর । ७ रावा রভ গালতএ । 
দেরকী দীদী रुला খন পীরি छहि त्शेथौबा ঘবমে 
কোহাসে বহত খড়ি । পাঁচ দিনক খন্দবমে रा নিপত্তা 
ভ২ জেরৌক । 


(হেব শুঘবাএ तलत আড়ি । ক্ষক্ষব জেকা जाधि ভোগহবি কং 
খাএ বহন খড়ি । দলালপব দশক খপাব ভীত্ত अछि | ) 


স্বভাষ- तशो শ্রীত্া-স্গাজ লোকনি। খপল সত একব 
রকনাণ্ড স্বমি বহন अछि । रुश की कवी, रुशवां খন 
সত প্লিচাব দিখ । 


जक স্বভা ভাএ, अहाँ किछ बहि কক अहाँ थक्क গেট কাজ 
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কক। 

স্বভাষ- কীকক। अही तळू । 

ज्र একবা উঠা-প্রঠা कर ভোকী খগশামে বাখি দিযৌক 
औडव গুকবা কচিযৌ জে ऊँ একবা হৌসত দচিন। 
জদি ও একবা হৌনথ দেতেক তখলচছি श ठीक ভএ 
জাএত খান কোলা উপাঁএ बहि । 

ননন- জাধবি ভোটকী কাকী হ্গবা बहि झत्ठेक তাধবি ভঙ্গ 
जोत বহর, চাবি দিলমে जवि জাএর । 

ज्र कल्ल ल স্বভাষ ভাএ। थकवा জঙ্দী तर চনু । वहि 
উ डे वरि রাঁচত। 

পরন- कको, আহাঁ ভলবীত কিএক ডী ? হযাবা লোকদি छी ল 
পীঠপব। যৌ ককা, ও কখীমে ফবিথতিক ? সাবিমে- 
গাবিসে, ভালাগসে-লাঠীসে খাঙসে-সগাগসে, ঘলদে- 
সপভ্তিমে, কেশমে ক্ষৌদাবামে। रा সত किछत्ण সক্ষমে 
छो খনী ভক লগা ককা । औ वहि উ খর্গ খপন 
জানু । ব্রতী ভাখর্স চলি জাএত । 

(खो थौ जीवो অনলর্কে উঠা-প্রঠী কং স্বকলী तश অ২ জা 

বহুল अछि । স্বকনী সদৃনাল ঠাক্ষবক ঘবরালী খী সোগন ঠাক্ষবক 

जोय ডখীন । चकबी तोटी পকরেত अछि খা সোগল ক্ষষ্ভী কাট 

বহুল খড়ি । স্বভাষ খা जीवा ततबक সগ প্ররেশি ভৌত । ७ 

সত ततबत्केँ चकबीक খগনামে পটকি দৈত अछि । ततब পচিনছি 

জেকাঁ কং বহুল খড়ি) 

হববাঁ ल्छेछाठी, একবা হসৌথ, बजे উ রাপর্স ভিউ কনেরৌ । 
সখৌকী-ভ্রতখৌকী একবা এখন ठीक कव बहि ত২ कजी 
মোৌকেরৌক । 

স্বকলা- छ হাথমে অকরা ধবতৌক। সঁভাহী সণ্ডজবৌনা 
ब॒ब्ही পকভ্তৌক । 

(খাঁগলমে ভৌ-নম্ী ভ২ বহন খভি। মা স্বমি शणुतात औ 

সোগনক প্ররেশ । ) 

সোগমন- गांव তো गोड़ বহু । कको, अराँ वीक কাজ নহি কথন 
এচি্স কোন हणो ? কোন গজ্জত কোন গ্রতিগ্রা, रवो 
সরহৃক গ্রতিগ্রা খনা जिए गिता দেনহঁু । আর্ট চেত 
জাউ बहि উ একব शक्तीश ভ খবাপ ভএত । 

স্বভাষ- পক গা জে হ্রোক হএত সে হএত आणो लो মৌগিযা 
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এখন তোঁ একবা এক্ধা ববি ভরি দচিন লী ऊँ आज তোশ্লী 
न খাকি रही ল। 

সোমন- लो जांव তৌ थक्री রব ले রাজ খাল এক্ধা রেব এতএস 
উঠ । ত্র ক্ষতীক্কে এছিলা শুকথ प्छी। 

স্বভাষ- रेडी छँ रुशवां कड़ा কহমে। এখনে মাবত-মাবিত 
সোক के দেরৌ, बे करीन এর মৌগিযার্কে জে নলনগাক্জে 
ছুপ-চাপ ভাসৌখি দেতৌ। 

সোমন- চেষ্টা, খন্ছবা कही कर जळ খচরে নিকলি জীএত । 

(वाक्क প্ররেশী) 

বাজ হৌ সোগন चुलर, হম্না-গৃন্না बे কব, এক রেঁব মাএকে 
करुक জে একবা হসৌখি দেতে, थकला সঁতৌষ ভ২ 
জেতে थौ নম্না-প্রন্না गोड़ ভ২ জেতে । তোবা बीक 
तलो छठ এহন খশীন্তি ? 

সোমন- अहाँ পন্থণ-নিখন লোক ভ২ এহন छीजल গপ্প 
क বহন छो ? झी গস্প रवो छ शिश লাগন। 
এ रशो वाळू রাবু ओ ভৌত ক, গাথা খবাপ ভ২ 
গেভতীক। তঁ স্বকবীর্স ভখী प्छीब ठीक ভ২ জেতঞী। 
ককবৌ রৌখাব লাগন উ স্বকনাস' ভখী দভীন, ককবো 
অনরা সাবি দেলক छँ স্বকণীর্স ভখী म्हीन। সভর্স 
রুবরক দীলনাথ ভোগ ते की ला ? ঠাকে करुती ते 
সঁহ-দূরবা বন সভক তৌ জণ্ । 

चांदू- সোগন, ভগ আপন রাত খাপস तलो, ভগবার্ঁ গলতী 
त्ळत। তৌ সত খপসেষে ফবিগা নএহ । রা জে মন 
रो সে কবহু। ভগ জাগা ভী। 


(বাক প্রস্থান) 
সক সোগল, খভাঁ जाथे কচিযৌল লললগার্কে ভরে व ले ত 


বুজি লিখ । 

সোমল- रुव जा কোনই হাতেত মে बहि ভরি সঙ্গত 
अछि খণ্ড জাল शॉ भछके জে কবরাক छू সে 
কক। 


ज्र হবাগী লহিতন, ভাগ্নে শ্ুশ্রদ দৈত अछि । এহন जाधल 
ভবন সভামে জিলদৈ জবা দৈততর্ব । 

সোমন- শিকান সাব, রজা কোন ধাগ্যার্ রজার্র ডে । 
জদি रुशव মাএ ভাণ্ডন সারীত ভেন তখন धीक रस्छेटेत 
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খচ रुशव খীগুব শাএঞর্ক ভবল সতামে মোঠীযঘা তেন 
ভাবি ক২ गि লগা দের। 

সক এক শহিনাক ভীতনে হয ভোবা जाधल ভাতীন মিকালি 
कर দেখা দে ভিযৌ। সাব হম ভোবা সাঞ্কে এক 


চিনা ক২ ভীত कजी बज নাঁকা দেন ऊँ रुण 
পাজী । 
সোমন- সাব, তেঙ্' चति লা, ভাওন সারিত ভেলাপব 


रहँ अशन শাঞক্ট জিনদে वहि জবা দেলো छँ हश 
পাজী । 

পরন- कको, एतु अशेन খাগনল। तर চনু वलवणोकें। झी 
খচবী वै ভূতত একবা । একা চিন্ধন ধাঠার্কে নাউ औं 
পিল একবা ভাঙন সারিত কক তখন একবা সভক্জ 
রাপক ব্রিখীহ चौ পিভিমাক সগাণ্ড দেখাএর । কপেখীক 
बँड গবগী ভ২ গেভীএ সোগলার্ক । চনু কন্ধা। ল২ চনু 
সোলার । 


(কত সরভুক প্রস্থান) _প্টাক্ষেপ- 


গ্রঘশিঃ 
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ভঁ. কৈনাশ ক্ষমাব মিশ্র 


জন্য (# হৃন্বর্বা ४3७१-72 দিয়া রিহীরিভ্ঞাতসস वाजी, 
এম कित, “যেখিতা হাক্চজাব জ্ঞবচর এন্ড কীগিশীন ऑफ म 
হকসাগ্স ऑफ হিথিনা এল धालाविशिकत रणी ऑफ 
এন্থাপোলোজা ऑफ शाक्तिक” পূব পাঁঞ্চভা, । আমর একার মে 
ফাতজাতব ४०० সঁ হেশী এর, -খাথেজা- চিন্দা এ যেখিতী 
ভাযামে- হাকজাব, এন্থাপোলোজা কলা-গতিভ/স ফারত/ত 
औं आहिल হিযযপব कर्व शचिका সহাচোবপত খাঁ সম্পাদিত- 
द॑ সভমে এ্রকাশিত / छावठका জগভগ সভ সাস্কৃতিক 
ঘেষে छो এখন ভতব- গৃরমে যৌথিক 4 লোক সস্কৃতিক 
সরান পথ্চগব গভ্ল कर्मो কামবিত । गावाशी ऑफ লতা বা 
यजय. করেব “্হার্কজাব ऑफ छिया” विषयक লেহন ती । 
व्कव्यीच हिली নিদেটীনসক श्वकावक त्याची त्ञाहो। जय সা 
উপব সেমাঁলাব এ রকশীপক সর্চানল্‌: बॅह-विययक वासीय খা 
४उर्वच्छीय সয়ে সভ্ভাগিতা। এম দিনত. খা शी এচভা 
ডাব দিশী-লীদেশিক अ ইতআশীজাঁ বিজি৮% হেইকভাঁক কপমে 
বিহীরিভ্যাতস খাঁ ৬চ-এশীতি পপর সস্থানমে খধাপন সেভো করেত 
ডখি / যেথখিতীক লোক গাঁত হেথিতআীক छठकव বিভ্যাপতি-গাঁত, 
যধৃপজাঁক গাঁত সভক খাখেজাযে अवाम । 


সখী कडी 


रु কবীর ट्ठवरू রযক ভ২ গেন वरी। उठी जेष्ट খ্বন্বচী 
औ খগাধ রদগাস । कहित्शी এহেন बहि ভৌত छत জহিসা 
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ককবো বট बहि ভৌত হো । হল্াব মাও লোকক উপবাগর্স 
উতগ খারি গেল ভলীহ। সত উপাএ ক্তছি: ভাটির, बये 
সাবর । ऋणो রঁকাব ভগ পন খন্বচী স্বভারর্ক बहि বাগন৯ । 

थरुलो রাত वहि छत জে रवी খপলা মোনমে খপন काक 
প্রতি ঘঙন্ড ভৌ। প্রতি দিল স্বতরা কান গা মিশন ভীত वही 
জে খীর লোক সভর্স বগন্ত ফসাদ वहि কবর । খর মোন 
तत्रो कर পন্তর। লোক খার जाथ মগ ও करु अउठहि জে 
अहाँक রেঁঠা পন কক্ষাক সভর্স नीक রিশ্যার্থী এডি । লাক 
সভসঁ খীপসী त्थ রনা कर বখেত খড়ি, খাদি খাদি । आणो ও 
সত किछ ক্ষণাক की হৌণ্ঁত ডল । ভোব হৌগীতছি रशा अशेन 
উদগাসীক প্ররুত্তিমে পুনঃ সপ্ন ভ২ জাগ্রত বশী। 

जशांव সোচলহ্ছি; “আর ও ররাদ ভ২ জাএত” । াগসস 
तयोव হোণ্ডত রান্তমি উঠা এক দিন কতেকো রেঁব সাবলহি। 
বীচমে ভক্তি उठती রা কহত বন্তন্তি “বাঘর ! তোবাস वीक 
ऋकत । काजे কস খপন পৌসলিভাবক রাত ऊँ মনত अछि” । 
जोथक হাথ চন্তীত বহ্লন্তি थौ र शांति খাভীত वरत । হুচব 
७ জীন: ऊँ ऊँ রত ক্ষক্ষব ষ্টে। जालेऊ शब्वेड চাএ থাকি 
कर চুব ভ২ গেলীহ। 

গুনা ত কভেক্ষা দিন जाये সাবি খাতীত छते आणो ওচি 
দিলক রাত জীরন পর্শত যাদ বহুত । শীবীব রেঁদনার্স কবাহুএ 
লাগল । जाथकेँ সেভো রলেলচ্হি জে খাত ও কি বশী গাবি 
দেতছি। कु রিনা কিড কহল शस्पितक পাড়া জীএ कोव 
ततर्ह । 

आधा ঘটাক রাদ মাএ সানীমে ककक তেন ভাল আনান । 
পাড়া राव त्से সহ্লারএ অগতীভ । रुव ভেল ক্ষেব 
जोवडीरु। ऋणो জখন ভলকা দিস ধ্যান গেল উ দেখলই, আঁখির 
লাব ছুর্রত ডনন্ছি । কহএ লগতীহ- “চাবিঠা রান রচা ভগরাল 
দেঅছি। जीवी जॅ কচছিযো কোলা শিকাণগঁত वहि ভেল। 
সরহুক কসবি ভৌ शैवो ক২ দেল বাঘর। जाय কত বন্তলী5 
আঁ সাথা সহনারেত वरुतीठ। আর ভগ कोव অগলনই । 
কহতিমন্ছি- “घाय । খীর হম বদগাসী बहि কবর । रवी चौ 
অহা রতু াবনর্ব। সম্পরী শবীব গুত্ত জকাঁ দদ করেত अछि” । 
ওঁ कहि ठ সাএক্রে পকর্তী হনলকব গবর্স লাগি दु জোবর্স কালএ 
লগলত । शृतां শবীবমে রীকমীক গুদবা পবি গেল ডল। মাএ 
গুকবা দেহেত रुल জকাঁ জোবর্স কানএ तीतील । लहत তেন 
লগৌনন্তি । স্নান वकत चौ ভোজন কেনই । মাএ দিন वि 
কলীত বন্তলীহ । দিন ভবি অন্ন वहि খেতন্তি। লোক जळ 
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আগ্রহ কেতৱকন্তি ত करुतथिछ জে ठराव গ্রাঘশ্চিত शथह थीक 
জে হম টোরীস ঘা এন্ন জন গ্রহণ बहि कवी । 

জখন रुव পতা লাগন रुश দৌদীক হাথর্স চাহ त সাএ 
লগ গেলত । रुशवा বর্ন छत জে শাএ আনম বেতনে উ वहि 
সঈ্ত ডাখি ऋणो চাহক প্রিলা নহি । ভগ কহলিগহি- जो ! 
अहाँ চাহু थी লিখ। আর र्जा কচিযো গনতী बहि কবর। 
লোক কহত “বাঘর ক্রুচ্েল वीक तड़की উ্ৈক' । মাএ रावो দিস 
দেখলন্ছি খা রজনীহ: ছুপচাপ চাহ तर कर शव চলি জৌ। 
খা ভগ কিড वहि খর । বাতিযোষে মাএ নহি খেলছি । 
ভোনে ভণ্ডযা দবর্তগার্ঁস খএলা5 । খীরিভে মাতব মাএ হৃনকা 
करुवथिरू; “পরলজী, বাঘর रुशव জীনাও দৃমত कर দেল 
अछि । লোকক উপবাগর্স ভতগ খারি গেম ডী। कोरि জানরব 
कॉ সাবিনিখক। करणे রাদমে বসত ভেল। झी সহাহ্মখ 
নিকলি গেল। তে একবা পিতাজী অগ পিগভেগা পঠা দহক। 
বাগনগবরাণী চিল কইত छलीह জে लोहि চাবি পাঁচ দিনক 
ভীতব বাঁচী জাএ বলনা झथि। হুল সগে পঠা দহক। 
রারুজীর্কে একঠা চিন্তী লিখি দহন” । ভম্বাব ঘবসে শাএক বাজ 
চতীত छि । ভেঁগা হুলকব খীক্তার্কে স্্ীকাব কেনন্ছি । आपट 
ভেমা लोहि ভাগাক্কে तर कर খএলানহ । বাহিত ভাণ্ড সাএকে 
কহনখিল্হ- কোলা রাত নহি কমিসা কাকী, रु বাঘরির্জ निती 
না রসপব উরীসা त्मल्लॅक। পিগাভেগাষে রসে স্টরভ মগ খাদী 
ভল্ডাব ভৈক । সক কল্ডকঠব বাঘরর্কে ককাজী तशे পচা 
দেতেক । 

जो रुशव জএরীক त्ठेगोवी कव অগতীভ । रवौ গাগস 
সিগাভেগা গেলা वीक वहि तोति तलत छुत। জে একরেব জে 
কোলা রাত মাএ মোলসে ঠালি लावछि তকবা দৃদিযাক কোলা 
তাগতি बहि टोवि সকত अछि । উএ রিনা কোলো প্রতিকাব কেন 
ভগ লিগভেগা জেরাক তৈমাবীমে লাগি গেল । আপন তন 
চাবিটা নঁপৌষ্টিযা गोव সভর্কে कहि দেলিএক- “रुण খা নিগভেগা 
চজলীযৌক । छँ जळ वरु এতএক বাজা”। 

চাবি দিনক রাদ र বাহিত ভাগ সগ সিগডেগা লাল 
প্রস্থান কেনই । আরএ कोत जाय देँ কললীহ । রত দ্ধদর্স 
লগৌনন্তি । हित রব পতা एतत জে शोध হতাবা কতেক গালত 
ভলীহ । কহ্তহ্ছি- “্রারজী तश শম্ববখ कको বহুরীক প্রসলে 
কবিকে বাঘর । উগ নহি कविरुछू। जाथ একঠা प्री সেভো 
রাববজার্কে লিখলযিল্। চিন্তীক अडिण ভাগমে লিখল বক: 

“বাঘর दु দগাস খডি। প্রতিদিন লোকক উপবাগসঁ 
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মোন খীজিজ ভ২ लीत अॅछि। তাহির্স একবা হা লগ পঠা 
বহুল छो। সাত খভাঁক ভবর্স রদমাসী কম কবত । হস 
छी, शी रव কোবপড্ভখী अछि। তণ্রযো একব छड 

ভরিষ্যক লেন এপন ভাতীপব পাথব বাখি अहाँ লগ मुव দেশমে 
পঠা বহন छी। একবা टै হকাব খরশ্ি कल्लकः ऋणो 
सवाव খা চাক ধাযা প্রতাক সপ্পত अछि, थकवा সমাবরে 
नरि” । 

जोक छट का সিসডেগা খএলাক খাঠ দিনক तीण 
পতন । শাএক মাদমে চুপচাপ বস্তু कबतहँ। লাগন কহেন 
শাহান চীজক লাগ तेक শ্াঞ। স্বর্ণ ত जाले तील, आमो 
জখল রারুজী লগ তেজনন্ছি अछि উ রীরুজীর্ট সত তবে রা 
বহন झशिक জে বাঘরপব হাথ नहि উঠেউ্ক। রাহ নে গাওক 
যযাতা ! 

রারজী जोयकैँ दु গলিত छतशिक। ও रवा র্ষরেত 
ভলাহ- “वाचते, अहाँ খর মোনসঁ পন্তু । খভার্ক জে কোলা 
চীজ छौठी সে तिथे খী পল্ত লোক সভর্স বগত্ত দান वहि 
कक” 

খগন গনক চাবি পাঁচ तड़कोी-तड़की সভর্স রারীজী रव 
পবিচএ কবা দেনন্ছি । হম খপনামে খাশ্চশজনক পবিরভ্ভল 
अनते औं লোক সভর্স বগত্ত -सॉटी লাগি দেনহু । রীরুঁজী 
প্রসন্ন ভলাহ, জে छत বাঘরমে এহেন পবিরভ্ভন খএনন্চি । 

ভগবা লীকমিক शवक উগলমে একতী তগাক্ষল রেচএরলা 
বিমা ডল । ७कव লাগ বহক সোহন সাহু । সৌহুন সাহুক রেঠী 
শীলা छत्लेक । হলনাকি শীলা ভঙগাবাস এক কক্ষা खबीशव ডলি । 
শীনাক লাক-লকশী রত স্বন্দব, বগ কাবী ऋणो সৌহলগব । শীলা 
জরান ২ वहति ति, সে শবীবক খগর্স স্পঞ্র পবিনক্ষিত 
रोजे छत्लेक। शौऊव ঠোব, ভোকা সনহুক আঁখি, शा कण । 
কপত্ত 1 तजी एजतो ठीक পচ্চবেত छति। भीतोक মাএ হঙগবা डु 
ফালত तीह । ত ভদনখিন্ছ: “ल्वेछोता বাঘর । রিনা जौधक 
সিগাভেগামে বহত अछि” । भीतो সেভো रावो রতু গালত ভলি। 

পিতাজী रव লাগ সিমভেগাক সবকাবী স্কলসে লিখা 
দেতছ্ি । रुव कतक ठीक পাড়া শীলা কন্যা तिष्यांतमत्ण পন্ধ ত 
ডলি। গুলা উ | রবসমে হতাবাস ডে वर्क গেঘ ডলি 
शव কক্ষামে ভগবার্স এক কক্ষা পাড়াঁ। ক্ষুলক अ দুনু कूल 
এক্ধ বহক । হয সত कुत শীলেক সগ জাগীত বহ্ী। 
जीतोक সগ गीतोक এক সন্ডাত্বা সেহো रुशवी লীকমিক সগ 
विोतश জাতীত ডলি । ওঠ ডাত্রাক লাগ বক ক্ষতভী । कँडी 
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जाश কদকাঠীক কবীর পন্দ্রহ রযক স্বস্থ খা গোব तड़की ডলি । 
लशठव কাবী কাবী কেশী, স্বন্দব নাক, কান । कवीक এসস রেশী 
রমনা জাত ডলি ক্তী। শীল: মনন: डीजे रूशव वीक 
রাতচীত ভোগএ तोत । 
তা बहि কিএক ऊँछी रवा শীনার্স রেশী वीक तलोऊ 

ডলি। पिछत, সহজ খা স্বনদবি। उकव খাঁখি দিস জখন 
কখলা ধ্যান জাগাত छत উ এনা র্ম্বাগঁত छत জেলা ও সহজ 
ভার মোনক কোলা গপ হগাবার্স রাটএ চাইত अेछि। রাতক 
कात পতা एतत জে ক্ষতী সেখিন ত্ীন্শী थीकि। পবা নাগ 
বক ক্ষতী ব্বা। ছুঁকি ভ্গবা लोकि সভূরযক্ক খী সগীক 
বপমে বহত वही খা উপব झी रुशत সখী শীলাক খভিন্ন সী 
বহক তাহির্স হম সত ওকবার্স ऊँ कहि कर রাত কবিএক । 
उबा ত এক দিন मीतोक মাএ रावो কহতছি- বাঘর, ওহী সত 
ক্বতীক্টে छँ बहि कहित्शोक ! 

रुश श्रेछतिशछि, “কিএক কাকীজী ? ক্ষতী খা শীলা मुन्‌ 
रुव সগী জকাঁ थीकि। হম শীতার্ক $ कहि कर तङ 
ডিএক आणो अहाँ কনিযো গলা बहि কেনই, পবত कंडीक तहात ও 

কিএক कहि वहत छी” ? 

जीतोक গাখ रुव প্রশ্নক জরার দেগএ तश॑तीठ। খভী 
রীচমে শীলা थौ শীনাক পিতাজী रुबको বোকি দেতখিল্য । শীনাক 
পিতাজী भीतोक ক্গীঞ্স कठतशिकु “আহা চা সভক রীচমে কিএক 
टात খবর্রী छो ? জখন ऊ॑डीकें কোলা সমস্যা নহি টক. উ 
अहाँक কী সমস্যা अछि ? বাঘরর্কে अलल अहाँ শিক্ষা वहि 
দিযৌক” । শীলা সেহো খপন जावक ভাফা तमा নাগনি- “গে 
शा, शे তোহব উত্তকা जणो ডৌক। আপনা জে कवक ভৌক 
সে कव। জকবা জলা तकल চাইত ট্রে, বীজা। रुशवां সরহুক 
রীচমে वहि রাজ । र হ্বতী খা বাঘর ওলা বহর জেলা বনি 
বহুল छो। ভ্গবা अङक রাখমে লীতিকতাক শিক্ষা वहि দে 
মাএ” 

হতাবা র্মব২ মে नरि थत জে একাএক রীপ রেঁচী চিল কং 
রঁচাবী শর গচিনানে কিএক রজরা্স বোকি त्मतत्केक। ওলা 
मीतोक जोक ররাতপব रवी কিড রিস্সস জকা সেহোৌ तलोऊ 
झछत। শীলা रवो দিস দেহেত রীজলি; “বাঘর,! তো জেলা 
চাইত উট उर्वो क॑डीकेँ সর্থীধিত कर সন্ত ট্ে। ওহিলা 
জেলা হ্গাবা কহত ট্রে, তচিনা करु” कँडी কইত বহুনি । সমএ 
চন্তীত বহন । ए এপন जाॉथक দেল রচনপব থোভকে প্রতিরক্ষ 
বতলত । খুর মোনর্স পর্তী। লাক সভর্স নগত্ত 1 ফসাদ 
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লগভগ एछोर्ड़ा দেলহ । कुलक শিক্ষক मऊ एमी रुशव র্ারভাব 
আঁ কোলা চীজ খখরা তালর্কে সীখরীক উকেঠা রা জিজ্ঞাসা 
প্রসন্ন ভলাহ । রারজী रुशत প্রশীসা सृति গদ গদ্‌ ভ২ গেলা । 
से দি जाधल छट्टो লিখি टमलथिछ । एिट्रीक সাজমুল গর বউক- 

বাঘরমে এআশ্চমজনক পবিরশুল ভেভীক খড়ি । গামস 
একবা সিমডেগা এলাগী কবীর সাত মাস ভই২ लील्लेक ক্গদী जे 
श्वि বাঘরক খিলাফ ককবো কোলা শীকাতীত नरि ভেন अछि । 
শিক্ষক अज्ज বাঘরক সঙ্ক্কমে হমেশী জানকাবী ভীত বহত 
छो। সত কিযো ऋऊ কঠর্স বাঘরক শ্রীসা করেত বহত 
छुथि। रावो বাঘর কোলা उवह शेल्लगॉन वहि করেত अछि । 
उ এতেক बीक ভ২ জাএত তকব উ र কম্পলা वरि কল 
तही । 
পিতাজীক পত্র পন্তা जँ जु প্রসন্ন ভেলীভ। छवऊ तिश 
तर लाति জে कामे क দৃগ্যো শাসক ভাল লিগভেগী अशजीर 
औ ভ্গবা সভক সঁগে वहडीरु। গাঁ পিতাজীর্কে পত্র দ্বাবা সুচনা 
দেলখিন্ছ জে ধনলকলীক পশ্চাত্‌ ও লিগভেগা औतिं বহুল ডখি। 

किछ দিনক রাদ गाव সিগডেগা খারি গেলীভ। कू রজব 
গ্রসন্ন वही । সাএক क्र, গাএক होथेक ভোজন তে वरुत ভন । 
রাজী সেছো প্রসন্ন ভলীহ । নগতগ रणात বর্কটস স্বতত্র কিড 
দিল त्त ভ২ लीत छताठ। শাখ খপন টীননসাব স্ভারক 
কাবশে সিগভেগাক নাচে রজাব ऋठ्ल्लोत्ण প্রশসীক পাত্র তং 
ठावीरू। স্ব্রীগা जळ খ্পন जळ ধা শীক কাজমে हूनका রজরএ 
तशोतF्हि । 

रवो সিগডেগা अधनो আর তগভগ थक রষ তং लीत 
ডল। এচি রীচগে किछु অপ্রকাশিত ঘটলা ঘটত ভেভীক। छँडी 
লগাতাব চাবি পাঁচ দিনর্স बहि औत्तिं वलति ভলি। শীলাস ভ্ঞাত 
তেল জে ऋजीक ঘবমে কিড বর চলি বল উৈক, তানি 
কাবপে ७ वहि উ कूला খীরি বহন ডলি খা ला रुशवो मऊ 
লগ । 

নগভগ দস দিনক রাদ হ্বতী मीताक शव খীমলি। হস 
শীতেক ঘবমে বশী । राव গাএ সেভ ওভিএ ভলীহ । হ্বভীক 
চেহুবা উভবন বহক । ऋ কাবী ত্যাহ। খাঁখিক উপব নাচা 
कुतत। अस्मिँ পিল की হয কিড গুকবাস' প্রিতিএক, रुव 
जोय थो শীলাক মাএ ক্ষতীর্টে খীরিতহি ওকবা ভাফা तणा 
तशेतकि। जोय रुव तख অগলীহ- “দেখু कडी ! अहाँक 
जठ ऋतक স্বীমে জন্ম ভেন খড়ি । পতি वीक, খধলাহ 
জেহ্েল ভৌগীত স্টেক, স্ত্রীগণী ठ ভগরাল হোণ্ডঁত স্টেক । 
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খভাঁক ভোলাকলা পতি छथि। आँ হলকব খাতকে খরস্তি 
शांवक छोठी। প্রিলা হনকব খাত্তাক কোনো কাজ त्कवांओ মা 
কতই জেনাগ্ড উচিত নহি । আহা এপ্পন গততীর্কে স্বীকাব कक 
औं জীৱনকে খালন্দপুরক জী” 

रुश শীএক রাতকে স্বননহ ত আীশ্চমসে পর্তী গেনলই । 
পচিন রেঁব डी তত ভেন জে डी ऋणाति बहि খপিত বাত 
जहितो খিক । খাঁর दँफवो लीत জে শীলাক ক্গীএ रवो কিএক 
কইত छतीर জে डील উ करि কং वरि রজেরীক হেতু ! 
তাক খখথাহ সাগবমে ছড়া গেল । কতএ সতবহু রযক ক্বতী 


औ কতএ রান 7 ভোলা বাঁ। কেহ্নেন খলসেল 
वित्तो ! 1 ! হে ভগরাল, जे কেহেল জোত্তী লা দেতিএক! 
লোহাসে সোনা जहि গেল । “वत দৃপভবিঘামে अछत! ! এক 


ক্ষণ तात এনা র্মনা গেল জে ऋडीक খীঘে राव শবীবসে 
প্ররশি कर গন! হয আপনাকে कंडी फि মোনচি মোন কালএ 
লগলই, कॉलेज तलह । খপল পিতযৌত উঁচিনক রিরাহক কামক 
স্ত্রীগণী जळ দ্বাবা গাণ্ডন গীতক এক পাতি लॉव-ल्ॅव মোলমে 
হুগবস লাগল; 


“্পাভীমে জর্তী लीत হলাব সোনা । 
रुण জীর্রী কৌনা” | | 


जमो छठी পাখবক शर्जि বললি राव সাএক খা শীনাক 
সাখক খলক্ষল ভাফা স্বলত वरत्ति। রিনা কোলা উচারচ 
কেল। ক্ষতীক সাথ জঙ্গল দিস বউক। কিড कौतक तम 
দেখলিখক জে ধবতীপব লাবক রন্দ সাবিতে পত্রল উৈক। आणो 
ও अऊ ঠোপ রেঁকাব ভ২ গেভীক। দকিসামৃশক পবিরেশীমে रुशव 
जो ততেক वति तील জে हवको হ্ষতীক লাব वहि 
দেখেনন্থি । কিভ কাক রীাদ ऋठौ ऋँ উপব উঠা খপন 
গালপব ভাখক লাল মিশীন দেখেলন্হি, তী তোলা না চগেটাক 
तिभोन छत्लेक। जा আপন ভাখর্স कंडीक গানকে अकतार 
অগলখিন্ । जोथक ऽवरे দেখি হ্কতীক দ্রদএ की গেভতীক । 
ক্ষহ্তেস शेति কানএ লাগলি। राव মাএ আপন ডাতীর্ঁস অগা 
কাতখিল্হ । কভ্তখিল্ছ- “हाँ আর শীকর্স বঙ্গ । তোমা বা 
গনত কাশ क्तरि अछि। रण মেলজব সাহের -হল্াব 
পিতাজী- কন্রহ্ছি জে হুলকা র্যেখিন্ছ । খভাঁক জেঠ বহছিনর্স 
হুনকব रोटे তাএক विंगोर তেন शि খা अहाँक জেঠকী ভগিনী 
খভাঁস थक्क রষক ভোট খভি। ऋमो थश লীকস বদ । করল 
স্কুন জাঙীকান कर्छ খাদি পহিব। खत औशेज अलोक तण 
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সাবী পিক, वीक জকা বর্দঈ। জতএ ততএ वहि রৌখাঙ । 
ভৌবা সভর্স ইসী ঠা बहि कक! । 
খী লাচাব कँडी रुवात সাএক রাতকে স্বলীত বহুনি । এনা 
রমলা জীতীত छत জেলা शे সত শগাএর্রেশী হো । अही রীচমে 
शोध চুবাক ভূজা খা কচবী রনাএ अङक খাএ লেন 
দেঅখিল্ । ক্ষতী वहि ভীত ডলি आणो रुपात সাও এর শীলা 
গকবা রডু গ্রহ त्तशिक ত कंडी খাএ আাগতি। লাব आणो 
এখন খসি বহন ডৃটৌক । 
उहि দিল সাঁবমে শীলা रुव ऊैडीक সঙ্বক্কমে उशांश 
জানকাবী দেলক। ভেতীক তী জে ऋजीक জেঠ বচিলক রিযাহু 
ভৌলা বাক ভোট ভাস ভেন বহক । ক্ষতীক রচিনকে मुं 
तड़की थौ मुआ लड़का छल्लेक। তোলা ন্না সসক্তীপববক কোলা 
शोधत कहा রএসসে সিগডেগা খারি গেল छतोह । এতএ খারি 
श्रव রসব কবরাক ভাল ऋथा সত্তকক কাতমে थक तोन হোন 
খোলি त्ति । হছোটনক উগলমে লিগভেগাক बाशी পেস্্রীন পপ 
বহক । रशेद्धोत পপক अशत রগনমে भीड़ ঘোত্তী | ठीक কবরীক 
শাবিতে ड औं মেকেমিক সরহধক ভবগাব । थरि সত কাবশে 
পাঁচ দস রস द्धैक খা অন্য গাত্তী সদবিকান ७७4 লাগল বহত 
ডকীক। थौ গাভ ক ড্রীগরব, সভীমক বাদি ভোলা বাক 
লাগল হোটলমে সাগান্ততপা খাপব কি ভোজন করেত 
ভভীক। तोन হো৯নক ভৌজন হৌগীত छेक খতি স্বাদ খা 
চহ১গব । কহিযো কান कर হলাব পিতাজী उहि ভোটলস 
তবকাবী তীবাদি जल्छ छतो । উ ভেতীক जे জে ভোলা বা 
খপন পবিরাবর্ট ठीक কবএমে লাগল বহুলা5 । তন ক্ষগাবি 
রহিনক রিরাহ, जोय রাপক সক্ষাব, फ़ियों कर्ण, দা ভৌত ভাএক 
বৌজগাবক তলাশ थो প্লান দান করেত করেত কহিযো খপলা 
রিযএসে সোচর্ডে वहि क्ततक्ि। अही तीए জখন डी কবীর 
টৌদহ রধক छति উ খপন জেঠ হিল লগ লিগভেগা औशति । 
उहि आत ভোলা বা ওকারন রষক ডলাহু। कंडीक শীবীব 
ভবন বহক । औँ দেখরামে খঠাবহ-উন্নল तर्क অল্গীত ডলি । 
ভোলা सोक খচানক রিসাহ কবরাক छो त्छतहि। খপন ভোট 
छो খরা कऊंडीक জেঠ উচিলাতীর্কে करुतथिर জে ও डीजे 
विंशोठ कवय চাইত ভখি। তারত ধরি ক্ষঁতীক পিতাক স্বস্থারাস 
তভ২ গেম छतहि। লরিধরা जा छहि জতযানাসে চাবি হজাব 
टेकोक লাভ ক্ষম্তাক প্রিগাহ ভোলা বাস কবা দেনকেেক । 
गेहिला ऊँ कडी बहि द्रि अकति अहि जळ চীজক পবিণাম । 
खणो স্থিতি স্পঞ रोघ तत्रह्लेक। হালহিমে তোলা বা कंठीतँ 
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বাতিমে হরশক শিকাব রনরএ চাইত ডলখিন্হ, জকব ७ প্রতিকাৰ 
ক্ধেলকন্ছি ত মোঠা लॉ গালপব বস্তু গাবনখিন্ছ । गीतो ओहो 
करुतक জে ভোলা বা দিন वि গাজা शील्ॅछ বহত छथि, 
বাক্ষস জকাঁ মোড বহেত छथि, ক্স গধ ैल्ॅऊ বহত ডচ্ছি, 
তানি जळ কাবশে कँडी ভুলকা तशे ऊजे রচএ চাইত अछि । 

খএব । अहि घथ्बांक রাদ খা क॑ंडीक খতীত জনরাক 
কাবশে रुराव র্যরহাব उकव প্রতি বদলি গেল । ক্রর্তী খান ঠাগ 
গেলা রন্দ कर দেৱক পরত गीतो चौ रावो মগ এলাণী লি 
ककल्ेक। ठरुश খাঁর ওকবা किछ সন্মালস तङ তগলিধক ऊँ 
রাজি উঠনি: “बहि বাঘ, श ठीक রাত बहि। তৌঁ ভগব পবগ 
शिल छल ! रुशवां পুরে জকাঁ कंडी कहि সর্মীধন कव, ऊँ बीक 
লাগত । रू একরের श्रवः ऋैठीक সঁগ तरु পৃবনকা वातलो 
কৰএ तलह | 

সঙগএক छक एल्लेऊ वहल्लेक। এচি तीए रवी ह्लॉकति দসগ 
কক্ষামে পই্চি গেনই । रुराव ৬য় কবীর সোনহু ভ২ গেল। 
ক্বতীক লগভগ খঠাবহ রক । একাএক ऋैडीक শীবীবমে 
আশ্চমজনক পবির5ন খারএ तशहेक। ওকব রক একাএক दु 
ভাবী ভ২ গেক্ীক গাল মোট তং छीलेक। শবীবক রজন 
जी लोलेक। খাঁখি ভোট ভ২ গেভতীক। গুলা छँ এচি সত 
পবিরশুনলক রাদো ऋजीक সৌন্দমমে কোলা कशी वहि त्ळल्लेक । 
এখলা হগবা कडी খজীর স্বন্দবি तलोऊ छति। কবীর খাঠ जो 
পিল একরেঁব পতা बहि কিএক कँडी रवौ ति পাঁজ পকন্তা 
अनैव षाणयमे সা সেনক ओ रुवात মাথা ঢুগি তিলক । रुश अन्न 
तहि গেল । লাজে কিভ वरि কহুনিখক। ऋणो তচিযাসঁ 
সদবিকান মোনমে যএহ সপনা আারএ মাগন, জে কিনসাভীত कँडी 
सशव জীরন সগিশী বমি জাগঁত। শুনা रवी डे वीक জকা 
র্জমল छत জে শী সভর वहि খভি। এক দিন ভগ কৌত্হুলমে 
প্রভলিএক্‌ “छी ভোবামে খতেক शेतितर्व কিএক ত২ वरत 
ভৌক । ভৌ কিএক খচানক মোট ভ২ বহুল ট্রে”? 

साव কৌত্হুল স্বনি ক্ষতী হসএ तोशति। करुतकः “বাঘর, 
त्ठाँ बहि বর্বর্সে ! 1” সে कहि ক্ষতী চলি গেন। 

এহ্ি चटेबोक লগভগ এক जोन রাদ कडी कुल्लो গেলাও 
ইন্দ कर त्मतक। छडी रावा ও কিএক करुतक জে “বাঘর, 
तज बहि রৃমর্গে ৮”! | ভ্গবা কিড वरि বাত ডন । 
খততঃ এক দিন জখন ক্কুরর্স ভেবা খর্ত वही উ রাগে 
জেল तत्र শীলা ডেট ভ২ গোল। শীলার্স ठीक রিষএমে 
জালকাবী हा নগনহ ऊँ পতা চনন জে क॑डी शर्ऊतज़ी अछि। 
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খাঁর বঁল২ মে औत জে कडी কিএক ইসনি थौ करुतक জে তৌ 
নহি दसत’! 11 হস गीतोक्तें প্রভলিএক- “আর कंडीक 
পরত जैक কী হেতেক” ? শীলা करुतक- “किछु वहि, ভোলা বা 
करुतक्केक अछि পভ | एछोर्ड़ा দেরাক হেতু । খাঁর ডের গাসগে 
হ্বতী शेन রচার্কে खता দেত थौ রচাক तातन পানলমে 
লাগত । পন্থ जैक খত ভ২ लील्ेक। খএব, ভোত্ত বাঘর ! 
रतो পিভাজী খাঁর रावा तात तड़कां তাকি दहत ভখি। रवो 
जोय লগ তন तझकांक ক্ষোহে উ্ক। হস ভোবা দেখা 
দেরীক” । 

उणो ভঙগবা কোলা অত্তকাক ল্ফােস কোন সতনর ! খএব 
। কবীর तढ़ শাসক तीण এক দিন भीता ক্রাত त्त জে 
হ্বতী সবকাবী খম্পতানমে এক तड़कोके ऊवा त्पतत्केक अछि । 
দৌসনে দিন ভোলা বা দৃ কিলো চিঠাপী तर कर रुव 
পিতাজীর্ पर গেলখিল্ছ । ভোলা লা খুশীর্স গদ্‌ शप्र ভলীভ । 

थरि ঘটলাক किछु দিনক রীদ পিতাজীক স্থানাতবণ 
নিগাভেগার্স গিবিভীহ ভ২ গেলন্হি। পিতাজী সগ रहँ গিবিভী 
খারি গেল । কবীর চাবি রষক तीण সিগডেগা গেন১ উ শীলা 
नहि ভেউনি। শীনাক जा करुतक्ि জে শীনাক विंशोठ বাউবক্েলা 
ভ২ গেক্তীক। লত্তকা চা্উবক র্যরসাপী উৈক। শীলার্কে এক 
जातक একতী लड़की ট্ৈক। गीतो अशेब পতি খা চা সগে রত 
প্রসন্ন খছি। ক্ষতীর্স ডে बहि ভ২ সকল ऋमो मीतोक সাএ 
বতৌলন্ছি জে ऊ॑डीके একঠা लड़की সেভো तछेक। খা कव 
পতি ভোলা বা খপন जायज ভিন্ন ভ২ लीत ডখি। कंडी 
পুণকপেশ এক সফল গৃহণী, পনৌ थ মাএ বমি গেল अछि। 
সদবিকান খপন পবিরাব, खेटो, ব্রতী খা পতিক সেরামে লাগলি 
বহত খড়ি । गीता वहि ডলি ऊँ रावी হ্তীর্স কে शितो সত 
ডল। ভা বচিতই रुण कैडीमे बहि ডেট क সকলই । 

ऽव কবীর রীস রষক तीण কোলা প্রযোজল मित्री 
গেল বনী । বাঁচার্স জখন সিগডেগা লন রস পকক্রণঃ ऊँ কোলা 
রিণেঘ পবিরভল छह ক্ষেত্রমে बहि বলা গেল। কিড কান 
ভাবাদি খরস্ট রনি लीत বহক । সিগডেগামে কোলা রিকাস वहि 
বশী গেল । পিতাজীক गिव শ্রী দেরচন্দ্র চাশ্রজীক গুতএ হস 
ঠহবলত । পাঁচ দিন লিগভেগামে বলত । রহৃত খ্রবান লোক 
जज्ञे তেঁই ভেল । শীলাক ভোট উহিনক तित्रोर एजतो তং গেল 
বহক । ওকব মাএ এখলা ওচিলা वीक স্বতারক স্বামনী छति। 
नीतोक ভোটকা ভাণ্ড দীপ जड গেঘ পীরীক ভ২ গেল বহক । 
सात ঘবমে কাম कव রমা দীণী খসভাম জীরন জীরি বহন 
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ভলি। পতি সবি গেক্তীক খা রেঁঠা লালাএক । চন্দন চিত্র রকীনল 
সানের্কে লকীণী मर ব্রেটা সগে ক্ষষ্ভীক্ষষ্ভী কাট দেলকন্ছি। 
औ খতিতঃ জখন ऋजीक সঙ্ঙ্কমে জনরাক প্রমলে কেনচ 
পতা চলন জে জানি ভোট তাএ ভান ভোলা লা এতেক বাগ 
ক্ুতন্হি, খপন জরাশী ররাদ কুত্তি, রত 'পামে র্যাহ त्तर 
जथह ভোট ভাণ্ড वको গে রেঁওঁগানী কেতনকন্থি । লাঙল 
হোইলস দখল कर দেলকন্ছি। তোলা কাকে দলা তথ 
গেনন্ধি । গেসাক তঁগীমে ঠীক্স ওনাজ वहि ভ২ সকলহি। 
छठी খার সিলাভীক কাম कर বহন খড়ি। थौ খপন ঢা 
সরহক পোষণ কং বহন খভি। রচা जळ কী, উ ব্রতী দসমামে 
शैढ़ उठ त्छेक খা রেঁঠী এক নস্ববক লালামক। দেরচন্দ্র কারক 
পলৌ কহ্লহ্হি- “वोचत, খগব আহা छांठी ऊँ সাঁষমে रण সত 
ऋजीक দোকান জাএর”’ । आणो रुग মনা कर तणतिशछि। হস 
उहि ऊडीक्ँ बहि দেখ চাইত छी জকব চেহবাপৰব ধরা 
रोक; सीठीब হো, कळजॅ কলত ভৌ। ऊ জীপ-শীশ ক্ষতীকে 
नहि দেখি जह्केऊ छवर्ह। তৈ ভগ প্ববলকে कीक যাদমে জীরএ 
চাষটত छह । 
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হজীব মাথ, ভজাব औठ, জীব उवठक গপ-খিচ্সা, 
সব आओ ...। 
जिव्समेर्ण গ্ুকষ- जअल्फाजतल्सशए / 
সভৃমায়সরতস্পূরা্ডঞাদ্দশীখিনয্‌ ॥ ...) 


- गेर्ड्ागो খজাঘতা | ..পন্ত্যা ভুমিদিশঃ 


চাক কাত গাড-বুভ,. পৌখবি । গাগমে এক..দু-তীল খা 
একা খাব, চাবি टो পোখবি। 

শুনা छँ তীন टो খাব পৌোখবি अछि। একা উত্তবরবিদা 
পোখবিক উত্তবভব রত্তকা চকহী পোখবি। লোক তে छथि জে 
কোলা ভক্ত এক্ধ বাতিমে খনন वह झै পৌখবি । স্বদা তকব 
প্রাণ প্রন त्येह পতা লাগত জে খান উ কোলা প্রাণী बहि 
जणो খলত-খলত ভোব ভ২ लात वरह খী তানি কাবণ্স ७ 
ভক্ত পৌখবিমে জাঠি बहि গাবি সকল वर । उड़॒वैंड वट एहि 
ভক্তক, ভক্ত की বাক্ষস कम, এক शवक পনভী रजतो ভি 
लाले পৌখবিক কাতমে । ভু দিল धवि পৌখবিক কাভেমষে বহুএ 
उणो হেব রাহা মে उलो जहि গেল। সে জে একঠা শ্রগাণ 
বহএ সেহো নহি চন । ती अछि সে छठिक পারমিস 
কোলা अश्र शे ধবি এচি পে हि স্থাপিত ভ২ সকল 
अछि । ৯ উপলমন রিধ-রাধমে धवि একব উপযোগ হৌভীতনি 
अछि । কিসিগ-কিসিগক গাঁড় বহ हे এচি পৌখবিমে । শাক 
কোলা कशी লহি। কহিযো एकली পোখবিসমে জীবা দেরাক 
খগতাক খন্বভর নহি कथयत গেম । সাতমে এক রেঁব ক্গাভভবি- 
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পন্দ্র प्लिज সমাস দিন ধবি शक्तांठ এহিমে শাহাজানল খসরেঁত 
ডখি। आवाङक रटैत জুগি এর্টএ । পৌখবিক কাতসে जोन দিন 
কাত शतोरुक গাগা রসি জাগ্রত খড়ি । পচিল ऊँ মাস ভবিস 
উপব शी সালালা শ্ষা্ভভবি চক্তীত বহএ आमो খার ঘীচ তীব কং 
রীস দিল । ক্রেব शतोरुक সবদাব ঘোষণা করেত छशथि- জে খার 
সাঁভ শেয ভ২ চোন। খার জে সাবর উ গভাজানমে উ একো 
ঠা উত্তকা जॉछ बहि খাত । ভৌবী জানস সাবর ऊँ जळो 
ভোটকা শাঁত চবি उऊ খা খগিনা जात তখন জীবা দেগএ 
পত্তত। ওচ্চ পন্দ্রহ্-রীস দিনমে গাগমে ৬সরক রাতারকা বহত 
খড়ি । अठी রহুম্ম পোখবিক সাফ-সহ্ষান্ী एजतो তং জাঙত 
अछि। ভোবে চাবি বীজে जॅ দৃপনুবিশা धवि শাঁভ शोवत জাগ্রত 
अछि খা लाव लॅक পহব ধরি जळ ट्टेतक লীকর্কটে-দডিনরাওী 
হেলকে ভোত্রী क२- খপন-খপন ঠেলক হিস্সা দ২ দেল জাত 
উ্ৈ। সত খপন-খপন চস্সা तर গাগপব अल्ल ভখি। ওতএ 
ঠেঁজক সত পবিরাব খপন-খপন হিস্সা রী ভীত छथि। ঠেলক 
शॉछक কতেক কুত্তী আগত, এটি রিষঘপৰ কহিযো কান রিরাদ 
एजतो ভ২ জাভীত খড়ি । জিত छलल সসোগাত কাকীর্স 
ঠেঁকা-উীজ্জী नरि ভৌতীন্ছি । মবরা कोत রেঠীনে হিস্সামে সঁ কিন্ত 
দেরীক স্গাসোগাতক ওভার্কে কঠ গচৌোভা দেল ভোখি। খা 
ব্ঁচাবী চাসোগাতক ऋजेत শীবীবক ওুঁঠা স্ট্রা্প পেপবপব নগরেন 
ভোখি । হৃনকব স্লবপ খান কান ভনে नहि খর্রিত ভোগীন্ি ऋणो 
ডকন্ী পৌখবিক रिञ्जी জরা कोत সভক্ট খপন-খপন শাসৌগাত 
কাকী মোন পত্তী যে জাগ্রত ডছি। এছিপব রিবোধ ताऊ সেহো 
ভৌভীত খনি थौ পহুলগান জিনকা সত প্রেগার্স খলিহহ্ষা एजतो 

ऊ छि, বৌ ভৌত্তী কিলকোৌ এটি शेकोवक হিস্সী वहि ভেটৈত 
छक्ति- एला খলিহহ্কাক এঁগলাক ७ গসসোগাত রীস রখ পচিলচিষে 
जवि গেল হখি । एकली পৌখবিক একতী औत রিশেষতা अछि । 
এনিমে শাঁড, कौछ সত ञ्श তত अछि । পোখবিক কাতমে 
शवत्कोकों मऊ খলকখী, शांवट्ठ বাস तीढ़ কেছুতীলীক গ্রকাব । 
কাতমে কেঁই-কন্দ शह्मितरोत চা সমভক ভৌজন। পৌখবিক 
সইল গত্তখে সত, খলখল করেত দলদলী ভূমি সেভৌ। हिट 
রিসান্ত কৌবি-কোবি ক২ ऋभरुव সত খাতীত छथि। ৩১৬৭ ওক 
খকানমে জখন जळो পোখবি, গত্তহে স্বখা গেল झी एकली 
পোখবি ऋणो वहि স্বখাএন । গ্রধানগাত্রী यल বহুথি ऊँ झुबकां 
দেখেল বহি সত জে কোনা এতএসঁ রিসীন্ত त्कोर्डी कर স্মসহব 
সত খাত थि । 

দভিনরবিঘা পৌখবিক দক্ষিণমে अछि বচিঘা পোখবি । 
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शोमे দূবগব अछि ऋणो জাঠি ते রীচোরীচ। কাঠক এচি 
জাঠিক্কে গাবরা कोत পীখব রচাক, খীতীক জঙগগীন্দাব, খতি রুহ 
প্রপিতাহ একা বু গেঘ খীযোজন कथल লাভ । রিত্তী্স 
দৃবগব औ খেতক রীচমে ব্রাক কাকার্ঁ এতহু লোক সত 
ज्ोबक हात कह्ा-भश लठ ভি । শাড্ভভবি एजी ভৌত খচি 
ऋमो সে जोल এচি দভিলরবিঘা ঠেলক ভান । थरि পোখবিক 
একী थव রিশেষতা अछि। জ'খন দ্গাঁপুজাক দিনমে দ্গাঁজী 
लहते লহ্বস সাস্বব म्ला দিন জকবা জতবা সেহো करत 
জাতত এভি, রিদী ভৌত ভখি ऊँ হৃনকব সৃতিক সাল अही 
পোখবিমে ভহৌতীত খড়ি । প্রকখপাত্র छँ बहि, ৯ जहितो লোকমি 
রা ভসানপব হরৌব্কাব ভ২ কলত ভখি। দৃগীজী এচি 
ঠেলক্টি কে পুভএ, थरि গামেমে नहि রলে छृथि। ৩ লী रथि 
পত্ত সক গন तेती । थरि शोधक লোক উ খগভ্ভী अऊ । 
थेश़ी দিল धति দৃগাঁজীর্কে शि कर বাখন জাণ্ডত अछि, जाड 
মুতিকাব হৃনকা ৬ঘাবি कर দেখি जहे, কাবণ ७ सहि দেখত 
ত त्व দৃগাঁজী বলতীহ কোনা । औल কিযো দেখত উ খ্রান্থব 
ভ২ জএত । ই, शेरी দিল ভ্রনলাভীক तीण शिक খলারকী 
রাদ হৃনকব দশল होक कर সঙ্ঈএ । আ গুলী দিনস গেলা 
সেহৌ নঙ্গীত अछि। এচি গাগসে দ্গা ज्ेंबडीर ऊँ কতেক লোক 
খগ্রীক পহিনচিযে औकछूत ভ২ জএত । শী পন্ত সক গাগা क 
अडी अछि। ऋणा পূজাক লাগপব দেখু जळ मण-शछठ ভ২ 
জাগ্রত अछि। লাগমে হেল লাগল উ্ৈক- গন্ত হেল ऋणो अछि 
গাগ। अठी গাগ জেকাঁ সহীসরাব ব্রান্মাক গাগা । খগতপলামে 
रु খীগু খীকি रुश- कव ऊँ दस्‌ গ্রতিযোগিতী হৌগত বহত 
উৈক मूल्‌ গাগক शवा। গন্ধ ধেলাক গাস দ২ कर জা छँ ওচি 
গাগক शनक ক্লাতক দলালপব উস ভডৌভ | সত কিড ল কি 
স্বলর্বে शो কবত । ऋणो এচি शरीक ক্ষসাদী शैशछिक ভৌত্তা 
সত খবরধি कर ७हि গাগ রাহে कथले ঠা কবত। ই, সধ-র্ধ 
সত थही রৃচিঘা পৌখবিক রাধে গেলা हेशकव বৃযৌত এডি, 
ल्ल কনী ৪৮ কং বক্তা ডে । তেঁকী। 
গাগমে একঠা খাব পৌখবি रोजे छत। ক্দদী গাগক 
পুরমে कलो খী রনান এটি দৃন্‌ ধাবর্কে মিমটত্রত কবরী ভান णु 
टो রান্ছ রীন্ছল গেল। গার সম পুর দিন উত্তব-দক্ষিপ 
দিশীমে একতী छरुत, ক্ষেব छथि कतो शहवांबी, तव कलो 
जाहोवोबीक ভাগী রনান ধাব थ তখন জা कर त्व গুচিস পুর 
উত্তব-দক্ষিপী দিশীমে দৌসব छठव। अही দৃনু রীন্তক রীচূমে 
দৌসব ডহব अछि রম্না পোখরি । थरि तिगोत পৌখবিক স্লা 
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वरह একঠা ক্রীম कीछात्कल- রিশীন বগলা । কিড উ রানু 
জগা তেল थौ किछु জঙগীন্দাবক কবতর जॉ डे পোখবি খা কলা 
পীখব বাক চকরন্দী বলা খেতসে চলি গেম । अवकोव সেনো 
उहि রীচমে वहि জানি কোন কাকা চকরন্দীপৰব জোব দেল 
বহএ। স্বকজ তাণগডঁক গোরবর্প जीत খেত সেহো চকরন্দীমে 
পীখব রচাক খেতগে शिति গেল छत। मूष छरुवक तीए 
जरिभङ्गौत সভক शतक ভাল রীখীাটৌভ | খচি । आह्जित्रौीत এতএ 
খর্টাত छथि, খেলাভত छथि খা कातोतटा लेउ ডখি। কখলা 
খপনা-খপশীর্ট কগলনাক খাবমে রিনা প্রতিবোধক ७ সত রহুএ 
দৈত छथि উ কখলা ধাবক গ্রাহক উলটা হ্তৌত ভখি। 
ज्ञीषूक রীচ প্রখবঠেঁতী। পিল গর গাগক ঠেল छत ऋमो आर 
এত্তক্লী মতদাতা সচী বাযবাবপুব রজাবমে एति लीत টৈ। श्रीशक 
স্লপব রোক রথ বহুল পহিল, হত পিল, একবা সভক্কে 
खोटे बहि तणा দৈত বহএ। আর তকব উল্টা ট্রৈ। 

বৌখী চৌবাক গর স্নাতক সভ- খাঁর কিযো দিনী-ঙী মে 
ऊँ কিযো সউদিসামে ভখি । কিযো সেব্ৃবিী গাভ ভখি 
কিযো সেব্মৃবিঠী গাঁভক কম্পশী খোলি লেল ডখি। 


शौक औक গাড়ী সত, কেক ধা । রভকা কলগ। 

খন্তবিক লরগন্ভলী। ভোবহী কাতক কনগা। পোখবিক সাহাব 
সভপব গান্ভী । খন্ঠাবিমে খেত বহএ। आणो এক গোঠে জে 

নরগডতী तत्शतहि সে छोर তেল দোসব খেতমে ধানক খেতী 
দরি গেল । সে उलो কল টৌক-টৌবাহাপব খন৯-উঁলট রজেত 
औक গাভী অগা দেলন্ছি। 

এক टो ऊराल्लौबी সেহো খড়ি । লগগব-নগগব গাভ अऊ । 
পীপবক গাড় সত ডিহ্রাবক স্থানর্স तर कर कतक প্রাা ववि 
थड গত২ পসবন अछि । পীপব शरीक জন্তী थड খা শিবা 
সত দভোদিস । 

ব্রাহ্ম अङक কাতমে রীনস্বপাবাক शरी, সাহব দীতগমিক 
तास, বসরিষ্ভী ओ শাবিতে বাস झुल औं কাঁই সত । নজরিজ্জী 
ত সত ककाटा। চাকব খাগক গাড়পব বখরাব সত ওট্টেল 
क স্তি বত ভখি। রবক छ ऋमो এক্সটা, পীচক কাতমে 
শীখাঁঠেলী লগ। 


খেত পখাৰ সেহো केक তবহক । म्ल বান্ভক রীচক 
খেতর্কে খার সত जे পাব रती খেত कल জাগ্রত छथि । 
तही খেত। পবোৌব, তাবরুজ, कु», খল্তখীক খেতী, সভরস 
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সম্ত খেত জে কিনরাক হুখএ ऊँ এতএ খী। आणो बढ़ी क 
বাদ খেতক খাঁবিক মু-কান রঁদলল ভেউত। কোলা সাল 
ज्ीर्ढ़ा ক রীদ খেতক বকরা घटि জাএ উ খবার্তী बहि ठीढ़ কং 
জার । খগিলা রী্তী মে ভ২ अके কযা সচাবানী ওকব বখরী 
जैंढ़ | अक्के ভখি। খেতী छवो ऊँ ধালীক হোতীত উটৈ। आमो 
সে স্বতাবপব টৈ। কোলা রখ তীন রঁব বোপলোপরব রেঁব-রেঁব 
রান্তা মে দহা জএত ত কোলা সান कतो গাভীবালী খেতমে 
ততেক পাঁক छवि দেতীহ জে জতেক মোনক कट्टी মোনমে 
সোচর তাচি্সঁ तंगी ডপজত । 

कलाक শাহগ খেত কিলরাক ठू ऊँ মোত রনা খী 
গম্ভাবিক গাড় লগ वतो খেত টং । এতএ লোক খেতীর্ বশী 
রসোরাস तात तीव कीत्ति বহুল फुथि । 

एकली পৌখবি वेत খেতর্টে রন্তমোতব करुत জাতীত 
अछि । পিল ज्ोउत कोटा কিনকৌ শাঁগশীমে বাজা দ্বাবা 
ভেউন হোএতন্তি । शौहिल স্বলএ ডিযে नीक খেতী व ऋणो 
আগা काफि পানি ভবন देहे ভে । তীনাকামে জে ডিহুখএী ধানক 
খেতী হৌভীত अछि সে अली রাধমে। 

রত্তকা কোনা, ধুবপব, ভৌবন্ভা খী शी রাধক খতিবিজ্জ 
খাঅ कोरि কিড গোঠে ডহবক ठतोवशीत সেহো খেতী-রাবী শ্বক 
कर দেল थि, जीढ़ी লা कर খেতী কেনিভাবক সখ্যা ভূগৌনক 
পৌখীমে ভন পলীত্তপব शांत দেখোন ভোখি । शठीमक শাবলাপবৰ 
কম্নাবোন্টক স্বব খী জাদুষ্টেলা, ককবো দবরজ্জাপব পূজন कुल 
বাতিমে ফেকর। খর लोको ऋणो বি গেল अछि জে ओ 
কোলা ভৌত্ত ক কিবদীলী খড়ি । 

गोश अछि आह्जितीत ত্রী্শীক গাম । शक्रोळीक তগাতি 
দ্রভ |-দ্গভ ক খেল জে थरि যহিসরাভ जौ সভক দেখর ত 
পোলোক খেলমে কালী কচি बहि বহুত । সচীমাক ভোগ কীনন 
স্বস্পবর্ট ভাঁগ পীরি गऊत जहीम দ্বাবা फड़ । শের । চবরাহ জে 
शठीमक পহৃলাঠ পকর্তী কলীকাবীন বসল বহত छथि रमो 
অভ্ভৃতে । গাগমে औलो জাতি খভি। দৃন্‌ ন্ভক রীচমে উচকা 
ভীবপব প্বখবঠেলী छँ খডিযে। রানা যো মে ও তেল वरि 
ভূমেত খড়ি । वारजे খারাজানী ভৌঞএ। কগলনাক वा খেরীলত 
जातील নহি বাউতজী ভখি । গীগক লোকর্স তকব जेप्ततांटश খন্ন 
ड छथि। খলগৌঁখার্স ই ধাব পাব কলরাক দলা शरौ लेऊ 
ভা । 
পীচপবক गिशँटटेती शतक शोधक রোব লিস্টমে পন 
লাম খকিত কবা শেল খডি। ७उहि ভৌগক চাবিশা शव সেহো 
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अछि । রগনক গাগক রোব লিস্ঠসে নাম খকিত কবা ভীারাক 
কাকা কাকা রহ रोहि কাকাস त्रेशेवटटैती আর थरि तरीक 
রোউবলিস্টমে নহি এডি । आमो রোবলিস্ট जॅ গাগ ट्थोड़ल्वैंक 
রল ভে । ওীহোৌ मुव ঠেঁল अही शोणक जीशांबटश অর্ত अछि । 
ভোগক কাজ शौवति-छिरीवत ত हाड अछि। পেটাব 
রলরীর্স সুপ, जरीति সম কিড রলরামে চোগক কাজ औ शीठून 
পবখ तात খা রবিযাতী ভান জে कजी কাটল জএত তাহি লাল 
গিখীঁধেনীক কাজ । খস্সীক সুত্ত । জিত क ীলিমে किटी त 
ভীত अछि । গাথা জে খস্পী কাটেত अछि সে হলান কং ক২। 
গবদমি খদভী অটকলা বহত ডে, आणा বলা সোনা क গবদমি 
तर জাতীযে খী খনবা সেহৌ । তখন শাহ্িসরাব ব্রান্মামে স জে 
হন্বগালজী মন্দিবপব ভজন थौ খঞ্জাগ করেত थि সে उठी 
খলবার্স লন ঠৌনক কিলীত छशथि। 

हव ধন্বখ ঠেলী। পিল যৌৈহ ীকলি ভাব উছোত বহখি 
आणो পাতি দূলধঠেলীক লোক সেভৌ ভাব উঘএ লাগল ভখি । 
খেতী কবর ধন্বক্টেলী औं দুলধঠেতীক প্ববান পেশী এডি । हैं 
পচ্ছিল ওঁ সত जाल বোলিপব কাজ করেত বহুখি খার বাওপব 
কৰত छथि । কোলা বগত্ত-বাী ভেলাপব শাহিসরাব ত্বী্ণীক 
চামি कावी খাপত্তা मॅ তৌত্ত ত এছি मू ঠেলক আহিলার্টে अरो 
সানক কোনা এহন সাস नहि अछि জাহিমে নহি দেখি अक्के छो । 
রকবী পৌসর औ দৃগাপৃজামে ভাগব লিক हात রেঁচর এচি 
হেলক পশ্বপাললমে अलँ গালি जळे छी। এক-একতী বদ সেভো 
কিযো বাখএ तोत छथि খা পাব অগা कर তকব উপযোগ 
জৌত্ত । রবদর্স খেতী কবরামে করেত थि । 

তীন ঠা ঘবক বহ্তাপব ধোরিযাঠেতণী একতা হেম রনি গেল 
अछि । ँसोवश्रेव शतिक শাবরাত্ত ক कड़ी এতএ जोक কন 
জাত খড়ি । শাচিসরীব लीक সত জে রবিযাতীমে हॅव 
जोरा कर সাষ্টি-সাটক২ দিকতীত थि সে কোলা আপন 
কপন্তী পচ্িবি क२। রেনু শাঁগলিমা कीड 1, সাভগৌখী গাবরাত্ত यै 
সভক। শাবরান্তী সভক গর কপত্ত | বজক ভাগ দু দিল জল 
তাত ।शेव চিনকা अङक দৈত छथि । 

লীখাধেলী रमतो जीन ঘবক। রত্ত বজজ্তা সভ। 
কগাঞীনক লিস্ট त२ कर তগেদা করেত झथि। स জে 
রাবী লোক अल्ल छथि সে কগাগীন রিনা দেল ঘৃবি बहि পরেত 
छथि। পচিল ভপ্লামে এক রেঁব দলাল-দলাল কেশী করা त२ 
জাতীত বহুখি ऋणो খীর छिनको কেশ কঠেরাক ভচ্ছি সে খীরথ্‌ 
ভ্গব দৃখবা। ৯ রব-রবিযাতী জএরাক ভোএত উ সে সানমে 


228 विदेह : सदेह : ४ (दिह ईपत्रिकाक 2৫৭ स १०म IPT बीछल) 


খকাধ রেব रेत সতক দলালপব एति জেতা । आणो रमतो 
একে ঠাস । জিনকা কণ্টেরীক হেতচ্হি পাজিরছ্চ ভ২ উসখূ। গর 
নহি জে ক্যা খখন এরি বন छी छँ ক্যা তখন খারি বহন 
ভী। খর जळ ঘবর্স এক-এক গৌঠে अपावत সেহো जेवुन 
খোলনি ভাল झथि। जेवून কোন একগা প্াস্ঠিক পঠবী কাতগে ঠা 
कर দেল জাণ্ড উট? লহবলীক প্রয়োগ উ রন্ন ভ২ গেল 
अछि । वह এপনা-খপনীক২ কাহে জা । ভতকামে ব্রৌখাসীনক 
খাব कवियों খারি কং কা দেত, বস । আী পিজেনহা 
অস্তুবার্স দীন্ত কাটর । খুন খসি বল अछि সে কোলা रश छठ 
সাবি দেল ভী। ত্ফাঁসবী तरू4। লগ্ন? तद, ধেপাজরনা अर्वा 
ববাবপ্ববক Rr জন त्छे । 

ক্ষেব এ খাব হেন খভি। शोहिल গাগর্স जीव বহএ, 
বসরিষ্ভীক বাদ । ऋमो খার উ जळ রাস কার্ট ক২ খতগ কং 
দেল अछि খা লোকক রসোরাস ইত ত-রন্ত "ত এচি চশকাবক 
হেল धवि খারি গেল अछि ঘবহুঃ थौ झी পজেরী मर খগল- 
রগনলমসে খসিতে বহত খড়ি । ভেোনহো দেরার্স तर कर ধোল- 
तिशेही জেরা वविता हिवकव সভক সহযোগ খপেক্ষিত । जात 
जववोक রীদ জাধবি ञौ जळ উঠাক২ वहि त२ জাগীত छथि 
লোকক ঘবমে ভতকা লাগলে বহত अछि । 

স্রযি-সউস্য-পশ্বপানন খীধাবিত শচিসরাব जहरी বহুল এচি 
शौक চাককাত পৰল লিখল ক্ষেদা একতা চৌবক টেন एजतो 
अछि গুতএ), ততেক बहि পক্তন লিখন শী ক্ছন্দূর্বব গাগা সত 
अछि । পভ সক চোব अळक हिराठ वहि छलि জে এছি গাগামে 
কোলী জাতিক ঘবমে চৌবি कर ভাখি । এচি গাচসে জে রিমা 
ভ২ গেল উ जळो ফসাদী জঙগীলক মিপটাব ভ২ জাত খড়ি, 
লাক সগগব ভ২ জাত अछि। এতঞএর্ন ভলেবী দুব-দুব धवि 
জাতীত খড়ি । ্ষইৃগক জনক বগত্তীক মিপ্টাবার্ঁস ২ কং 
खोटे জ্বটরা धवि হসেবী হবাণাত अछि। জঙ্গল थरि গামমে 
পচীস হজাবক कट्टी थेछि, রেহ জমান পন্তীসক গাগমে দস 
रुखो কগেষে কণ্টী। উচগব জঙগীন গাগমে जळ কাকা রখাক 
পালি পতৌনী नहि ভ২ जके উখেব জঙ্গীলক । आपो जोर 
রননাক রাদ উলবাহী গাগা সভক জন সত সেভৌ हश তং 
গেল अेछि। পছিল ঘটক খর্টিত বহএ উ थरि গাগক লত্তকাপব 
জে দস कटी খা বনবাহা शशक লন্তকাপৰ এক রীঘা চিস্সা দেখে 
ডল তেযো अही तीट ক্ষটমেতী করেত ডল । কাকা উলবানা 
গাগমে দসো রীঘা খেত হিস্সা বহল প্রজব কঠিন छत्ले। आणो 
খর ऽकव সভক ভাগ্য খুজি গেল त्छे। জখল जो খরে ভে 
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ত उकव সভক খেতক शोटटौबी তং জাণ্ড ডে । উঁলবাভা.. 
বুল बहि, গুটি গাম जळक গাভীমে রানব जळ ভবন त्छे খী 
লোকো সত রানবে সন পীখব কপাীশ । কপীশী ! খা जानवी 
शेहिला কিযো कले बहि সে সভা উনবাহী সত শাস্টব তং 
গেলী । औ খার শাস্টবক দবগাহী দেখু । সভা রলবাহী ধোখী 
ধোতী পচিবি জে লিকীএ छँ দেহে জবি জাগা हे এচি 
গোৌঁখাক । 

वति দূর্গাপূজা थहि গাগমে वहि শব ভেল। ন্দভদ্রবা 
গাগমে সেহো गक ভ২ लीत आणो এত্ত২ । চাহুররে ত কিএক बहि 
ভৌমত । वोशतीतो এক आठिवी নই र्णा সত খাকি वहि । 
तारू लभहीजॅ ঘিনা छात । তলে নহি ভোওীএ দৃগা भू्ो। এক 
উ थी हटी লিসাউল কনেরাক বমমেলা বহুত औ জে মেতপেঁচ 
বহু জাণী छी সেহো পঠাঁ-পোলিষক্স খতগ কং দেত। 


কিশলগন্ত গাগা। শিলীক পৌশ এবিমা রসজ্বহ্ষজেক 
বগনলষে । পাঙীরলা সত সেকটবদে বই छथि খা গবীর সত 
কিশীনগন্ত খা শসুদপ্ববগে । সেকইবমে उछक्रा লোক जळ कशापिी 
ভাঁলমে হৌবাতী ভীষ্পীটন খোনল ডখি। সেকঠবক পতা দেলাপব 
चीज দেগএ পন্তত খডি। শগীগক পতাপব क्रीम ऊँ নচিএ ताश 
शेड हे, দরীগাযো শীগনীষে তেহে ते । 

রগলমে গাম अछि । দূ তবহক। একা সাগান্য লোক 
ह्ात। খী দৌসব ভীএন.একফ.ক শসালিযা, রসম্তহ্ষজেক লন 
শাঁচেনা শান্ষপব । খস্গালতাক थौ খপাঞঙ্োভক রিকছ সঘষ 
কবএরনা लाव्नन छतो । आणा হৃনকব লামপব রনল এচি সাস্মাপব 
লন এচি গসারিযঘযা সানমে তাখ কপেযার্স काहा কোলা সমান 
र्ठ খর্সভর । সভর্স जळ খড়ি লাখ কপেযাক ভ্াভীজ পস । 
রগলোবক কস্তৃবরা গাঁধী সাস্মপব শবারক ক্রুক্ঠ্ী খী हाल्यो গাঁধী 
মাহ্মাপব রীঘব বাব সত । গাণ্ডড লোক अङक কহত अछि- 
রব শবার রনরেোঁত अछि খা কমিসা রেঁচেত अछि কাকা होली 
গাঁধী जका স্থিত ওচি तीशव বাব সতমে শবারক विंकी হোণ্রত 
अछि । ভেহুল সন কথা अछि লন্সন जरतो বোভক । आमो 
সমাজরাদ अछि এতএ। সে পাণ্জ छि উ সেকঃবমে বঙ্গ খা 
নহি अछि उँ গাগমে, सब স্ট্ল-সউল। জগীলক_ দলাল এত্তক্সী 
সভসঁ পানা लोक খড়ি । অপন রিজলস का ডপর্রএ ও 
जऊ- विशेत এস্টট এজেন্ট কং ক২। রগনমে মেহবৌতী श्रीश 
সেহো अछि । শাভ ऋणो কিশলগন্ত औं মেহবৌলী सब ঠাস 
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ভেউত | দিম্নাক লোক গাঁ का খাত अछि। খপল দিস্বকা 
লোক একবা সভর্জী গাঁড় খেলা সিখেল ডে । 


(यलिंवेंको উপন্যাসস) 
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রিঘ্যানন্দ स्रौ 


কিশোব लोकनिक লেন मूटी কথা 


লীতিক যোগ 


কোলা গাগমে একঠা নাপিত छत ও খপন কামমে উ লিপ্বণ 
छल्ले, জানিস গাগক লোক ৩কবাপব প্রসন্ন বহত छत, ওকব 
দৌসব ফ্রী ডতীক জে ভোট মোট ঘার ঘোঁসক্কে চীব इला কং 
কে জত! বঠা দ২ ওকব औतोळ करे দৈত छत। লোক নাকেনা 
ভ২ জাতীত छत। গাগক লোক সত প্র্শসা কত छत। ওকব 
झै টিকিসো अप्लेकी কাশ খর छत्लेड ডভী। পাণ্ডযো নাকে 
কাত ডল, রভূু দিল ववि ওকব কাস চন্তীত বহুল । কিন্ত 
দিনক বাদ हि शण একঠা ভাকইব সাহের এখলাহ । ও নীক 
সজন छतांठ, বু গেঘ পেঘ ভিথ্বী সেহৌ ভূনন্ছি । उहि शोधत 
ও ভাকঠব সাহ্ের খপন ন্লীমিক খোললন্হি। रूबकां লগ छैव 
ক্রাত্তা ক जउथों जल लकि, লীকলীক ওযধিক র্যরস্থা সেভো 
কএলন্ছি। পচা পোস্ঠব ভপাএ খাস পাসক গামমে স্টর্রিলহি। 
उकव बण ভাকঠব সাহ্ের पिशशिड কপর্স খপন বণীনিকসে एवि 
দিন বরিসথি। ক্দষদী গু की ? বোগাক কোলা পতা वहि, 
ভাকইব সাহ্ের উরি কং अथे जोवथि। ভাকইব সাহেরক্কে किष 
হৃবৈর্বে नहि কবন্হি, की कवी की নহি कवी। ভীকইব সাহের 
কম্পাউল্ডব रजतो বখল तोल, তকবা ঘবেস রেতল দে तीह । 
খাগদশীক কালা বক্তা नरि छृतछि। वतीतिकक খচ সেহো 
अतठाजे। রিচাবা ভাকঠব जाळू মন সসোসি উঁসল বহুখি । 
গুস্যব গাগক লোক अङक এছি পন্ত খা ডাকব সী उह 
নাপিতক कणत চিকিসোপব রিশ্বাস छुल्लेक । 

এক দিন ভাকঃব भोरे उरि श्रीशक शेवा दछ ও শীতিক্ত 
লোকক শবণাগত ভেলাহ। ভাকটব সাহের হনকারস সরিক্তাব 
খপন হান স্বনাওনন্থি । ওচি নীতিক্ত রক সগ সমক্ত গাগক 
লোক সত চিনক সমস্যা স্বননন্ছি । ডাকব जातु करुतथिग জে 
ভগ এতেক দিন धवि পৰা লিখি চিকিসোক উচিত রেক্রামিক 
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শিক্ষা পারি তখন এচি কামক लात ন্পীনিক খোলনই अछि । 
জানিস शोषक লোকক ভানাজ वीक ढ़ तर्ज ভৌএত। ওকব 
রার্্দৌ সমাজক লাগ সত रुशव বলীমিক वहि খার্ধি ওচি 
নাপিত দেভাতীর্স নাজ কব্টভতি छशि। 

লীতিক্ত, उछ লোকনি ভাকঠব সাহ্রেক সমস্যা जति কি 
উপদেশ দেনখিন্ছ औं करुतशिक জে अहाँ डे তবীকা शेवो 
শীঘে সমস্যা ऋड ভ২ জাএর। ডাকব সাহ্ের रुबक খাদেশ 
শিবোধাম कर রাপস চেবাপব খএলাহ । त्रितो দিন স্বকচিগব 
ভোজনক গুবিসাগুন कर ওচি লাপিতর্টে খপনা গুহিঠাস ভৌজন 
কবরী तात আর্গবিত কএতন্হি। ভাকইব সাহের খপলস জা কং 
उहि লাপিতর্কে নাত দেল ডনখিন্তহ। ও লাশিত খশীর্স ওত- 
গ্রাত ভএ लीत, নচেত নটৈত वि গাগক লোককে ও সঁরাদ कठि 
औवत জে ভীক্ব সাহের रूशवों श्रंक शांषि लाति अछि । 
ভৌজনক রেঁবসে ও লাপিত ডাকব সাহ্রেক ওঠা পৰ্চন । 
ভাকব সাহের ঠান্ত ভএ খালাদ পরক उहि লাপিতর্কে সান । 
ভবি পোখ ভৌজল कलोतशि, খাদব तमति খী करुतशिकरू জে 
খপলক টিকিসো রিহ্যার ভগ প্রসন্ন ভী। ভগ ভাকঠবী 
পরা যোক২ জতেক নহি निशत তাচিস हजी খা अशेन 
খন্বভরর্স কল্যাণ করেত छी। জঁ এতেক করিতে छी ত कलाक 
औडव ধ্যান দেরেক উ পেঘর্স পেঘ খীপবেশিন খপলে कर अक्केऊ 
छो, গাত্র থোৱ্তরে ধ্যান বাখএ পন্তত। ७ নাপিত পবগ প্রসন্ন 
तल ভাকঠব সাহেরক আহে अशेन প্রর্ণসা স্বমিক২ ভাকব 
সাহেরস প্রভলক জে কোন কোন রাতক ধ্যান বাখএ পক্তত। 
ভাকঠব সাহের ওকবা খপলা দিশ एवाथे হৌগীত দেখি ভীতনে 
ভীতব প্রসন্ন ভৌত রজনাহ- জেলা পএব পবক ঘার ভেলাপব 
किछु নশ নাত ला চীল্ছি ওকবা ক্টরাস রচা কং रॉ গেব 
পবহুক ঘারক্টে চীব छड़ी कथ চিকিসো কএ সকত छो। ७ 
शेछतक জে ভাক্ব जाळू পএব পবহক वगे কলা की 
ভোএতিক ? ভাকঃব সাহ্রে বতৌনখিল্ছ জে ও बगे কশলার্স তীব্র 
বজ্জম্ার হোএত জে সাধাবশা উগে শমিশত্রণামে নহি খীওত, তখন 
বোশীক व শ্বন্ততাক স্থিতিমে শ্রীণাঁতি ভএ अक्केछ । তচিনা ধৌলা 
পবহুক वेक দেখর্ীত রতভৌনন্ছি জে এচি ঠাগক ঘারক 
খীপদেশিন कव কান নশী সভপব রেঁসী ধ্যান বাখ২ পন্তত, সে 
नरि কএনার্স बगे কণ্টরাক ভএ রনন বহুত । এচিসঁ বোগার্কে 
নকরী বরাক সম্ভতারনা বর্তী জীএত। ऊँ बगे जउत्के টিচ্ছি 
চিন্তি খীপনশন কবর ইউ अशत বনত । 

ওঁ সভ স্বমি নাপিত शव দিশ দিদা তেন, খার ও খগিলা 
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प्लिज নশক জ্ঞান शीश কবরামে লাগল । শঁকব লীসন্বিক उछि 
নেত্ত এ গেত। জখন ७ চীবক্ষান্ত দিশ সোচন্তীক की নশ 
কাক ভএ সভতরএ ললীক। जे লী কটত উ जी বোগ ভৌএত, 
খা ও নী কটত উ ও বোগ ভৌএত। পবহ্ত ওকবা ভাল थि 
স্যাস্যাস পাব পাথর সম্ভর নহি ভেক্ীক थौ খতভঃ ७ চিকিসো 
কামস রিবঞ্জ ভএ গেল। थौ रुव ভীকঈব সাহ্েরক ततीपिक 
ারক্রতোন্ত एतय तश्रतहि । 


দীপ তব अनहव 


मुटो চিত ভল। দৃনঠক जवा রত্ব পরেশ ভল । জতএ জাএ 

সগহি, ভোজন ज॑हि, খেলীতীত সগনি, आणो शवक কোলা কাজ 
ও मुष्‌ वहि কবিত छत। সতহ্‌ কান দূন্‌ যোজনা রনরেঁত 
छत। শেখ চিনী জকা গপ্প রঘাবর आणो কোলা জোগবক 
बहि। घव পবিরাবক লোক जळ খীজিজ ভএ पहले গাগর্স ভগা 
দেলছি। मुष्‌ गिल রাপস খপন গাম জাএ কিড কাজ क পা 
জমা कथक थौ খীপসমে मुबू রিচাৰ কনক জে গামর্স বহৃত 
मुव শভবমে জাএ কোলা কাজ কবর তাচির্স খুর পাণ্ডা কগএর 
খী তখন शोध রাপস খীএর । फुलू गिल शौन গাগচিমে কিড 
রঃ খচাক उविगोशन कथतक। ७ उदबो, প্লিভৌলাক মোধবী রন 
णतु চিত্র রিদা ভেল । गेरुवजे জখন হত णुव छत উ সধ্যা 
ভএ গেটীক। কতহু কোলা গাম জবি नरि অন্ত ডল । 
চন্তীত বহন চক্তীত বহন খন্হাব প্রজ্জ সাব ভএ গেভতীক। চোব 
जङ সতরএ चशल्लक খার की কবত? কতএ জাএত ? मुव 
চাতর্কে কিভ छल बहि कलेक। তীতস্তুভঃ করেত করেত 
জগনক বীচ জা বহুল छत। তখন একী রবগদক গা নজবি 
এএভীক। ७ দৃনূ शित থাকি গেল ভন। ওহি গাড় ভব বাতি 
রিতখরাক রিচাব कथतक। छि ববগদক शरौछ তব মোটবী বাখি 
धाम উঁসি বহনল। এক উ রীটক थेकोब দোসব रोव প্রজ্জ 
বাতি। मवृ রিভৌনা ব্বিভী कर পর্তী বহন। দৃনূ शिव খীপসমে 
মিশন कथतक জে পবা বেবী खरि कर বাতি প্লিতাএর, थहिजिँ 
চোব উচন্ধী সাগান খী शौशे নহি চোবার্ট সকত। পবত সে 
সম্ভর নহি ভেভীক। চমু ততেক রেঁসী খাকন छत জে কখন 
मुलुक খাঁখি লাগি গেতীক সে मूच নটি दरँसतक। খুর भुत, 
ভৌবনবরামে জখন একগার্কে লিমন देथ्लेक ऊँ ७ মোবী नहि 
দেখি চিটিখারে লাগল, দৌসবৌ উঠল इतो টিচিমার্টী লাগল । 
मलू এক দৌসবাক্কী চোবি কবরাক খাবোপ অগরএ লাগল, রহৃত 
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কাল ধরি দৃমূ নগর্তীতে বহুল । ওচিঠাম উ তেসব का কক 
নহি জে ७कव দূন্‌ কমিক ব্বগত্ত ভোক্তবিতিক। খপলচি 
খোত্তকে কানক রাদ শাঁত ভএ মিশম কএলক জে লজদীকক 
কোলা शो জাএ छहि গাগক পচর্স तिजोछ কবাএর জে দোষী কে 
? 


शिव রিদা ভেন। খোজ্ত দুব छल्ले प्ले ऊव 
জঁগনসঁ जीव तल উ একা খেতমে रुव জোতেত একা হবরীহ 
জবি अधलेक। मषु शिव उहि বরা तशं পচন, একঠা চিত্র 
রাজন জে ভাও হৌবাতিমে रुशव सब চাত্রক সাগাল औं পাণ্ড 
কৌভ চৌবি ভ২ लीत, ভেসব ऊँ को छल्ले वहि তখন তোশ্রী 
কহ২ জে (দোসব गिव দিশ খাঁখ্বব দেখউ্রীত) थकवा ভৌত 
দৌসব কে ভাল হোএত ? দৌসব शिव হ্ছব दॅशकत। ৩ 
পহছিনর্টে গাবি শ্রীপক তব कर দেলক । ও ভবরাভা রেচাবা সণ 
খপনার্কে মিসাহ্ক দেরীমে अथ পারি कठतक জে थि বাতিক 
গাগসে একী वीक পচ ট্রেক হবি চকা । रँ সত ওকে 
उह्जिश জা कर সত রুতাঁত রতা प्रक, ও মিজগ্বত ल्केजवो 
कर দেতৌক । দ্য চিত্র খাগাঁ রন্তুম। এপবিচিত গাম ভতীক, 
রঁব त्वॅव চৌক ভাপৰ পচক चवक ফাদে প্রভ২ পভ ক। 
তখন একী জোন রৌমিহাৰ ভেউভীক। এক চিত্র ওকবাস পুছি 
বসন জে হৌ হবিচকা পচক चवक পতা जडी দের । ও 
श्छतक জে খনার্টে उहि পচস কোন কাজ খনি । তখন 
गिव রতার২ লাগন জে रावा সভিক রীচ রিরাদ তেন अ 
হুলকার্স মিসাফ কবাএ। ७ প্ৌনিভাব রাজন- ও কী ক্রসনা 
কবতাহ ও উ রভ ব্যান ভখি। मुव शिव খচন্তিত ভোভীত 
আগা বন্তল। किछ मुव খীগাঁ গেলাক রাদ একতা সগখগবি 
ক্ষগাবি কন্যা লজবি अेउलेक। তখন দৃনু হুলকার্স পচক वक 
বাক্তী দেখা দের২ तहात करुतकेक। उतो কন্যা হিলকাস 
প্রয়োজন श्छतकरि। দুম गिव বাত্তকা সভশী খিস্সা 
करुतक्केक। ७ কন্যা রীজনি জে ও কী শিসাফ কবতানহ ७ তঁ 
औरूव ভখি। দৃনূ गिल ঘোব মিবাশীমে পর্তী গেল। কিভ वहि 
হৃবএ জে খার কত২ জাএ। লেকিন দূনু शिवे ভবরীভীক কহুল 
গপ্পপব विशेष छत्तेक ও थौ রত । বামে একা খধেত্ত 
जहितो পৃড়নকে । ও সত স্বীগণ রাজনি জে জঁ हॉ সত 
কোনা মিসাফ নএ জাগ্রত छो छँ রঁকাব ভৌএত । ७ দিন খা 
ভখি উ বাতি ভান হে झथे। খার উ सब गिल ভর্যকব 
খসগঁজসমে পন্তলাহ জে খীরী হবিচবণী পচক इहि ঠাস জাওী 
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औकि নচি । ও সোটিভে ढ़ वहत तौल की পচক शव খারি 
গেন। হবিচকা দলালপব স্বতবী कढ़ ত ডলাহ। मूल চা 
হুলকব দলানপব জাএ প্রণাম কএলন্ছি। সবপচ হুলক ল্ীকমিক 
সমস্যা স্বলি হাজ্জিপুরক ন্যাম कर দেনখিন্ত। मूष गिव প্রসন্ন 
ভেলা । शेक সনসে ও जळटो রাত फडति জে পচ উ রক্ত 
तिञाही छथि তখন ७ लोकि হিনকব जातम এনা কিএক 
करुतहि । वहि বুল গেলন্ছি। একা गिव পচস' বাক্তীক जळो 
বৃতাঁত करुतशिरछ । হবিচবশী शीव ভএ কহলখিল্ জে रुण এখন 
গবীরীষে ডী । ওচি ভ্রীলিভাবক किर ভ্রীমি হতাবা तश রাকী तेक 
জারত দ২ नरि দৈত छियैक তার গকবা लात রেঁওগান 
খিক । ७ ক্ষগাবী কন্যা रुव लेडी शिकीह। ভোঁ जळ দেখল 
ভৌএরহু জে रुव রেটী विशोह কবরাক জোগবি ভ২ গেল अछि । 

হ্যা ওকব বিরান बहि কবা সকলিএক अछि তে ওকবা হেতু ভগ 
খান্ছব ডী। খতমে জে आहितो ভেউল तीर ও रुव দৌসব 
পলৌ খিকীনত । रुश এক দিন রিতা कर হৃনকা লগ জাগভী তে 
ও কহনন্ছি জে এক मॉस খাণ্ড छथि দৌসব जॉ উপাসন বহুত 
ডখি। কে ७ সত খলম্ধাল छँ बि करुतछि। 
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